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Nem hallod a kutyak ugatasat

- Te folul vagy, Ignacio, sz6lj, ha hallasz
valamit, vagy latsz valami fényt valamerre!

- Nem latni semmit.

- Mar kozel lehetiink.

- Igen, de nem hallok semmit.

- Nézz jobban kortil!

- Nem latok semmit.

- Szegény Ignacio.

A két férfi hosszt fekete arnyéka fol-ala
mozgott, folkaszott a kovekre, hol 6sszezsu-
gorodott, hol megnyult, ahogy a patak part-
jan haladtak. Egyetlen imbolygd arnyékot
alkottak.

A hold a foldbdl bdjt el6, mint valami ke-
rek lang.

- Kozel jarhatunk mar ahhoz a faluhoz,
Ignacio. Neked szabadon van a fiiled, figyelj,
nem hallasz-e kutyaugatast. Emlékezz csak,
azt mondtak, Tonaya mindjart a hegy mogott
van. Es mar hany éraja, hogy elhagytuk a he-
gyet. Emlékezz csak vissza, Ignacio!

- Igen, de itt nyoma sincs semminek.

- Egyre faradtabb vagyok.

- Tegyél le!
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Az oreg par lépést hatrlt, egészen a part
falaig, ott megtamaszkodott, de nem tette le
a terhét a vallar6l. Remegtek ugyan a labai,
mégse akart letilni, mert nem tudta volna
egyediil Gjra felemelni a fia testét, akit néhany
6rdja, amott, tavolabb, felsegitettek a hatéra.
Azéta cipelte.

- Hogy érzed magad?

- Rosszul.

Keveset beszélt. Egyre kevesebbet. Néha
agy tlint, mintha aludna. Maskor, mintha
fazna. Reszketett. Tudta, mikor fogja el a fiat
a reszketés, mert ¢ is beleremegett, és a labai
ilyenkor tgy belevagtak a véknyaba, mint a
sarkantyt. Meg a fia a kezével, amelyet az
apja nyaka koré kulcsolt, gy razta a fejét,
mint valami csorgot.

Osszeszoritotta a fogat, hogy el ne harap-
ja a nyelvét, és mikor eliilt a roham, megkér-
dezte:

- Nagyon faj?

- Kicsit - felelte a fia.

El6szor azt mondta: , Tegyél le itt... Hagyj
itt... Menj tovabb egymagad. Majd utolérlek hol-
nap, vagy ha dsszeszedem magam egy kicsit.”
Vagy 6tvenszer elmondta. De most mér ezt se.

Ott volt a hold. Szemben veliik. Nagy vo-
ros hold, a fénye a szemtikbe vilagitott, elnyj-
totta és még sotétebbre festette az arnyékukat
a foldon.
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- Mar azt se latom, merre megyek - szolalt
meg.

De senki se felelt ra.

A masikat ott fent egészen megvilagitot-
ta a hold, opalos fénye visszaver6dott sapadt,
vértelen arcarél. O meg itt lent.

- Hallod, Ignacio? Azt mondom, nem la-
tok jol.

A masik hallgatott.

Botladozva ment tovabb. Osszegornyedt,
aztan megint kiegyenesedett, és tovabb bot-
ladozott.

- Ez nem is at. Azt mondtak, Tonaya a
hegy mogott van. Azon meg mar taljottiink.
De Tonayanak se hire, se hamva, zajt se halla-
ni, ami arrdl arulkodna, hogy mér kozel van.
Miért nem mondod el végre, mit latsz, Ignacio,
hiszen te odafonn vagy?

- Tegyél le, apam!

- Rosszul érzed magad?

- Igen.

- Elviszlek Tonayéba, akdrhogy is. Majd
ott taldlok valakit, aki ellat. Azt mondjak,
van ott egy orvos. Elviszlek hozza. Orék 6ta
hurcollak, nem foglak most itt hagyni barki
kénye-kedvére.

Kissé megtantorodott. Két-harom lépést
tett oldaliranyba, aztadn Gjra kihtzta magat.

- Elviszlek Tonayéba.

- Tegyél le!
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Nagyon halk lett a hangja, alig suttogott:

- Szeretnék lefekiidni egy Kicsit.

- Aludj ott fonn! Foglak én erésen.

A vilagos égen feljebb kuszott a hold,
majdnem kék volt a szine. Az 6reg veritékben
ftird6 arcat megvilagitotta a fény. Elforditotta
a tekintetét, hogy ne stisson a szemébe, mert
a fejét nem tudta lehajtani, olyan erésen fogta
a fia a két kezével.

- Nem magaért teszem, amit teszek. Ha-
nem a megboldogult édesanyjaért. Mert az 6
fia. Ezért teszem. Mert a szememre vetné, ha
ott hagytam volna, ahol megtalaltam, és nem
vettem volna fol, hogy elvigyem meggyogyit-
tatni. O 6nt lelket belém, nem maga. Elgszor
is, mert magénak csak bajt, fijdalmat és szé-
gyent koszonhetek.

Verejtékezett, mikozben beszélt. De az éj-
szakai szél felszaritotta a veritékét. Es a meg-
szaradt veritéket Gjabb veriték lepte el.

- Ha megszakadok is elviszem Tonayéba,
hogy ellassak a sebeit. Pedig biztosra veszem,
hogy amint felépiil, ismét rossz ttra tér. De
az engem mar nem érdekel. Csak menjen el
minél messzebb, ne is halljak magardl tobbé.
Csak menjen... Mert nekem nem fiam tobbé.

Megéatkoztam a vért is, amit t6lem 6rokolt.
A vérének azt a részét, ami bellem van. Azt
mondtam: ,Hogy rohadna meg benne a vér,
amit télem kapott!” Azéta mondom, midta
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megtudtam, hogy az utak mentén kéborol,
abbdl él, hogy masokat kifoszt, embereket 6l...
Rendes embereket. Es ha mas nem, ott van az
én komam, Tranquilino. Aki a keresztviz al&
tartotta. Aki nevet adott maganak. Annak is
az volt a szerencsétlensége, hogy magaval ta-
lalkozott. Az6ta mondom: ,,Ez nem lehet az
én fiam.” Nézd mar meg, hatha latsz valamit!
Vagy hallasz. Te ott, fonn megteheted, de én
itt, lenn stiket vagyok.

- Nem latok semmit.

- A te bajod, Ignacio.

- Szomjas vagyok.

- Bird ki még egy kicsit! Mar kozel lehe-
ttiink. Az a baj, hogy méar nagyon kés6 van,
és biztosan eloltottdk a lampékat a faluban.
De azt hallanod kéne, ha ugatnanak a kutyak.
Fiilelj csak!

- Adj vizet!

— Ttt nincs viz. Csak k6 van. Bird ki! Es ha
volna is, nem tennélek le, hogy igyal. Senki
se segitene Gjra felvenni, én egymagam meg
nem tudnalak.

- Nagyon szomjas vagyok, és nagyon al-
mos.

- Emlékszem, mikor megsziilettél. Akkor
is ilyen voltal. Ehesen ébredtél, ettél, aztan
megint elaludtdl. Anyad vizet adott neked,
mert a tejét mar mind kiszivtad. Soha semmi
se volt elég. Es nagyon vad voltél. Sohase gon-
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doltam, hogy id6vel a fejedbe sz&ll a vadsag. ..
Pedig igy tortént. Anyad, Isten nyugosztalja,
azt akarta, hogy er6s légy. Azt hitte, ha meg-
ndsz, te leszel a tamasza. Nem volt senkije raj-
tad kivil. A maésik gyermeke, akivel varan-
dos volt, végzett vele. De ha életben lenne, te
Gjra megolnéd.

Erezte, hogy a férfi, akit a hatan cipel,
nem szoritja mar annyira a térdével, a labait
is elengedte, ide-oda himbalja. A feje meg ott,
fonn agy razkodik, mint aki zokog.

Erezte, hogy nagy cseppek, amolyan
konnycseppformak hullanak a hajéara.

- Te sirsz, Ignacio? Megrikatja az édesany-
ja emléke, igaz? Pedig sohase tett érte semmit.
Mindig rosszasaggal fizetett nekiink. Mintha
gonoszsagot plantaltunk volna belé szeretet
helyett. Es latja? Most megsebesitették. A ba-
rataival meg mi tortént? Mindet megolték. De
azoknak nem volt senkije. Ok aztdn elmond-
hattak volna: , Nincs, akit sajnéljunk.” De maga,
Ignacio?

Ott volt a falu. Latta, ahogy csillognak a haz-
tet6k a hold fényében. Mikor az utolsé eréfeszi-
tést6l megroggyant a ldba, olyan érzése tamadt,
hogy agyonnyomja a fia stilya. Ahogy elérte az
els6 hazakat, nekidélt a jardat szegélyez6 ala-
csony falnak, és elengedte a testet, amely olyan
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er6tlen volt, mintha mindjart szét akarna esni.
Nagy nehezen lefejtette a fia ujjait a nya-
karol, és ahogy megszabadult téle, mindenfe-
161 kutyaugatast hallott.
- Te ezt nem hallottad, Ignacio? - mondta.
- Még ezzel a kis reménységgel se segitettél
nekem.
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