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A szivemben némi hulladék volt, azt akartam a tenger-
be dobni. Egy divatos slager sz6vegét mormogtam magam-
ban, abban is valami szivtakaritdsrél van szo, de a dallama
sehogy sem jutott eszembe, a fejemben éppen a Fugees har-
sogta a Killing me softly-t, és ekozben arra gondoltam, hogy
nem is érdemes kidobni semmit, az én hulladékaim a ten-
ger mélyérdl is visszataldlnak a szivembe.

Anwarnak hivnak, félig perzsa vagyok, habar ez inkabb
csak egy adat, anyamat 6rokbe vették a nagysziileim, 6k ma-
gyarok, apam is az, én akkor mi lehetnék? A Halak jegyében
sziilettem, egy Romania nevi orszagban, ami olyan, mint
egy rosszul osszefércelt, de szép mintazatu szényeg, most ép-
pen Afrikaban lakom, harmincon tul vagyok, de nem hiszem,
hogy valaha is igazi, komoly felnétt lesz belélem, nem is va-
gyom erre. Szeretek céltalanul koborolni, végzetes szerelmek-
be esni, jo csizmakat és bérkesztytiket hordani, furcsa ossze-
tételi koktélokat inni, mint példaul a tonikos Becherovka, jo
és kevésbé jo cigarettakat szivni, macskakat simogatni és el-
olvasni minden olyan konyvet, ami a kezembe kertil, azt hi-
szem, életem soran tobb id6t toltottem olvasdssal, mint a va-
16di éléssel, beleértve ebbe a szerelembe esést, ivast, cigaretta-
zast, macskasimogatast és egyebeket.

Azért jottem ma el a Fekete-tenger partjara, hogy jol meg-
nézzem, aztan elbucsuzzak téle, és hatat forditva 6rokre ta-
vozzak. Ezt a drasztikus lépést azért gondoltam helyénva-
l6nak, mert szakitani akartam mindazzal, ami itt voltam,
éppen ennek a tengernek a partjan, és ebben az orszagban.
Mintha nem tudnam, hogy ez lehetetlen.



A helyet, ahol most a homokban iildogélek, Sarga-partnak
hivjak. Itt sziiletett Kajgal, a kolt6, a mi tatar szerelmiink.
Itt toltottiik a nyari vakdciokat. Késébb a szilvesztereket
is. Itt taldlta ki Milen, gyermekkori pajtdsom a sziilévaros-
ombdl, hogy a totemallatunk a szalamandra legyen. Ebben
Kajgalnak, a koltének is része volt, mert allanddan kétélta-
nek cstfolt minket amiatt, hogy vegyes csaladokbdl szarma-
zunk. Milen édesapja bolgar. De 6t is egy harcias nagyma-
ma nevelte magyarnak, ugyhogy igy jartunk. A szalamand-
rakat azonban elfogadtuk, és aztan felnéttkorunkig ezzel az
élélénnyel azonositottuk magunkat, sét, sorozatos baklové-
seinket és eltévelyedéseinket, de a sikereinket is ennek az al-
latnak a szamldjara irtuk.

November van, hideg, apré szemd esé esik, és nekem is-
mét lehetetlen érzéseim vannak, ugy tlinik példaul, hogy
egy macska dorgolédzik a labamhoz, aztan mar latom is a
semmibdl elékeriilt rotvoros testet, ez csak Filemon lehet,
dontom el magamban, és szeretettel gondolok lelkem 6rok
tarsbérldjére, hogy felkeresett tengerparti maganyomban.

Nagyjabol harom éve deriilt ki, hogy kezd6d6 petefészek-
rakom van, megoperaltak, és megusztam, itt vagyok, élek.
Azoéta van egy kedvenc mondatom, ami igy hangzik: csoda,
hogy még mindig hinni tudok a csodakban.

A lelki nyavalydimat illeten, azt hiszem, menthetetlen
vagyok, hidba zarandokoltam el ide a Sarga-partra, és hiaba
hunyom le szorosan a szemem, és hidba érzem a hullamok
litemes csapkodasat hallgatva, hogy anyagtalanna valok, ta-
lan mégsem vagyok ¢él6, régen meghaltam madr, ezt csak a
lelkem képzeli. Ilyenkor a voros macskam ujfent felttinik a
semmibdl, és kéjesen a labaimhoz strolja testét, mintha azt
mondana, tessék szépen felébredni, és kinyitni a szemeket,
él, jelen van, sajat magaban f6leg.

A tavolbdl néha kutyaugatas hallatszik. A Sarga-partra
azért is jottem el, mert magamban is valamiféle szakadék
szélére értem, és tudom, hiaba félek, le kell néznem, meg kell
talalnom 6nmagam, barmi legyen is ott lent, szennylé, fe-
hér habok, rézsaszint vattacukor, vagy mindenbdl egy kevés.

A fejemben most szines képek kavarognak, mint a ho-
pelyhek, és én, mivel nincs mads, aki parancsolhatna, ujra
id6t adok magamnak. Mig a macska ujra felbukkan — mon-
dom, csak addig -, igérem, aztan djra kinyitom a szemem,
mert érzem, hogy ismét a labamnal tekereg egy rétvoros
test. Szervusz Filemon, isten hozott a Sdrga-parta — kialtom
kétezerakarhany novemberében, és valahonnan a nyilt ten-
gerr6l, vagy ki tudja honnan, az is lehet, csak a fejembdl, egy
hang valaszol:

— Szervusz Anwar, szervusz.

A tenger mogorva, a partot piszkossarga hullimok nyal-
dostak. A viz egyaltalan nem volt fekete, még a halaszhalo-
kon tul is, bent, egészen messze, z6ldesen vilagitott. Kint a
parton stir(i kod ilt, és természetesen esett az esd, mégis jol
lattam ezt a derengést. Lehet, hogy a mélyben fényes halak
usznak, vagy z6ld lampaerny6s olvasdterem van odalent, el-
stillyedt hajo legénysége kartyazik a fényénél. Buvar isme-
réseim szerint, akik nem annyira romantikusak, mint én,
konyvek és szellemek egyaltalan, mtianyagpalack és egyéb
hulladék viszont béven van imadott tengerem mélyén. A fé-
nyes halakrol nem mondtak semmit, szoval az is meglehet,
nem csak képzelem 6ket.

Hiaba jottem a Sarga-parttol bucsut venni, amint meg-
lattam a Fekete-tengert, szertefoszlott minden eltokéltsé-
gem, tudom, hogy soha sem fogok tudni megvalni t6le,
barhol legyek is, mindig tgy fogok vagyakozni utana, mint
egy kényelmes, meleg agy utan. Minden tengert és 6ceant



kedvelek, de errdl az egyrdl azt gondolom, hogy egy kicsit
az enyém, ismer engem, ismerem én is, még akkor is, ha
mogorva és rideg, és vészjoslon mormog.

Hideg volt, ezért félora céltalan 16tyogés és bamészko-
das utan el6vettem a férjemtdl ajandékba kapott fémflas-
kat, bolényfiives palinka van benne, a palinkat apamtdl
kaptam, még két évvel ezel6tt, de beosztom, mostani lak-
helyemen, Afrikaban, ritkan tamad kedvem ilyesmit inni,
a bolényfiivet pedig ugy pakolom iivegbdl tivegbe, mint
egy szent ereklyét, évekkel ezel6tt adta a Zubrowka vod-
kaval egyiitt Andrej nevli lengyel ismer6som. A bolény-
fi most a fémflaskaban lakik, és lehet, hogy mar semmi
aromaja nincs, én mégis érzem, mert emlékszem az izé-
re. Kortyoltam egyet a palinkdabdl, aztan kitettem a flaskat
magam elé az asztalra, és elkezdtem gondolkodni, hogy
miért esik szét koriilottem folyamatosan minden, és hol
a fenében van most mar az én hazam, mert régebben ott
volt, ahol a barataim, de mar a barataim is elfogytak, meg-
haltak, szertefoszlottak, mint a délibab, vagy csak ugy be-
gubdztak magukba, hogy benniik sem hazanak, sem ne-
kem nem jut hely.

Azzal batoritottam magam, hogy id6kozben legalabb azt
sejteni kezdtem, ki vagyok én, egy 6rok-kamasz vandor-
ird, aki nem akarja példaul, hogy folyamatosan szétessen
koriilotte minden. Csak azt nem tudja, hogy lehet ezt a
szétesést megdllitani, vagy belenyugodni, hogy ez igy van,
ezért nem tehet mast, rogziti azt, amit lat, latott, vagy amit
elképzelt. Megértettem, hogy hiaba allnék fel, és mennék
el hatra sem nézve a partrdl, mert 6rokre a retinamba ivé-
dott, meg a bérombe és a hajszalaimba is, bennem lakik,
nem irthatom ki, ahogy azokat az embereket sem, akikkel

kapcsolatba keriiltem. Mindennek és mindenkinek létezik
egy bennem lakoé masa.

Szeretem az es6t, még akkor is, ha idénként a nyakam-
ba folyik, mint ezen a november eleji napon, amikor a Nad
nevil kocsma el6tt iildogélek az elhagyatott parton, és rossz
szokdasomhoz hiven, megprobalok lajstromot késziteni ad-
digi életemrol.

Két hétre érkeztem haza Afrikabdl, az Amani-hegy te-
tején levo fészkembdl. Fészeknek nevezem, pedig nem biz-
tos, hogy amire visszamegyek, meglesz még, ronda dolgok
torténnek mostanaban, még az Amani kornyékén is, pe-
dig amikor odakeriiltem, az volt a benyomdasom, hogy az
ottani békét semmi sem zavarhatja meg. A férjem szerint,
ha lenne egy kis eszem, hazakoltoznék. De még nem ér-
zem, hogy megérett volna erre a belsé idém, pedig lakik
bennem egy eszement kakukk, aki a szivembdl szokott ki-
ugrani, és rikdcsolva jelzi: iitott az ora, lépni kell. A haza-
ba sem kivankozom.

A hazardl, az egyik dédnagyapam, akivel egy haztartas-
ban éltiink néhany évig, azt mondta, hogy csak egy irany.
Kiskoromban egyetértettem vele, mert akkoriban szimom-
ra a csaladi hazunk és a kert jelentette a hazat, szép és ta-
gas volt, ami a kertiinkon tul volt, azt mar kiilféldnek gon-
doltam, mert hiaba kérezkedtem, soha nem engedtek a ke-
ritésen tulra, azt mondtdk, ott van a hatar, fiam. Hat ezért
lettem mar zsenge gyermekkoromban hatarsértd, hazug és
csald, mert nem tudtam elviselni azt, hogy meg ne tudjam,
mi van a keritésiinkon tul. A Testnevelési Egyetem parkja
volt, de kozottiink folyt a Malomarok, és azon at kellett jutni
valahogy. Ez a valahogy a nagyapam deszkaibdl eltulajdoni-
tott darabbal valdsult meg, valésagos ritualé volt szamom-
ra a szokés, amely azzal kezd6dott, hogy meggy6zédtem



rdla, a Duka nevii dédnagyapam mar eléggé illuminalt 4l-
lapotban van, és nem fogja észrevenni, ha néhany orara el-
tinok. Aztan hatravonszoltam a deszkat a kert végébe, fel-
tamasztottam, atbillentettem, atugrottam, athuztam, atlok-
tem a talsé partra, mely alig két méternyire volt, és, mint
a jo indian, magam utdn huztam, és elrejtettem a bokrok-
ba. Erre a néhany Oras eltinésre rafaztam, mert 6ram nem
volt, és még nem is ismertem, az id6t fénnyel mértem, mig
vildgossag volt, addig gy gondoltam, biztonsagban vagyok.
Nagyanyamnak ellenben volt 6rdja, és az alnokul mutatta az
id6 mulasat. A kezét tordelve vart az udvaron, és pofonokat
helyezett kilatasba, amelyeket mdig sem kaptam meg t6le.
Draga nagymamam, aldott legyen a neved!

A Malomarok partjan abban az idében még lovak legelész-
tek, és legalabb olyan szélesnek tlint nekem, mint késébb a
Duna, vagy még késébb, azaz mostanaban, a Ruaha foly6, me-
lyet volt szerencsém az esds évszakban megtekinteni. A sze-
rencse itt a sz6 legszorosabb értelmében értendd, mert majd-
nem beragadtunk az imdadott afrikai voros foldbe, és csak
Geitannak, férjem helyi baratjanak koszonhetd, hogy épség-
ben kievickéltiink a Ruaha kornyékérol.

Ez a haza, amely sehogy sem hagy engem nyugton, és leg-
alabb annyira gyo6tor, mint a sorozatos szerelembe esés, is-
kolas koromra varos méretiivé nétt, de aztan a hazunkkal
egyiitt, melyet lebontottak, eltlint, és az6ta sem sikeriilt el6as-
nom. Tul sokat foglalkozom ezzel a kérdéssel, és ettdl valaki
azt gondolhatja, hogy szamomra ez a legfontosabb, ezt nem
is tagadom, de azért azt be kell vallanom, hogy csak kapasz-
kodokat keresek, egyébként uigy vagyok vele, mint a macska,
ahol nem jo, onnan el6bb-utdbb lelépek.

Lejart az igazolvinyom néhdny hénapja, ezért utaztam a
sziilévarosomba, és mert idénként ram tor valami, ami alli-
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tolag honvagy, nem tudom, minek nevezzem, megérzek vala-
mi szagot, amit az agyam aztan rosszul, otthoni szagnak for-
dit, ilyenkor begubozok az agyamba, napokig nem eszem, né-
zek banatosan ki a fejembdl, allitolag rettenetes latvany va-
gyok, és borzaszto tarsasag, mert egy szot sem szolok, ilok,
mint egy larva, abban reménykedve, hogy szarnyaim né-
nek, és elreptilhetek. Hat most a repiilés sikeriilt, a férjem-
nek koszonhetden, aki a kezembe nyomott egy Mombasa—
Budapest repiilGjegyet azzal a szoveggel, hogy az utazas tob-
bi részét biztos meg tudom oldani, és ne is lasson mosta-
naban. Emiatt megint Osszevesztiink, mert amidta zavar-
gasok vannak Kelet-Afrikaban, allandéan haza akar kiilde-
ni Romaniaba, néha mar-mar azzal is meggyanusitom, hogy
szeret, de talan csak kényelmetlen lenne neki, ha a kévetkez6
latogatdsakor egy oszladozo hullat taldlna helyettem. A ve-
szekedésnek az lett a vége, hogy kelletleniil bar, de beval-
lotta, hogy a visszafele tarto repiildre is megvette a jegye-
met, mert felkésziilt erre a cirkuszra, és arra is, hogy nem
fog tudni nemet mondani, pedig 6 aztan az az ember, aki-
nél a nem sokkal konnyebb helyen van, mint az igen. Ugy
latszik, én vagyok az a kivétel, akinek mar tobbszor is igent
mondott, példaul a hazassagkotd teremben, bar nekem er-
rél csak zavaros emlékeim vannak, mindegy, én is igent
mondtam, és ebbdl az igenbdl gorongyos ut vezetne a taga-
das felé, mert ndlam viszont az igen taldlhaté konnyd he-
lyen. Hat igy jartunk. A férjemnek is van lelke, ez mar tobb-
szor kiderilt, bar az még mindig kérdés, miként kapcsolo-
dik az 6 lelke az enyémhez, de lennie kell egy ilyen érintke-
zési feliiletnek, maskiilonben miért kujtorogna utdnam, és
miért varnam? Azt nem tudom, 6 hol lakik, soha sem jar-
tam nala, az is lehet, hogy nem lakik sehol, dllandéan uton
van, elvégre 6 a Piléta. Havonta, kéthavonta megjelenik az
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Amani tetején. A szex az annyira jo vele, mintha nem is 6
lenne az az ember, akivel olaszosan ordibalunk egymasnak,
vagy aki cinikusan lekezel stilusban szovegel velem, és
allanddan azt érezteti, hogy csak egy kis naiv fehérnép va-
gyok, hiaba gondolom, hogy megjartam mar a hadak utjat.
A moszkitohalé alatt vagy akar az ebédléi asztalon mole-
kularis szinten is 6sszebonyolodik a testem az dvével, ha-
tarozottan azt érzem, mikor ram nehezedik, hogy vald-
ban egyek és oszthatatlanok vagyunk, legalabbis a szerelem
ordiban, mert utdna kezddédik elolrdl az olaszos haztartas,
melybdl 6 bész ajtdcsattanassal szokott tavozni titokzatos
kiildetései felé. Lehetséges, hogy csak ezért ragaszkodunk
egymashoz? Mert allatian jo? Meglehet. Ha csak ennyi len-
ne is, megéri. Nekem legalabbis, de ugy veszem észre, hogy
neki is. De hat persze, hogy nem csak ennyi van.

Azt hittem, hosszas procedura lesz a személyi csere, de an-
nak ellenére, hogy a hivatalos papirjaimban sem az vagyok
mar, aki voltam, gyorsan ment az egész. Hajlamos vagyok fi-
gyelmen kiviil hagyni azt a tényt, hogy férjezett vagyok, te-
hat Erabbi, a Bolcs ségorndje. A n6 a polgarmesteri hivatal-
ban meglepden kedves és segit6kész volt, harom nap mulva
at is vehettem uj irataimat.

Ezt az Erabbit, vagyis a sdgoromat, anyamtodl 6rokoltem.
Anyam ezel6tt jo tiz évvel, egy reggel azt az iizenetet hagyta
az abroszra tlizve, hogy jelenjek meg este egy mexikoéi ven-
déglében, mert egy baratjaval vacsorazik, de szeretné, ha én
is ott lennék. Az lizenet azért volt furcsa, mert anyam nem
szivesen vitt magdval barati taldlkozokra, szerinte nevelet-
leniil viselkedem, és szégyelli, hogy olyan sokat dohanyzom,
lany létemre. Akkor mégis azt akarta, hogy jelen legyek, és
hat nem tudtam ellendllni a kivdncsisagomnak. Nem kép-
zeltem semmit Erabbirol, ez igy rendben is volt, legalabb
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nem lepddtem meg, amikor anydmat nem egy kikozmeti-
kazott pasassal, hanem egy roskatag dregemberrel talaltam.
Rengeteg haja volt, de foga alig, és ugy nézett ki, mint aki
mar leszamolt az életével, és csak a halalt varja. Két adag
burritéval kiiszkodtek, amikor megérkeztem, Erabbi meg-
koénnyebbiilten felsohajtott, és rogton ragyujtott. Azonnal
cinkossag alakult kettonk kozott, kezdetben csak a cigaret-
tazas miatt, de az est tovabbi részében anyam egyre keve-
sebbet, mi anndl tobbet beszéltiink, fleg konyvekrdl, azu-
tan valahogy szdba keriilt a Kapucska nevti f6ldnyelv, amely
a Duna-delta és a tenger kozott huzodik, és felnyulik egé-
szen az ukran hatarig. A diktatura idején gatakat épitettek a
tenger és a Kapucska mogotti tavak kozé, halalra itélve ezzel
jo néhany olyan éllatfajt, amely pont ebben a sem nem édes,
sem nem sos vizben élt. A gatak épitésében Erabbi is részt
vett, most pedig a rehabilitacios projekten dolgozik.

A Sarga-part utan a Kapucska az a hely, ahova szivesen
»hazakoltoznék”, igaz, nyarara meg kellene szokjek valahova,
mert tomegiszonyom van, pontosabban turista-iszonyom, és
mara a Delta is talontal népszerti lett a kirandulok korében.

Azon az estén Erabbi némi tequilaivasra is ravette az én
kimért anydmat, és ha jol emlékszem, tancoltunk is. Mar
tanc kozben a fillembe stuigta, hogy nagy tervei vannak ve-
lem, de nem vettem komolyan, késébb sem, amig el nem fa-
jultak a dolgaink, mert 6 egyre er6szakosabban akarta eze-
ket a terveket véghezvinni.

Hazafelé megkérdeztem ugyan anyamtdl, hogy miféle ter-
vei lehetnek ennek a vénembernek velem, de anyam csak a
vallat vonogatta, és azt mondta, valdszintileg bolond kicsit az
oreg, habar vegyem tudomasul, nem is olyan 6reg, nala nem
sokkal iddsebb, csak abbdl iz sportot, hogy egyaltalin nem
torddik a kiilsejével. Arrdl, hogy mégis miért cipelt magaval
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erre a taldlkozora, csak annyit mondott, azért, hogy legyen
kivel Erabbi beszélgessen, mert nekik a szakmai dolgokon
kiviil mar mas témdjuk nem maradt. Ezek szerint valami-
kor mégis voltak mas témdk is, mondtam anydmnak, mire 6
yjfent a vallat vonogatta, és csak annyit javasolt, hogy majd
néha talalkozzam a Bolccsel a Béke Varosaban, ahova éppen
akkor késziiltem elkoltozni.

Ennek a varosnak, orszagunk févarosanak van egy becsii-
letes neve is, de nekem ez a Béke Varosa sokkal jobban tet-
szik, gyermekkorunk egyik daldban emlegették igy, a dalt az-
6ta sem hallottam sehol, az is lehet, én taldltam ki, de ez mar
mindegy, mert a név szamomra orokre raragadt erre a tele-
piilésre, melyet rosszabb perceimben Monstrumnak is neve-
zek. Korabban fel sem fogtam, mekkora és milyen, atutazé-
ban, turistaként jartam csak benne, és mindig azzal a biztos
tudattal, hogy par 6ra vagy nap, és el is felejthetem. Amikor
azonban ott korozott a repiilégép folotte, velem a fedélzeten,
mert apam azt mondta, ha tobbszor nem is, most befizet ne-
kem egy repiiléutra, hogy tisztaban legyek vele, hova kolto-
z0m, ehhez pedig a legjobb a leveg6bdl megnézni egy telepii-
lést, valamiféle borzongas fogott el. A borzongas akkor sem
szlint meg, amikor foldet értiink, s6t, néhany évig eltartott,
és minden viszontlatasnal djra jelentkezik. Azt hiszem, apam
sokkal konkrétabb dolgokra gondolt, igymint varosszerke-
zet, domborzati formak, uthdlozat, ilyesmiket kellett volna
megfigyelnem, de nekem az érzelmeim fényképezték feliilrél
a varost, és az érzelmeimre hagyatkozva vontam le a konk-
lazidimat. Mar a levegében raragasztottam a Monstrum ne-
vet, mert olyan volt fentrdl, mint az intelligensnek is nevezett
zuzmofaj, a Xanthoria elegans telepe, amely a vilagtirben is
életképesnek bizonyult, de a szelid zuzmaval ellentétben erd-
szakos penészgombanak is lattam, ami mindent befon, atszé,
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belak és megfojt. Széval mar a levegében megéreztem ezt a
kettGsségét, mely a béke varosa és a monstrum kozott osz-
cillalt, sét, bennem ez a hol pozitivba, hol negativba fordu-
lasa soha nem sziint meg, tudom, hogy csak bennem jatszo-
dik mindez, taldn azért, mert ennél él6bb varost itt, a mi or-
szagunkban még nem lattam. Erdekes médon, mire kiértem
a repil6térrdl, a varos kodbe 6ltozott, ami az esti sziirkiilet
miatt még sejtelmesebb kontdsbe burkolta, dam ez a kod mas-
milyen volt, nem az, amelyet a sziilévarosomban megszok-
tam, olyan volt, mint egy sziirke krém, kénnyed és olajfino-
mité szagy, fiilledt, mondhatni erotikus. Ugy éreztem, én
vagyok az az ujj, amelyet egy hatalmas él6lény titerére tet-
tek, és talan szégyen bevallani, mégis elmondom, olyan érzés
volt behatolni ebbe az akkor még ismeretlen vilagba, mint
ahogy a sajat kéjébe csuszik be az ember, az ismerkedés pil-
lanata is ahhoz hasonlitott, mint egy els6 csok, amely koz-
ben mar azt is érezziik, szeretkezni fogunk, bar a szeretkezni
kifejezést mindig iszonytian finomkodoénak éreztem, ha ah-
hoz az er6h6z mérem, amely két egymast kivand test éhségé-
bdl fakad. Mert a léleknek t6bb kell mindig, mint a test, még
akkor is, ha azt allitja, kevesebbel is beéri, s6t, a testet ugy,
ahogy van, el is veti, semmi sziiksége ra, nem tudom ezt el-
hinni, hiszen az én lelkem mindig a testemen keresztiil nyert
megnyugvast, vagy éppen a testen at veszitette el az utolsd
csepp nyugalmat is.

,Oled pardibdl iszom a nyugalmat” - irta egyszer Kajgal,
a mi Sarga-parti tatar szerelmiink, mert Milen baratommal
mindketten szerelmesek voltunk belé, és szerintem 6 is mi-
belénk, mig el nem tiint, vagy még azutan is, midta semmit
sem tudunk réla, mert nem tudjuk elfogadni, hogy talan mar
nem ¢l, szoval leirta ezt a verssort, és én hivalkodoénak, al-
szentnek éreztem, mert ha mas nem is, a ketténk testének

15



egyesiilése volt az, ami kibillentette 6t a nyugalombdl. Taldn
taplalonak nevezhette volna az olemet tatar szerelmem, bar
az utolso szeretkezésiinkbe majd belehaltunk, annyira mély-
re sikeriilt maszni egymasba, hogy szinte erénk sem maradt.
Azért mondom csak, hogy szinte, mert biztos vagyok benne,
hogy elvalasunk utan néhany éraval Kajgal a frankfurti rep-
tér mosddjaban maszturbdlt, nem azért, mert egy perverz
alak volt, hanem azért, mert tal hamar kellett elvalnunk, a
test nem tudta feldolgozni az elszakadast, néhany o6raja még
a kozos agy melegében bujt meg, és hiaba éreztiik, hogy ez
az utolso ilyen egyiittlétiink, a forré agynemtk védelmezd-
en borultak rank. Aztan ebbdl a kozos forrésagbol kiléptiink
a januari jéghideg nappalba, és kabitani probaltuk magun-
kat, és halalba rohantunk a konstancai reptér fele egy autén,
melyet Milen vezetett, de a halal csak fagyosan mosolyogott
rank, és nem vitt magaval, és akkor Kajgal felszaladt egy re-
piilégép 1épcséin, mi meg ott maradtunk Milennel, mint va-
lami drvak, és valahogy ugy hozta ez az arvasag, hogy egy-
masba bonyol6dtunk, éppen itt, a Fekete-tenger partjan, ahol
most mindezekre emlékszem, a vagyaimmal és a lelkemmel
kiiszkodve, mikozben a testem sem nyugodt. Emlékszem,
hogy sirtunk Milen autéjaban, mielétt eszeveszetten szeret-
titk volna egymast, mert Milent szintén Kajgal izgatta fel, ha
6 nincs, mi taldn soha nem keriiliink ilyen viszonyba.

Azért koltoztem a sziilévarosombol a Monstrumba, mert
ugy éreztem, otthon megfojtanak a hegyek, a dombok, azt
éreztem, hogy ki kell menekiilnom koziiliik, mert rdm bo-
rulnak, és eltemetnek. Kajgallal szakitottunk, miutan el-
ment Isztambulba egyetemre, tigy gondoltuk, ez igy jobb
lesz, semmint szamon kérni majd egymadson, hogy ki ki-
vel keveredett 6ssze a masik tavollétében. Nem tudom, 6
kiket szeretett, szlikszavu volt ebben a tekintetben mindig,
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nekem meg valahogy olyanokba sikeriilt beleszeretni, akik-
hez vagy semmi, vagy tul sok kozos vonas fiizott, egyik
sem tul jo allapot, ezért dllandéan hadakoztam magam-
mal, és ezekkel a férfiakkal, aztan menekiiltem, hat ezért is
koltoztem a sziilovarosombol el, de azért is, mert azt érez-
tem, tagassagra van sziikségem, és kevesebb konvenciora,
szabalyra és gorcsosségre, szabadulni vagytam a csaladom-
tol is, minél messzebb leszek téliik, anndl hamarabb tala-
lom meg 6nmagamat, gondoltam, a Balkdn kertkapujaban,
ahol a szabalyoknak csak annyi értékiik van, mint a kara-
csonyfadisznek, és ahol a kutya sem ismer, el lehet vegyiil-
ni a tomegben anélkiil, hogy allandéan a hatamban érez-
zem azokat a fiirkészé pillantasokat, amelyektdl példaul a
Kincsesben meg nem tudtam szabadulni.

A bolcs Erabbi a Béke Varosaban sziiletett, vagyis Lenin-
gradban, de par hdnapos koraban a sziilei idekoltoztek, itt
nott fel, ismerte a varos minden zegét-zugat és legendajat, hi-
szen az Osei is innen indultak el hosszt vandorutra, amely
egészen Tadzsikisztanig tartott, utkozben lemorzsolodtak,
itt is, ott is letelepedtek, csaladi halozatuk szerteszét fut a fol-
dén, mindenhol van képviseldjiik. Csak csodalni tudtam azt,
hogy még mindig tudnak egymasrdl, szdamon tartjak, kinek
hogyan alakult a sorsa, s6t, még azt is tudjak az 6regek, me-
sélte Erabbi, hogy ennek a tagas familianak a legfiatalabb
tagjai hol itottek tabort, mert taborhely csak ez a mi foldi
lakasunk, mondta, és elhomalyosult a szeme ilyenkor, mert
tudta, a mennyek orszagarol f6losleges papolnia, nem fogok
meghatddni, mert nem hiszek benne.

Néhany napig, mig sikeriilt szert tenni egy normalisabb
albérletre, Erabbiékndl laktam, Olga, a felesége zsigerbdl
utalt, az elsé pillanattél fogva, nem nagyon térédtem vele,
megszoktam, hogy a n6kbdl gyakran ezt az érzést valtom
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ki, csak kényelmetlen volt mindkettdnknek, hamarosan el
is koltoztem. Erabbival viszont teljesen dsszebonyolddtam,
szinte napi gyakorisaggal talalkoztam vele, és hallgattam a
torténeteit egy olyan Béke Varosarol, amelybdl én mar szin-
te semmit sem lathattam, de a torténetek olyan elevenek vol-
tak, hogy azt hiszem, az enyémekbe is beépiiltek, és a Bolcs is
kitorolhetetleniil lakdja lett a lelkemnek, pedig mostandban
keriilom, még a telefont sem veszem fel neki, pedig gyakran
probalkozik, kitartd tipus. Az dccse, vagyis a Pilota, a fér-
jem, soha nem kérdezi, él-e még a testvére, 6 sem beszél vele,
és nem a korkiilonbség miatt, pedig az nagy, szinte husz év,
hanem valami sotét kozos titkuk miatt, amelyet egyik sem
osztott meg velem, csak homalyos utalasokat tettek, amelyek
még jobban Osszezavartak, ezért egy ideje mar nem is érde-
kel, mi lehet az, ami ennyire elvaditotta 6ket egymastol, és
azt a kényszerképzetet is sikeresen kigyomldltam magam-
bdl, hogy nekem kellene kibékitenem 6ket. Majd az id6 meg-
oldja - mondogatta Duka, a dédnagyapam, aki Isten helyett
az idében hitt, és abban, amihez értett, vagyis a cipészetben.
Cipdre mindig sziiksége lesz az embernek — mondogatta.
Ezek a kozos tekergések f6leg abban az évben lettek gya-
koriak, amelyben a hajléktalansagtol csak a szerkesztdsé-
gi szoba, meg azok a férfiak mentettek meg, akikkel sze-
relmi, vagy baratinak nevezett szerelmi viszonyt apoltam.
A hajléktalansag-kozeli allapotnak tobb oka is volt, de f6-
leg az anyagi helyzetem allt a hatterében, ami akkoriban
pocsék volt. Soha életemben nem értettem a pénzkeresés-
hez. Abban az évben mar Milen gyogyszerész ur, gyer-
mekkori baratom is itt lakott a Béke Varosaban, de éppen
egy idGsebb és gazdag né szeretdje volt, 6sszekoltozott vele,
elég ritkdn aludhattam nala, csak amikor a ddma elutazott
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valamerre. Hajléktalansdgom éve utdn szakitottak, és ak-
kor béreltiink egy kozos lakast, amelyet csak par évvel ez-
eltt szamoltunk fel, amikor visszakoltoztunk a szuléva-
rosunkba, igaz kiilon-kiilon, és egy rém bonyolult kapcso-
latba keveredve egymassal és masokkal, mely szerteszét
agazott, mint a polip karjai. Szerelmeink halézata szove-
vényes volt, mint egy szappanopera, de a vége nem sikeriilt
romantikusra.

Erabbit sajnalatos médon nem voltam hajlandé poten-
cidlis halétarsként kezelni, pedig ajanlkozott szegény, fel-
kindlta azt a kis szobdt is, ahol az els6 Monstrumbeli nap-
jaimat eltoltottem, de visszautasitottam, mert egyrészt ott
volt Olga, a felesége, tudtam rola, hogy utal, és belebeteged-
ne abba, ha én visszakoltoznék hozzajuk, masrészt Erabbi
bevallottan szerelmes volt akkor mar belém, és velem akart
élni. Tudtam, hogy dllando6an a kis szoba ajtajan kaparasz-
na, én meg nem engedném be, mert bar nalam a kor nem
szamit, semmiféle erotikus vonzalmat nem éreztem iran-
ta. Kissé fesziilt volt emiatt a kapcsolatunk, de a Bolcsben
mar nem volt elég energia, hogy er8szakosan nyomuljon
nalam, vagy hogy elkeseredett lépéseket tegyen, példaul el-
valjon, ettdl kifejezetten rettegtem. E bolondéria kozepet-
te mindketten igyekeztiink megmenteni valahogy a barat-
sagunkat, és kizarni, amennyire lehetett, a kellemetlenke-
do testi vagyakat, meg a szerelmet, sokkal értékesebbnek
tlint az a fura kapcsolat, ami mar az elsé talalkozasunkkor
megteremtddott, és azt hiszem, ma is megvan, hidba zarko-
zom el oreg baratom eldl azzal, hogy szoba sem éllok vele.
Attdl 6 még ott van, és folyamatosan jelezni probalja, hogy
ragaszkodik hozzdm. Taldn azt is tudja, miért bujkalok el6-
le, és azt is, hogy megbocsatottam mar réges-régen min-
dent. Bele akart rangatni abba a kellemetlen kisérletbe, és
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azt akarta, hogy egy olyan szervezetnek dolgozzak, amely-
t6l rettegek, mert szinte semmit sem tudok roéla. Széval ma-
radjunk anndl, hogy rengeteget logtunk ketten az 6reggel a
véarosban. Es erre szivesen emlékszem.

Délutanonként, 6t dra fele, Erabbi felsétalt a park melleti
dombon, és nekid6lt a Radio éptiletével szemkozt allo haz fa-
lanak, és mig vért, szimba vette azokat a kavicsokat, amelye-
ket aznapra hozott nekem. A gyutjteményem tekintélyes ré-
sze tole szarmazik, egy éven 4t minden nap kaptam legalabb
ot kiillonféle szind, gyonyortséges kovecskét, mindegyik-
ben valami kis torténet, legalabbis én latok benniik egész vi-
lagokat, arcokat és vért, felh6ket, 6ceanokat, a sivatagot, fel-
kunkorod6 macskafarkat és lerugott patkét. Abban a haz-
ban, amelynek az oldalan talan még ma is lathat6 az a so-
tét folt, melyet Erabbi hata és feje hagyott, a kiralyi csalad
tigyintézdje lakik, egy éles szemii bacsika, akinek gyanussa
valt a falat tamaszto Bolcs, ezért beszédbe elegyedett vele,
igy egy id6 utdn madr ketten varakoztak ram. Ilyen kony-
nyl a mi orszagunkban egy kirdlyi iigyintéz6t megismer-
ni. Altalaban csak akkor indultam lefelé, mikor a szerkesztd-
ség ablakabol meggy6zédtem rola, hogy odalent all. A kija-
ratndl posztold rendérok is tisztaban voltak a randeviinkkal,
mindig készségesen jelentették, hogy a domnu' szemkozt var.
Lelotyogtem, hatamon az elmaradhatatlan hatizsakommal,
melyben mindig volt fogkefe, krém, kenceficék, tusfiirdd, to-
rilkozo, bicska és cserebugyi, egyszoval, a tulélokészletem,
kezet fogtunk, mindig, és aztan elindultunk. A negyedekbe
csak ritkdn mentiink ki, olyankor is csak a rossz hirtiekbe,
foleg a Rahovaba, meg a Karoly Park mogotti utcakba, ezek
valahogy megusztak a diktator ujitasi maniajat, viszonylag
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sok roskatag villa és gazzal benétt kert maradt, amelyek-
ben nem lakik senki, a végeérhetetlen perek miatt lassan az
enyészet lesz itt az Gr, hamlo vakolat és lezuhanni kész stuk-
kodiszek paradicsoma ez, no meg az ecet- és gesztenyefa-
ké. A legfélelmetesebb, féleg alkonyatkor, az az impozans
épiilet, amely a diktatura idején épiilt, de csak mostanaban
fejezték be, a varos legnagyobb konyvtara kellett volna le-
gyen, hosszu ideig azonban hajléktalanok és drogosok ta-
nyaja volt, de ugyanebben a varosrészben van a régi allomas-
épiilet, ahonnan 1869 oktdberében kigordiilt az elsé vonat
a dunai kikétoévaros, Gyurgyevo felé. Elhagyott gyarak buj-
nak meg a gazzal ben6tt tereken, szeméthegyek és diiledezd
viskok, meg tizemeletes nyomortanyak kozott. A kedvencem
mégis a Karoly Park a Filaret-dombon, a rossz hirt negyed
kell6s kozepén, amelyet egy ideig Béke Parkjanak neveztek,
taldn innen szdrmazik a Béke Varosa elnevezés, nem tu-
dom. Ezt a parkot egy Eduard Redont nevii svajci épitész ter-
vezte, aki valdszintleg osztotta Le Corbusier azon megalla-
pitasat a Béke Varosardl, miszerint itt olyan intenziv az élet,
hogy ,forrén litktet az ember haldntéka, és egész éjjel fent
kell legyen”. Bar taldn azt is megtapasztalta, hogy milyen
tomény szomorusag-fliggony ereszkedik ugyanerre a va-
rosra, hogy a parkban csak azért hajolnak 6ssze fak és bok-
rok, hogy ezt a szomorusagot stlyosbitsak, és eltakarjak a
sziirke eget, mely napokig folénk koltozik. En nem tudom,
hogy sikeriilhetett, de a Béke Parkjaban majdnem mindig
elkapott minket az esd, esernyénk sohasem volt, és mint
beteg macskak, vonszoltuk ki magunkat, azottan, a csu-
sz0s aszfaltra egy-egy kopkodo felé, hogy mlianyagpohar-
bdl felhajtsunk valami kavészert folyadékot.

Minden rossz hiriik ellenére mi batran maszkalhattunk
ezekben a negyedekben, mert olyan pocsékul néztiink ki,
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hogy senki sem vette a faradtsagot, hogy belénk kosson, vagy
ki akarjon rabolni. Talan még sajnaltak is, hogy a részeges
nagyapamat kell vezetgetnem, latszik rajtam, hogy napok
6ta nem ettem rendesen. Errefele megszokott az ilyen életkép,
mint ahogy az is megszokott, hogy az ember szédiilten teng-
jen-lengjen az utcan, mint egy éhezd kébor kutya, akit kizar-
tak a falkabol. Sok a drogos errefelé, a munkanélkiili, illetve
azok, akik nem is akarnak dolgozni, és csak toljak a napokat
maguk el6tt, valami csoddra varva, ami nem jon, mikozben
6k lassan lepusztulnak, mint koriilottiik az épiiletek. A pusz-
tulds képe az, ami leginkabb megmaradt ezekbdl a sétakbol,
Erabbi miatt lehet, aki maga is leépiilt, és egyre nehezebben
tudott jarni, rdm is szdl idénként, hogy lassabban, lassabban,
nem tudta tartani velem a lépést, velem, akinek ugyanebben
a varosban volt egy masik élete is, teljesen mas élményekkel,
amilyeneket Le Corbusier emleget, ldzas, z{irzavaros kavar-
gas, amely nem hagyott sem aludni, sem nyugton lenni.
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Hogy rémesen festiink, azt egy ciganyasszonytol tudtam
meg, aki a varos legrégebbi viragpiacan tldogélt egy zsak
sozott napraforgomag el6tt. Lepattant kiilsom ellenére her-
cegkisasszonynak szdlitott, és megkérdezte, hany éves az
oreg, hol itta el a nyugdijat, ahelyett, hogy vett volna ne-
kem egy pacallevest, mert sapadt vagyok, halovany, mint
a vértanuk. Tetszett ez a vértandra hasonlito hercegkis-
asszony szoveg, és nem volt lelkem elmondani neki, hogy
enni ettem ugyan, aludni viszont mar régota nem sikeriilt
egy jot, mert nincs hol. Erabbi hallgatott mellettem, mint a
csuka, de erdsebben karolt belém, és elhurcolt a magarus
josnd eldl, aki azért még utdnunk kidltotta, hogy az oreg
el6bb-utdbb az arokparton végzi, és a kébor kutyak meg-
eszik, mert ebben a pocsék vilagban mar az aggmenhaz-
hoz is pénz kell, sok pénz. Menjek férjhez, amilyen hamar
csak lehet, kialtotta még a nd, mert ha egy kicsit tobbet en-
nék, barki elvinne maganak, latszik, hogy rendes gyermek
vagyok, a férfiak az ilyent szeretik.

Néhanyszor be is rugtunk, Erabbinak mindig volt pénze,
velem meg lehetett inni, mert lassan rugok be, és téle része-
gen sem akartam semmit, az ilyen hajnalokon a Bolcs ma-
réknyi fejfajas-csillapitot vett be fojtasnak, én meg azon tu-
ndédtem, hogyan szelléztethetném ki a ruhaimbdl és a ha-
jambol a kocsmabiizt, mert egyenesen a Radidba mentem
a tivornyakrél. A fiirdésre mar megvoltak a metédusaim,
mintha mar akkor is az afrikai viztakarékos tisztalkodas-
ra késziiltem volna, szerencsére nem vagyok tul nehéz, és
soha sem szakadt be alattam a vécékagyld, mert azon all-
va végeztem a zuhanyozast kétliteres pillepalackbol. Kicsit
sok toalettpapirral kdrositottam meg az intézményt, mert
azzal toroltem fel magam utdn a vizet a padlérdl, de ez nem
ttnt fel senkinek, és az sem, hogy gyanusan sok idét toltok
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