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EDESAPANK EMLEKERE

»A mitosz nemcsak a kozonséges dolgokhoz és helyzetekhez
vonzédik, de a szdmok kozitt is szivesen vilogat.”

Uwe TiMM



Ipsének az id6 sohasem volt, és ma sem gond. Sokkal in-
kabb rejtély. Az élet kezdetén tiszta rejtély: a legtisztabb;
hogy aztin id6vel félelmetes rejtéllyé viltozzon, a haldl feds-
nevévé, vagy az unalom, a nincs-mit-kezdenem-az-idével al-
nevévé. Mindennapjaiban az id6é ma is vagy tul lassan, vagy
tal gyorsan telik. De ha mesél, vagyis Ipse masik életében, az
id6 termékeny rejtélynek mutatkozik. Nem, ne jatsszunk a
szavakkal: nagyszert rejtélynek. Egyik életében nyomaszto,
amasikban pompas. Persze meséléskor sem tud elbanni vele.
De ilyenkor legalabb érzi, mi tobb, talan sejti is, hogy az id6,
az engedelmes, az 6 oldaldn 4ll, és amig meséje helyénvalo
dolgokrodl szol, szamithat ra.



JAVUIR

Az idé’ termékeny rejtélye



A LEGUTOLSO békebeli évet megel6z6 percekben maga-
nyos fi r6ja New Orleans mulaténegyede, a Storyville za-
jos utcait. Allitolag 13 éves, sziiletésének ideje és koriilmé-
nyei tisztazatlanok, ezért a hivatalnok a bevett szokas sze-
rint 1900. jalius 4-re anyakonyvezte, az Amerikai Egyesiilt
Allamok Fiiggetlenség napjara. Amikor a Cathedral Basili-
ca of Saint Louis tornya eliiti a tizenkett6t, az ujévet iinnep-
16 tomeg hangulata a csticspontra hdg, héstink sem akarja
alabb adni: zsebébdl el6veszi a nagybdtyjatdl elcsent revol-

vert, és oromében kétszer a

1 3 US POSTAGE levegébe durrant. A megré-
miilt tomeg azonnal riadéz-
tatja a rendérséget, s az Gjév
els6 napja mar a Colored
Waifs’ Home for Boys elne-

vezésl javitdintézetben vir-
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rad a fitira. O persze heve-
sen tiltakozik az igazsdgta-
lan procedura ellen, mire a meglepdétt Peter Davis, az inté-

zet vezetGje ahelyett, hogy felpofoznd, egy trombitit nyom
a kezébe. H6siink megsimogatja a hangszert, majd atszel-
lemiilt dbrazattal belefdj. Louis Daniel Armstrongnak hiv-
jak. Néhany év mulva 6 lesz egész Storyville leginnepel-
tebb dzsesszmuzsikusa.

A PATINASNAK mondhaté Csiki Lapok XXV. évfolya-
ma els6 szimdnak Gjévet koszontd névtelen vezércikkird-
ja nem hisz a babondkban: ,A nemzet fejlédésében, a haza

11



torténetében nevezetes esztendd lesz mindég az 1913. Es el-
hatarozasunktol fiigg, hogy el6relaté hazafiaknak vagy he-
behurgya, nemzetét megds6 kornak bélyegezzék ezt az idot
és ennek fiait. Boldog 0j esztend6t a magyarnak!” Az utols6
el6tti mondat hebehurgyasdgat irjuk a szilveszteri katzen-
jammer rovasdra: hazafias macskajaj.

—- 000

A LEVELIRAS szenvedéllyé vilhat. Foleg, ha szerelmes
az ember. Ilyenkor legszivesebben egész nap mést sem ten-
ne, csak kedvesét tuddsitand maganyos, szomort hogylété-
r6l. Franz Kafka, a Bohémiai Kirdlysag Munkas Balesetbiz-
tositojanak tisztviselGje is ezt teszi az év utolso éjszakajin:

»Szilveszteri lovoldozés, orditozas az utcikon és hidakon, ha-
rangzigas ésa toronyordkiitései” —irjakedvesének,a2S$ éves,
sz6ke Felice Bauernak, aki Berlinben gépirén6ként kezdte,
de most mar a Carl Lindstrom AG iizletvezetdje. Tavaly au-
gusztus 13-an ismerkedtek 6ssze, Max Brodndl, Kafka leg-
jobb baratjandl, akinek Sophie nevi huiga Felice egyik nagy-
bétyjahoz ment férjhez. Ugy latszik, a 13-as szdm nem a leg-
szerencsésebbek kozé tartozott, mert elsé kozos sétdjuk koz-
ben zuhogni kezdett az es6, Kafka meghult és beldzasodott.
Naponta irnak egymasnak, féleg az éjszakai csendben. Kaf-
ka Felice fényképére pillant, és vigyakozva folytatja: ,Meg-
eshetett, hogy valamikor igy, osszekotozott kézzel vezettek
egy szerelmespart a vérpadra... Mik nem jutnak eszembe?!
Ez biztos a tizenhdrmas miatt van az 4j évszdmban!”

——>-000<
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BARTOK Béla, aki hat éve a Zeneakadémia zongorata-
ndra, de zeneszerz6i munkdjat a kozonség és a kritikusok
egyeldre elutasitjak — igy operdjat, A kékszakdlli herceg
vdrdt be sem mutattdk -, janudr elsején Budapestre érke-
zik, és Koddly Zoltdnéknal szall meg. A szokdsos ujévi joki-
vansagok utdn nem sokat teketériazik, behuzédik a vendég-
szobaba, hogy levelet irjon feleségének, Ziegler Martédnak:

,Jubita sotie mea!” — kezdi hibds romdansaggal. Hogy miért
roméanul? Mert a mult év végén romdn falvakban gyijtott,
és el van ragadtatva a terméstol.
MAGYAR KIR. POSTA s . . "
1 3 Kilénben is meg van réla gyo6-
z8dve, hogy a romdin népzene
6rzi a legarchaikusabb zenei ha-
gyomdnyokat a térségben. Azon-
nal rd is tér decemberi gytjtéut-
janak legértékesebb trofedjara:
,— Hat mit sz6lsz ahhoz a bakter-
hez? Es balladdi szépek is, nem-
csak hossztak. A 222 sorosnak
ez a tartalma: Végigvonul az ut-
cdn egy délceg legény. Lovon iil. Kinéz az ablakbodl egy asz-
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szony és hivogatja-csalogatja. »Gyere be, egytink almit,
aztdn szeressitk egymast. Mert vigyom utdnad, szeretnék
veled hélni, gyermeket akarok veled csindlni (s fac eu un
prunc la tine), hogy a te ruhadat viselje, a te beszédedet be-
szélje, s a te lovadat megiilje.« A legény fél a férjtol. De az
asszony: »Uram mar 3 esztendeje hogy haboruba ment,
hogy az isten 6t elveszejtse!« A legény — Janos (!) - bejon,
esznek, lefekszenek — és ekkor bezorget katondival Bog-
ddn, a férj. Jdnos jajgat, az asszony el akarja rejteni, sehol
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se taldl helyet szdmadra, csak a pénzesldddban. Bogdan be-
tori az ajtot, bejon, és kérdbre vonja az asszonyt. Mért nem
nyitott ajtot? Mert a gyerekeket fektette le. Mit keres itt ez
a 16 az istallomban, mért eszi széndmat? — Janostol adds-
sdga fejében lefoglaltam. — Mért van az agy olyan rendet-
lenségben, hajad 6sszekuszalva és az arcod &sszeharapdal-
va (!)? — A macskéval jitszottam. — Add ide a l4dak kulcsa-
it.— Nincsenek, a gyerekek kutba ejtették. — Lakatost hozat
Bogdan és ratalal Janosra, aki jajgatni kezd és az asszonyt
okolja mindenért. Erre Bogdén Jdnost elereszti (aki elfut),
az asszonyt viasszal és szurokkal lednti (nagy tiizes tolvaj!),
felgyujtja. Az asszony panaszkodik: hit nem sajnédlod tes-
temet? Bogddn: nem az én hibdmbdl ég. — Mikor eml6jéig
ért a tiz: hat nem sajndlod eml6imet, melyeket annyira él-
vezté]? — Nem az én hibambdl ég. Mikor elégett az asszony,
hamvat Bogddn szitdba teszi, kiviszi és szélnek szitalja.”

Bartok egyelére lemondott a zeneszerz6i babérokrol és
szenvedélyesen, mondhatjuk: megszallottan gytijti a nép-
zenét kezdetleges fonografjaval — , A fonograf felvevé ra-
koncatlankodott. Egyszerre csak joval kevésbé hangérzé-
keny lett. Most minden egyes felvétel el6tt bele kell sipolni,
megkopogtatni, de aztdn legaldbb fijnul mitkodik” — pa-
naszkodik feleségének.

1913. JANUAR 4-én Ady Endre levelet ir ,kedves kis ha-
gocskdjdnak”, Boncza Bertanak. A liny 19 éves, Ady 36
lesz novemberben. A jéval fiatalabb nékhéz valé vonza-
lom, ugy latszik, otthon van a Boncza csaladban, Berta apja,
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Boncza Mikl6s erdélyi foldbirtokos 48 évesen vette felesé-
gl sajat névére lanyét, a huszéves Torok Bertat. A torvény
ugyan tiltotta a masodfoku rokonok hazassagat, de Boncza,
az orszaggytlési képvisel6 megkapta a hdzassighoz sziik-
séges kirdlyi engedélyt.

Ady és Boncza Berta mar két éve leveleznek, de még
nem taldlkoztak személyesen. , A mult esztend6 volt éle-
tem legmeghurcoldbb, legveszélyesebben sok valsagos esz-
tendeje” — irja Ady. ,Szakitottam, kerestem, csalédtam,
kinlédtam, kétségbeestem ezer embernek valot. Valaha
taldin megirhatom, vagy ha netaldn megismerhetném Ma-
gét, elmondhatom, hogyan prébélt meg annyi csalédds, s
hogyan kellett elhinnem, hogy még a Maga légies barat-
sagaban is csalédnom kell. Valaki, elég Iéha frater kiilon-
ben (Magét talan egyszer latta), vératlanul olyan informéci-
okat adott Magarél (nem tudta, hogy mi levélben ismertiik
mar régebben egymdst), amelyek a folytonos csalédasok
kozott valdszinlieknek latszottak, s csomorosen elkedvet-
lenitettek. Erzem ma mar, hogy igazsagtalan voltam, de a
neuraszténids és szerencsétlen ember mindig igazsagta-
lan. Szinte édeleg abban, hogy legértatlanabb baratsaga-
iban is csuful becsapédik. Es ha a Sorsom nem haldlosan
komiszkodik velem, hadd higgyem, hogy még meg is is-
merhetem az én hugocskdmat. Csékolja kis kezeit allan-
do hiséggel: Endre bétyja.”

Kedves kis hugocska és dllandéan hiséges baty... Kap-
csolatuk a kévetkez6 év dprilisdban kapja meg a sorssze-
rdi gellert, amikor a mar nagyon beteg koltd végre megla-
togatja a lanyt Csucsan, és egymasba szeretnek. A rdko-
vetkez6 év mdrciusiban 6sszehdzasodnak. Persze ez sem
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megy konnyen, mert Boncza Berta még kiskorunak sza-
mit, és apja hallani sem akar a hdzassagrél. Ady — min-
den biiszkeségét félretéve — konyorgd hangt, megaldz-
kod¢ leveleket ir Tisza Istvan miniszterelnéknek, hogy
jarjon kozbe azért, hogy a hdzassig torvényesen létrejo-
hessen, beszéljen Boncza képvisel6 urral, adnd meg atyai
hozz4jarulasat kiskord lednya frigyéhez. Es a nagystild
Tisza kozbenjar: a kétlegendas ellenfél — noha egyik sem
bocsétott meg a masiknak — ebben az tigyben szovetsé-
gessé valik. A torténetre ramegy az ap6s, Ady meg kap
még b6 hdrom évet az élettdl — allitdlag fiatal feleségének
koszonhetSen.

JANUAR legelején a bécsi Eszaki palyaudvaron torzon-
borz, sdntit6 figura sodrodik a szilveszterezésbél hazatérd
tomegben. Az alaposabban odafigyel6 hamarosan megal-
lapithatnd, hogy idegen, elészor van a viligvarosban. Ut-
levele szerint Stavros Papadopoulosnak hivjak, igazi neve
Josziv Beszarionisz Dzsugasvili, de val6jdban ezt sem sze-
reti, tavaly ota inkdbb Sztilinnak - acélosnak — hivatja
magdt. Krakkobol érkezett, ahol el6z6 este az orosz bolse-
vik part kézponti bizottsdgi tagjaként még Leninnel sak-
kozott, aki egyfolytaban arrol gyézkodte, hogy a forradal-
maroknak kutya kotelessége a gyors helyvaltoztatas ké-
pességének elsajititdsa. Sztalin nagy elszdndssal ilt bicik-
lire, de els6 probalkozasai nem jartak szerencsével: leesett
és kificamodott a bokaja. Most labat huzva vonszolja de-
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geszre tomott, kopott kofferét. Az allomas el6tt a villamos-
megéllot keresi, mert el kell valahogy jutnia a schénbrunni

Schlofistrafle 30. szdm ald, egy bizonyos Trojanovszkij

nevi csalddhoz.

A NYUGAT VL. évfolyama elsé sziménak cimlapjan a ,1é-
lek, Iélek, de mibdl élek” népi bolcsességigazat aldhuzando6 az
olvasékhoz intézett keretes kérés: ,TISZTELT OLVASOIN-
KAT igen kérjiik, hogy rendeléseknél, vasarlasndl a lapunk-
ban hirdet6 cégeket méltdztassanak tekintetbe venni. A KI-
ADOHIVATAL. Ekszervésarlok figyelmébe! Zirner testvé-
rek utéda Liszt Hugé. Budapest IV. Vac utca 2 szam. Kérem
kirakataim megtekintését, ahol az ékszerszakmanak osszes
targyai lathato, szabott drakkal vannak kiallitva. Occasids
eladasok nagy brilians parokbdl és gyongysorokbol; Fogak
szdjpadlds nélkil! Kivalo ragoképességgel! A természetes
fogakat mindenben potoljik. Aranyhidakat és korondkat a
legjobb amerikai moédszer szerint készit GROSSMANN SI-
MON szerb kir. udv. fogdsz a périsi fogorvosi akadémia ki-
allitdsdn aranyérdemkereszttel kitiintetve; FOGORVOS!
Dr. HARISCH rendelés egész napon ét. Speciélis arany- és
porceldntomések, foghtzas érzéstelenitve. Mérsékelt drak,
részletekre is. Budapest, VI., Erzsébet korut S0. Ovds! Ne
tévedjen a szomszédba telepedett fogorvoshoz. Csak az 50-
es szdm létezik. Telefon 80-50; Elsner divatdruhdza Buda-
pest, IV, Parisi u. 3. sz. Szigoriian szabott drak!; HUNGA-
RIA ALTALANOS BIZTOSITO R. T. BUDAPESTEN,
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IV. Karoly korut 2., Telefonszam: 153-98. KARTELLEN
KIVUL KOT: tiiz-, élet-, baleset-, betorés-, tiveg-, lég- és dl-
latbiztositdsokat.”

A Nyugat legmélyebb, nemegyszer 1étét is fenyegeto val-
saga két évvel ezel6tt 4llt el6: Hatvany és Osvat béka-egér-
harcéval. Mert Hatvany, a lap mecéndsa a Nyugatot elso-
sorban a folyoiratot létrehozé irok férumanak tekintette,
mig Osvit, a lap agya Gjabb tehetségek felfedezésének re-
ményében egyre tagabb teret nyitott a lap hasdbjain a kez-
dé irok elott. Vagyis a Nyugat Hatvany Lajos tulajdonédban
volt (akinek az apja, Deutsch Sdndor dtsgazdag cukorgya-
ros, 1908-ban Hatvany-Deutsch néven nemességet és ba-
rosagot kapott Ferenc J6zseftdl), de a lapot gyakorlatilag
Osvat Erné szerkesztette. Hatvany 1911-ben bekeményi-
tett, és elhatdrozta, hogy ha nem is rughatja ki azonnal, leg-
alabb megmutatja Osvétnak, hogy ki az tr a hazndl. De na-
gyon elszdmitotta magat, mert a lap iréinak donté tobbsé-
ge egységesen és nyiltan Osvat mellett sorakozott fel, kije-
lentve, hogy csak addig irnak a folyéiratba, amig azt Osvat
szerkeszti. Mire Hatvany engedett, aldirt egy nyilatkoza-
tot, amelyben masfél évre garantdlta Osvat addig magaé-
nak tudott jogait a szerkesztést illetéen, majd a nyilatkoza-
ta aldirdsinak médsnapjan kijelentette, hogy az el6zmények
utdn lehetetlennek tartja a kozos munkat Osvittal, és el-
adja a lapot. A dramai fejleményeket a lap minden tekin-
tetben legfontosabb egyénisége, Ady Parizsbdl figyelte, és
mar az elsd pillanatban felismerte, hogy a valsigban nem
egyszerten két ember Osszeiitkozésérdl van sz, hanem a
Nyugat és vele egyiitt a modern magyar irodalom sorsa fo-
rog kockdn. Eppen ezért, noha az elvi kérdések tekinteté-
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ben Hatvanyval értett egyet, a kozos tigy érdekében els6-
sorban a felszabadult indulatok csillapitasdra és a szem-
ben 4ll6 nézetek kompromisszumos Osszebékitésére to-
rekedett. De a batrachomiomachia f6szerepléi hajthatat-
lanok maradtak, és a sorozatos sértegetések utin baro6
Hatvany elhatdrozta, hogy tésgyokeres magyar uriem-
berként fogja rendezni a jézan médon feloldhatatlannak
tind konfliktust.

JANUAR 8-4n, szerddn délutdn férfitdrsasag gytilekezik a
Bécs eldkel6 IX. keriiletében 1év6 Berggasse 19-ben. A gon-
dozott polgari lakéhdzat 1891 6ta prof. dr. Sigmund Freud
lakja népes csalddjaval. Itt sziiletett mind a hat gyereke, itt
irta attoré konyveit a pszichoanalizisrdl, és itt fogadta leg-
tobb pdciensét is.

A litogatoé mdr a griinderceitos, pazarldan diszitett 1ép-
cs6hazban elbizonytalanodik. Magas kélépcsék vezetnek
az els6 emeletre, ki tudja, hiny paciens gondolt itt a vissza-
forduldsra, megfutamodasra. Az éles csengéhangra kisvér-
tatva kinyilik az ajt6, most mar nincs menekvés. A litogato
a hosszt el6szobaban lerakja kalapjit, sétabotjat, esernyo-
jét, aztan bevezetik a varészobdba. Ablakdbdl sotét hatsd
udvarra lat. A falakon étestamentumi jeleneteket abrdzolo
metszetek, egy orvosi mikodési engedély és néhany tudo-
manyos kitiintetés. Tagas vitrinben 6egyiptomi szobrocs-
kak, a professzor ur ugyanis szenvedélyes mugyujté. Vajon
hényan virtak mar ezen a kényelmes pamlagon megvaltés-
ra: uldozottek, megkinzott lelkek, kisérleti alanyok?
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JUNIVS

ul am just going ovtside”



JUNIUS 4-én Bartokék Marseilles-be érkeznek, ahol két-
személyes vasuti korutazasi jegyet valtanak Franciaorszig,
Algéria és Tunisz teriiletére. Mdsnap hajoéra szallva Philip-
ville-be utaznak. Algériai tartézkoddsuk soran a Philippe-
ville (Skikda)-El Khroub-El Guerrah—El Guerra dtvona-
lat jérjak be. Biskra vérosdba megérkezve elhelyezkednek
az eurdpai kényelemmel berendezett, hofehér, lapos teteja,
arab stilust szalloddban, egy hatalmas palmapark kozepén.
Innen 6t kilométernyire van az a Biskra, ahol Bartok népze-
nét gytijt az agyagviskokban laké araboktdl. Az 6t kilomé-
teres odzissdvon tizezer datolyapalma van és narancs-, fiige-,
barackfék ezrei.

A VILAGHIRU epsomi loversenyt 1779 6ta junius elsd
szerddjan rendezik meg a hagyomdnytisztel6 angolok. Juni-
us 4-én tartjék a , Derby Day”-t, a kezd6d6 nydri szezon leg-
nagyobb tirsadalmi eseményét, amelyre automobilon, hin-
ton, lovasszekéren vagy vasuton érkezik meg az tinneplé-
ruhds kozonség. Ilyenkor a rend6ri felhozatal is oridsi, de a
békésen hullimzo tomeg semmi gyanakvasra nem ad okot,
ugyhogy a nyagy bajuszu bobbyk a futamok k6z6tt nyugod-
tan legurithatnak egy-két pint barna sort valamelyik fello-
bogdzott sitor arnyékdban. Persze mindenki a féfutam leg-
nagyobb esélyesérél fecseg, V. Gyorgy kirdly pompds telivé-
rérél. Harom orakor a zsokék a starthoz allitjak paripaikat,
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a tomeg a korlatoknak szorul, pisztolylovés dordiil, rettene-
tes vagta — Anima rosszul startolt, a sereghajtok kozott sza-
lad. Amikor a lovak az utolsd, Tattenham Cornernek neve-
zett kanyarhoz érnek, egy né atbujik a korlat alatt. Az egyik
palyafeliigyel6 megprobélja visszarantani, de 6 kitépi ma-
gat az izmos karok koziil, kihtizza magat, és felsikolt: Aka-
rom! Majd hatarozott léptekkel a kozeled6 Anima elé veti
magat. A 16 6ridsi erével vagodik neki, mindketten felborul-
nak, az allat mdasodpercek alatt 1abra all, a n6 kalapja elgu-
rul, teste kett6-harmat még bucskazik, aztan elteriil a fiivon.
Az orditozé tomeg elozonli a palyat, de az éles fiittyszoval
érkez6 bobbyk pillanatok alatt koriilveszik a szerencsét-
lent, utat engedve a nagykerekd taligdval érkez6 mentdk-
nek. A szemfiiles jsagirok hamarosan kideritik, hogy az
dldozat nem mds, mint Emily Wilding Davison, a hirhedt
szlifrazsett, akit mar legaldbb nyolszor letartéztatott a hato-
sag, tobbek kozott testi sértés, kédobdlas, ablakok betorése,
postalddak felgyujtdsa miatt. Mi tobb, a bortonben tobb al-
kalommal elbarikddozta magat, éhségsztrajkba lépett, egy-
szer még az ongyilkossagi kisérlettél sem riadt vissza, hogy
sorstarsai bantalmazésa ellen tiltakozzon.

Az Gjsagok szitotta gytilolethullim (éljen a sajtészabad-
sag!) csak napok mulva csitul el, amikor lehozzék a boldo-
gitd hirt: a kirdly lova sértetlenil tulélte a balesetet.

SZERDAI szednsz junius 4-én. A ,banda“ férfitdrsasiga
teljességgel alaveti magdt a Mesternek, még azt is sz6 nélkil
elviseli, ha néhdny alkalommal n6k is részt vesznek a gyilé-
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sen. Itt van példdul Lou Andreas-Sa-
lomé, a legtjabb kedvenc, aki gyont
mar Nietzschével a Szent Péter-ba-
zilikdban, lefekiidt Rilkével, utdna
elutaztak Tolsztojhoz Oroszorszig-
ba. Frank Wedekind 4llitélag réla
nevezte el Lulunak nagy port fel-
kavaré drdmdja hésnojét, Richard
Strauss pedig operdjat Saloménak.
Mir Freud is behédolt neki, leg-
alabbis szellemileg. Olyannyira, hogy a télen dolgozdszoba-
ja mellett halhatott. A masik holgy Sabina Spielrein, Jung
régi szeretdje. De errdl majd késobb.

Martin, az éppen hazaérkez6 fii bekukkant az elszéled-

KAISERLICHE KONIGLICHE
OSTERREICHISCHE POST

v
\ &
9
S
9
&
S
2
S
=
<
=
C)
=

(1861-1937)

ni késziilé tarsasdghoz: ,A csoddval hataros, hogy ebben a
csupa fist szobdban 6rak hosszat emberek éltek, mi tobb
beszélgettek” — meséli megrokonyodve egyik baratjanak.

—-000<

MusiL kozepes termett, inkibb z6m6k, de mindig kihdz-
za magat, s igy magasabbnak tlinik az 4tlagnal. Nem szeret
csevegni, inkdbb némdn figyel, s ha kérdést intéznek hozza,
mindig ugyanazt valaszolja: ,On elgondolkozott mar ezen a
kérdésen?” Széval junius S-én Musil il a parkban, és figyel:

»Egy lépeget6 lovon l6 né mozgisa — padon iilve, alulrél
szemlélve — roppantul kéjes latviny. Mintha minden 1épés-
nél egy hullim ragadnd meg és emelné magasba a fenekét.

Séta Neuwaldegg-Hiitteldorfban. Az erddk tisztdsai ta-
volrél smaragdzoldek. Embertomeg. Fiirtokben tilnek, lab-
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daznak, fogdcskaznak. Munkasok feleséggel és gyerekek-
kel. Mind mezitldb vannak, cip6jiiket, harisnyajukat a fold-
re teritett pokroc szélére tették. A hancurozé nék a szoknya-
jukat is levetették. Kiilonés latvany a munkatol elcsigazott
testeket figyelni jaték kozben. A vékony alsészoknydkon ke-
resztill latni a nék bugyijat. 25 és 40 kozotti korosztaly.

Egy masik tisztdson erdei csapszék. Valaki csendesen
harmonikdzik. A népek néman korulalljak. Kozépen ti-
zenhat éves kisldny alsészoknyaban, harisnyaban. Forgas
kozben felvillan piros harisnyakotdje, pompas labikréja és
combja.” A férje mellett bobiskolé Martha hirtelen felriad:

»Mire gondolsz, kedves?” Musil: ,Voltaképpen semmire.”

JUNI1US 6-an megsziiletik Gobbi Hilda. Apja Gobbi Ede
Alajos papirkdrpitgyari tizletvezetd, anyja Schneckenbur-
ger Margit. Mindketten réomai katolikus vallastak.

000

Jovce legjobban a hatos és a tizenhatos szamot szereti.
Ahatodik hénap tizenhatodik napjan akilencedik — tegytik
hozza még sokdig csak titkos, egyszemélyes — Bloomsdayt
tinnepli (tulajdonképpen még nem is Bloomsday, mert azt
majd csak 1954-t8l kezdik iinnepelni J. J. feltétlen hivei).
1904. junius 12-én pillantotta meg el6szér Nora Barnacle-t
a dublini utcan: magas termet, fiatal liny, gesztenyebarna
haju, biiszke jarast hajadon. Megszélitja. Leszolitja. A lany
hetykén vilaszol. Beszédbe elegyednek. 14-ére, keddre ta-
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lalkdban dllapodnak meg. Hogy majd az utcén taldlkoznak.
Nora utdna tobbszor is mesélt elsd talalkozasukrél. Emlé-
kei szerint volt, hogy Joyce fehér tengerészsapkat hordott,
és ugy festett, mint egy svéd matréz. Maskor fehér, széles
sombrero volt a fején, és bokaig éré kopenyt viselt. Haga-
nak egyszer azt mesélte, hogy olyan volt, mint egy szigoru
kisfia. 14-én Joyce hosszt ideig varakozik. Majd hazamegy,
és letl levelet irni: ,,Ugy latszik, megvakultam! Oréakon 4t
bamultam egy vorés haju nét, hogy jo késére megallapit-
sam: nem Maga az. Letorve (?) hazamentem. Ujabb tal4l-
kat javasolnék, bar ki tudja, akar-e még latni ezek utdn? Le-
gyen oly kedves, taldlja ki, mikor és hol taldlkozhatndnk
— feltéve, ha még emlékszik rdm.” A levél hat. Két napra r4,
vagyis 16-4n a Merrion Square sarkdn latjak viszont egy-
mast. Nem iilnek be a belvéros valamelyik szinhazaba vagy
kavéhazaba. A dokkok felé, a kikot6 iranydba sétalnak. Al-
konyatkor mar alig jar ott valaki: Ringsend. Ki tudja, mi-
rél beszélnek? Joyce valdszintleg megkonnyebbiil, amikor
Nora kijelenti, hogy fogalma sincs az irodalomrdl, és nem
érdekli a kultura, és azonnal fiilig beleszeret a linyba. Ez a
nap lesz a kabaldja. Mdsnap, 17-én ezt irja Nordnak: ,Szé-
momra ez az este maga volt az igazi szentség. S valahdny-
szor rd gondolok, boldog csodalkozds vesz erdt rajtam. Ta-
lan még most sem érted, hogy miért tisztellek ezért téged.
De hat még azt sem tudod, hogyan gondolkodom. Kérlek,
hidd el, bennem ez a szentség fijdalommal és megalazott-
saggal parosul. Mert fijt, hogy arcodon mindvégig torékeny,
finom melankdliat lattam. S mert megaldzottnak éreztem
magam, hogy kompromisszumként éppen ezt a szentsé-
get valasztottad szimomra.” Brenda Maddox ismert Joyce-
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kutaté szerint: ,Kolcsonds vonzalmuk attoért minden ga-
tat, s Nora tudta, hogy fél tizenegykor a szalloddban kell
lennie. Alighogy egy magdnyos helyre értek, kigombolta
Joyce sliccét, bedugta a kezét, s félretolva az ing csiicskét
— Joyce kés6bbi vallomadsa szerint — férfiva tette.” Mdsodik
forrdsunk, a nem kevésbe hires Joyce-kutatd, Stan Gebler
Davies finomitja a torténetet: ,Joyce huszonkét éves volt,
Nora tizenkilenc, és egy kiilonos szallodai jelenet ellené-
re még sziiz. Nora nem is sejtette, hogy ezen az estén na-
gyon kitett magaért: hozzisegitette Joyce-t elsé maradan-
d6 (abiding) szexualis élményéhez. Az élmény egyedisé-
gét az adta, hogy Joyce-nak életében el6sz6r nem kellett
fizetnie a kéjért. Kéretleniil kigombolta a sliccét, megfog-
ta nemi szervét, s nagyon lassan és gyonyorteljesen — eh-
hez nem fér semmi kétség — az orgazmusig maszturbalta.”

—-000<

A MAGAT éppen marxistanak mondé Emil Isac, Ady ba-
rétja és hive, a Nyugatban irt cikkében (Uj romdnsdg) a ma-
gyar-roman konfliktus Kolumbusz-tojasa megolddsaval
vél el6dllni: ,Meg vagyok gy6zddve, ha egy irodalmi kor-
many vezetné Magyarorszagot, ha Ignotus lenne a kultusz-
miniszter, Jaszi a beliigyminiszter és Molnar Ferenc a kiil-
tigyminiszter, ugy Szatmdr megyében nem kérnének egy
»l4zité« romdn popaért szazezer korona kauciot, Hajdua-
dorogon nem allitanank klerikélis ttzfészket, és nem ta-
madna eurdpai bonyodalom abbdl, hogy egy magyar kon-
zult, aki Caruso-fogasokkal molesztal egy holgyet, felpo-
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foz a kulturliga elnoke, mert meg vagyok gy6z6dve, hogy
egy liberdlis magyar kormdny a romdnség kulturajat, poli-
tikdjat, erkolcseit tiszteletben tartand, ennek nem lazitana
csitulo gyuloletét folytonos jograbldsokkal, nem torzitana
el primitiv, de észinte népoktatdsat, amelynek primitivsé-
ge éppoly gyalazata Magyarorszagnak, mint a s6-panama,
a parlamentarizmus és a m. kir. csendérség szocidlis mu-
kodése, és az erdélyi romdnsag hdldsan tekintené a faji on-
tudat megbecsiilését.” Marxizmus és ,faji ontudat” —anem
is oly tévoli jovendében az erdélyi magyarok jocskdn meg
fogjék inni a levét ennek a bizarr elegynek.

—>-000<"

A JozsEF Attilaval egyidés, félarva Elias Salomon Canet-
ti édesanyja parancsdra a német nyelvtant bifldzza. Egy év-
vel kordbban telepedtek at Bécsbe, miutan Jacques Elias Ca-
netti, az életvidam és egészséges csaladfd hirtelen elhunyt
Manchesterben. A csalddban ladino nyelven beszélnek, a
spanyolorszdagi zsidok nyelvén. Canetti kinkeserves német-
tanuldsa késébb jo befektetésnek bizonyul: német nyelven
irt konyveiért 1981-ben megkapja az irodalmi Nobel-dijat.

TupaTos kapcsolatépités Heidelbergben: Lukdcs Gyorgy
felkeresi Hans Staudingert, az Alfred Webernél frissen
doktoralt kozgazdaszt. Staudinger visszaemlékezései sze-
rint: ,Georg Lukdacs, egy magyar, el6keld, kicsi ur, aki ele-
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fantcsontnyel bottal jarkdl, iroda-
lomtorténeti és miivészettorténeti ta-
nulmdnyai mellett igen érdekl6dott a
munkdsok kozott végzett vizsgalata-
im irdnt. Elldtogatott hozzdnk, a fia-
tal didkhdzasparhoz, olykor heten-
ként. De Lukacs az enyémtdl eltérod
kovetkeztetésre jutott. Az ifja prole-
tarokat csak primitiv lényeknek ltta,
akik a marxista eszméktdl feltiizelve rombol6 erévé valhat-
nak. Eredményeim zavartdk azt a képet, amelyet kialaki-
tott magéban, és amelyben reménykedett.”
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EmirLy Wilding Davison junius 8-dn az Epsom College
Hospitalban belehal stlyos belsé sériiléseibe. Koporséjat
a sziifrazsettek zdszldja takarja, n6k és férfiak ezrei kisérik
utolsé ttjara (vajon hanyan voltak kint koziilitk Epsomban
aléversenyen?), a londoni bobbyk gondolni sem mernek a
jo sorokre, kis hijan képtelenek megfékezni a dihodt to-
meget. Emily porhiivelye koriil (oktéber 11-én lett volna 41
éves) a sziifrazsett-mozgalom szineibe 61t6z6tt amazonok
hadserege: z6ld a reménység, voros a méltosag, fehér az ar-
tatlansag szine. Az epsomi végjatékrol csak annyit tudunk,
hogy vonattal érkezett a helyszinre, s az titk6zés pillanati-
ban allitolag kisebb méretd, feliratos tablat tartott maga elé.

—_—0
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A Csik1 Lapok junius 9-i szdmdnak tarcarovatdban dr.
Elthes Gyula, az tjsag felelés szerkesztdje beszamol szabad-
sagos élményeirdl. Vilagunk jarasa kimondottan hasznos
dolog. Az otthonunktél valé 6nkéntes, kellemes kalandok-
kal és élményekkel kecsegteté eltdvolodas kitdgitja latdszo-
glinket, egészségesen relativizalja el6itéleteinket. Csak sem-
mi elbizonytalanodas! Elvégre tudjuk, hogy kik vagyunk és
honnan joviink. Idegen annyi mint 4j. Az tjdonsagokbol
meg csak tanulhatunk. ,Berlin utcdin most rendkiviil nagy
élénkség uralkodik. Jolesik a szemnek az okos, praktikus és
koriltekintd németek alkotdsait nézni. A varos kozott ma-
gasan robogo vasutak, a fold alatti és feletti villanyosok, au-
tobuszok és autdtaxik oly nagyszertien ellatjdk a méretei-
ben hatalmas Berlin kozlekedését, hogy méltin mintdul
szolgdlhatna a mi dédelgetett Budapestiinknek. Sehol sin-
csen torlodas és fennakadds, mindenki percnyi pontossag-
gal juthat kittzott helyére. Es hozzavéve azt, hogy a forga-
lom legaldbbis két-hdromszor akkora, mint Budapesté, va-
loban megall az embernek az esze, hogy ezt a nytizsg6, hi-
hetetlen forgalmat mily csodds pontossaggal bonyolitjik le.
Mindenesetre a célszer(i kozlekedési eszkozokon és intéz-
ményeken feliil a németek jolneveltségének is sok tudhato
be. A véros el6kel6 negyede még késé éjjel is nappali forgal-
mat mutat. Autok ezrei izik dllandéan egymast, oly fényes-
re csiszolvin az utcat, hogy abban este meglathatja barki
magat. [»Meg is latnd magét benne, / Ha az éj nem kozeleg-
ne« — hol van ettél kedvenc Petéfi-versem bukolikgja...] A
berliniek és a nagyszdmu idegen tultesznek Budapest éjjeli
életén. Igaz, hogy ebben az id6ben este kilenc 6rakor is még
nappali vilagossag van. Berlin mozgalmas utcdi hiien adjik
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vissza a valtakozo divatot. Ebben is elol vezet az allatkultusz.
A kiskutydk helyett rokakat cipelnek a holgyek, és az tzle-
tekben szabott dron kaphatok a mokusok, fehér egerek, tarka
patkanyok, zold békak stb. Felttind ez kiilonosen a gyonyo-
rti Unter der Linden széles sétdnyain, hol dllandéan nagy t6-
meg hompolyog. A nagy néi kalapoknak vége, helyiiket fel-
véltottak a kis, kerek, porge kalapok, melyeknek élénk virag-
diszei is egyszer(ibbek el6deiknél. A n6knél és altaldban az
élénk z6ld szin a felkapott divat, amikellemesen hat a szemre.
A kirakatok madr a harang alaku z6ld napernyéket is bemu-
tatjak. Utcarodl nézve taldn a férfiak még csinosabban 6ltoz-
kodnek, mint a nok. A fekete és szines zsakett, a pepita ru-
hak és kamasli mindenfelé iltalanosak, élénkebb sarga ci-
p6k azonban sehol sem lathatok. Ugy a nék, mint a férfiak
kozel jarnak a két méterhez, s6t nem egy két méteren feli-
li férfilathato, s ha kivalasztanok az idegeneket, csakugyan a
kozepesen joval felilliek maradnédnak meg. Eppen ezért a ci-
poipar igen fejlett, melyb6l sok kel el, akdrcsak a miincheni
és pilzeni sorbél. Valdsagos kin egy étteremben vizet kapni,

mert a nék is literes poharakbol isszak a sort, a nemzeti italt.”

Nietzsche iibermensche csiki szemszogb6l.

—-000<

»PERSZE pénzt kell valahonnan kapnom, mert a multkori
300 korona elment, s rengeteg a borravald. Legkozelebbi ter-
vem: Pesten meg sem allva Mindszentre menni s onnan Zi-
lahra vagy tiz napra, a tobbit meglatjuk.” Adynk néhdny na-
pos bécsi kocsmézds utan tényleg hazautazik Ermindszentre,
a sziileihez. Papp Viktornak, régi zilahi baratjanak irja: ,Mér
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nem ismernél rim, 6reg gascogne-i, milyen ifji és szép Ady
Endre lett belélem, csak az elhizas ne fenyegetne.” A mecé-
nasnak meg békiilékenyen ezt: ,A doktorom, Forenbacher
nev, azt tanacsolja, ha lehet, maradjak még. Hiszen bérre,
zsirra csoddlatosat javultam, de idegekben s energidban bi-
zony még mindig csehiil vagyok egy kicsit. Ugy élsz bennem,
mint egy joindulatt, hilas beteg gyermekben szives doktora
alakja.” Hogy ,kedves huganak” ezzel inditson: ,Bizony én
még mindig Griinben vagyok, holott egy hoénap 6ta mar csak
fogy a nehezen megszerzett kis egészségem. Unom, utdlom
ezt a fidk-Pestet, undok publikumat. Valészint, hogy par nap
mulva itt hagyom mér a Bolondok Tornyat. Hova megyek in-
nen, nem tudom, de valészind, hogy arra haza, maguk fele.
Vajon fogom-e ltni a nydron az én kis, furcsa higomat?”

—_—0

Az ALGERIA kormanyz6jatol kapott ajanlolevélnek ko-
szonhetéen Bartok junius 11-én, rekkené melegben meg-
kezdheti a gytjtést. ,Mondhatom nagyon érdekes volt
— irja késébb barétjinak, Birlednak -, f6leg, hogy munkdm
révén oly kozeli érintkezésbe jutottam a bennsziilottekkel.
A seikek nagyon el6zékenyek voltak; egyszertien berendel-
ték az embereket, hogy énekeljenek. Egészen kiilonos, hogy
szégyenkezésnek ott nyoma sem volt, még az asszonyoknal
sem. Egynehdny helyen egyébként »rendéri feliigyelet«
alatt 4ll6 asszonyoktol szedtem énekeket, mert a tisztessé-
ges asszonyoknak idegen férfival nem szabad térsalogniok.”

—0—————
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