





Kenéz Ferenc

# CÉRNAFŰ

*VERSEK 2009–2016*

BOOKART, 2017

Támogató a Romániai Magyar Demokrata Szövetség  
és a Communitas Alapítvány



Szerkesztette Lövétei Lázár László

A borítót Siklódy Ferenc tervezte

ISBN 978-606-8351-95-7

© Kenéz Ferenc, 2017

© Bookart, 2017

## *Az ismert történet*

*Én mindent megtettem.  
Te mindent megtettél.  
Ő mindent megtett.*

*Mi mindent megtettünk.  
Ti mindent megtettetek.  
Ők mindent megtettek.*

*A magyar igeragozás  
szabályai szerint  
a mondat hibátlan.*

*Így hát minden,  
úgymond,  
tökéletesre sikeredett.*

*A múlt lezárva.  
Kulcs a lábtörlő alatt.  
Aki tudja, tudja.*

*S míg én a múlt  
záraival  
bíbelődöm,*

*messze előttem,  
zajos fiatal csapatok  
próbálják  
feszítővassal, emelőrúddal  
kivetni sarkaiból  
a jövő ajtaját.*

*A hetedik szoba titkát  
akarják. Egyből.  
És könnyörtelenül.*

*És újratörtéNIK  
minden.*

# A HOLD INNENSŐ OLDALA





## A cérna

Ültem és csak néztem  
a magas rangú kormányhivatalnokot,  
és egyetlen hasznosítható szót  
sem tudtam kinyögni arról,  
hogy tulajdonképpen miért  
akarok eljönni abból az országból,  
ahonnan el akarok jönni.  
És akkor pártfogóm, a költő,  
tökkelütöttségemet mentendő,  
azt mondta  
a magas rangú kormányhivatalnoknak:  
„Tudod, hogy van ez:  
egyszer csak elszakad a cérna!”  
Aztán történt, ami történt.  
Leomlott és felépült egy világ.  
A költő majd' tíz éve halott.  
Az egykori kormányhivatalnokot  
évek óta körözi  
az Interpol.  
S én huszonöt éve  
töprengök  
azon a cérnaszálon.

## A múlt egy párfőm-illat

Lepusztult sötét irodák  
mélyén  
bérszámfejtők szorgoskodnak

a kipirult arcú főnöknő  
időnként aktacsomóval  
veri az asztalt

az irodisták mélyen belebújnak  
a törzskönyvekbe  
elbújik Ödön bácsi is

semmi affekta  
nem szól egy szót sem  
társadalmi igazságtalanságról  
méltánytalanságról

a kényszermunka évei után  
még illetudóbban uzsonnázik  
s még illedelmesebben megy  
az illemhelyre

mint a tupírozott hajú  
megfélemlített irodistalányok  
akiknek a múlt csupán

egy párfőm-illat.

## Újsággal, hómezőben

Két falu között  
térdig hóban a behavazott  
gyalogúton

hatalmas újságcikket olvas arról  
hogy milyen jó azoknak  
akik térdig hóban a gyalogúton

újságcikket olvasnak  
két falu között.

Mérgében meglöki  
a szánkót amin ül és siklik  
siklik lefelé a domboldalon  
kezében a hatalmas  
újságoldalt lobogtatva  
egészen a másik faluig

majd a faluszéli  
pléhkrisztusnál megállva  
hálatelt szívvel néz  
a keresztfára

milyen jó hogy nem én  
írtam le ezeket a betűket  
s ujjával beleírja a hóba  
NEM NEM NEM

majd az újságoldalt  
a pléhrepedésekbe pászítva  
odatúzi isten szent fiának  
szenvedő szemei elé  
olvasd olvasd

én az író  
nem írok le egyetlen betűt sem  
soha többé

motyogja  
barátom a hómezőben.

## A piros írógép barátai

A költő háza ott volt  
mindenki szeme előtt  
a falu közepén

egyszer csak lódobogás hallatszott  
helikopterek berregése  
bandériumzene

a faluba beereszkedő úton  
gépkocsisor tűnt föl

porfelhő zászlók lobogása

a költő ült a kertje tetejében  
mögötte málló sírkövek  
nézte odalenn a falut  
ült a szilvafák alatt  
egy piros írógéppel

és várta Mátyás királyt

látta amint odalenn  
a falu közepén megáll  
a gépkocsisor

de már akkor a lovasok  
zászlósok is ott dobogtak  
a kapu előtti porban  
rázendített a bandérium

az út két szélén  
kezükben szorongatott levett kalappal  
emberek álltak

egy szürke hivatalnok ugrott ki  
az egyik gépkocsiból  
s valami korvinákat emlegetve  
azonnal berontott a házba  
a költő házába a falu közepén

szétdúlt mindent  
még a régi sütőkemencébe is  
bepillantott

majd rohant föl  
a kert tetejébe  
ahol a költő

épp a piros írógép billentyűsorát  
pityegtette be hiánytalanul  
az utolsó betűig.

S a fehér lapon sorakozó  
betűkre mutatva szólt:

„Itt vannak  
a korvinák!”

## Kelet-európai ruhatár

Az öreg királynő leadta kabátját  
a ruhatárba  
és sorszámmal a kezében

bement a széksorok közé.

Különös előadásban lehetett része.  
A darab az ő régmúlt uralkodása  
idején játszódott.

Háborúk, hatalmi harcok,  
tomboló szenvedélyek,  
járvány, éhínség.

Szenvtelenül nézte végig  
az előadást  
s nem értette

a korabeli krónikaírók  
mindent pontosan lejegyeztek  
és ő most mégis egészen mást lát  
mint amit megélt.

A korkép hű volt  
a díszletek kitűnőek  
stimmelt a hősök száma neme kora

csak nem a hősök voltak a hősök  
csak nem a csaták voltak a csaták  
s az udvari bolondot  
kihagyták a történetből

aki a birodalom fennállásának hosszú  
időszaka alatt  
végig azt ordította:

Itt minden nagyon jó!  
Itt minden nagyon rossz!  
Akasszátok fel a királyokat!  
Isten áldja a királyt!

Távozáskor a királynő  
átnyújtotta a nyolcvankilences  
ruhatári számot a kabátjáért.