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Almodtam valamit néhany napja, nagyjébol egy hete:
kavargd embertomeg, kialtasok, azutan az alaktalan
semmi kell6s kozepén taldltam magam, alkalmasint a
mindenségben, el6ttem pedig ott lebegett — mintha va-
lami lathatatlan oltaron billegett volna - egy kék iiveg-
bél késziilt szifon, csillogva valami maskiilonben érzé-
kelhetetlen fényben, amely meg-megyvillant az tivegen.
Fol-folparazslo, szivarvanyszin villamok a mélysé-
ges kékben. Almélkodva bamultam a csodat, és ami-
kor reggel folébredtem, jé ideig zavartan prébédltam
megfejteni az iizenetét, mignem végiil megfeledkez-
tem réla. Alameriiltem ujra a hétkoéznapokban. Lan-
goltak az olajmezdék. Bombak hulltak a varosokra. Ra-
kétak ropiiltek a sugarutak f6lott a kozlekedési lampak
magasaban, végiil célba értek, és folrobbantak. Ugyan-
igy kémlelték az eget azel6tt is az emberek, Drezddban,
Coventryben. Lattak a repiilégépeket, azutan a feléjiik
zuhano fekete pontokat. A ndk befogtak a gyerekek fii-
1ét, miel6tt darabokra szaggatta 6ket a bomba. Masok
hidba is futottak, rohanvast sem voltak olyan gyorsak,
mint a mérgesgdz, gorcsbe randulva estek dssze az ut-
can. Igy rohantak mar Pompejiben - persze tulségosan
késén ott is — a kikoto felé: gyorsabb volt naluk az izz6



lavaesd. Igy soporte el a kunyhéfalvakat a napalmvihar.
Igy verték agyon a hunok hordai a szénakazalban rtg-
kapéld parasztokat. Igy pusztultak el az oroszok, mi-
kozben langokban allt Moszkva, igy a francidk, mezit-
1ab a héban, és bizony messze volt még a Berezina. Igy
patkolt el végiil Napdleon, és addigra bizony a kutya
sem toré6dott mar vele. Igy mészaroltak le a vietnami-
ak kambodzsaiak milliéit, szemrebbenés nélkiil, vagy
a kambodzsaiak vietnamiak milli6it, ugyan ki tudja
ma mar. A zsidok. A gy6ztes életben marad, mit sem
arthat neki a gy6zelem, a halott pedig egyszertien csak
halott. Ugyan ki ismer akdr csak egyetlen dldozatot is?
Elég az hozza, hogy langoltak az olajmezdk, a hétkoz-
napjaimat pedig kitoltotte az, hogy rendszeresen kikér-
deztem a lanyomtol a leckét, és soha nem felejtettem el
asvanyvizet rendelni. Oranként meghallgattam persze
a hireket is.

Annak a bizonyos napnak az estéjén — péntek volt
egyébként - moziba mentem. Az egyik belvarosi mo-
ziba, egy olyan filmre, aminek a cimét hallottam csu-
pan, illetve annyit tudtam még rdla, hogy dicsérték a
napilapok meg a tévéhiradok. Alighanem rossz vetités-
re {iltem be, mert igencsak furcsa volt a film t6bb, mint
kiilonos, egyéltalan nem az én izlésem szerint vald. Ré-
adasul teljesen egyediil tiltem a néz6téren. De talan
mégis inkdbb hétféi nap volt. Eldl iiltem, mint mindig,
a legelsé sorban, mert szeretek megmartdzni a filmek-
ben. Manapsag persze nem vetitik mar azokat a széles-



vasznu filmeket, azokat a cinemascope-vilagokat, ame-
lyekbe rendszerint annyira belemeriiltem, hogy soha
nem az egészet lattam, hanem mindig csak bizonyos
részleteket, akdrcsak a vald életben. Amikor egy izben,
mar joval késdbb megnéztem a Doktor Zsivagot a té-
vében, akkor, azt a mozgd bélyeget szemlélve dobben-
tem ra, hogy azel6tt mindig egy-egy részletét fogtam
tol csupan az eseményeknek, a jobb oldalit vagy éppen
a bal oldalit, hol ezt, hol amazt. Eszre sem vettem példa-
ul, hogy az egyik jelenetben anyasziilt meztelentil alldo-
gal Julie Christie az ajtéban. A doktor iires tekintetére
emlékeztem csupan. Egyszéval ott tiltem megint a mo-
ziban. Azt mindenesetre csak kifelé menet vettem észre,
hogy teljesen egyediil vagyok, és meglehet, hogy jo né-
hanyan iildogéltek még koriilottem az el6adas kezdetén,
csak éppen eltizte ket a film. En viszont végignéztem a
vetitést, voltaképpen nem is tudom, miért. Talan kiza-
rélag azért, mert egy olyan varosbdl szarmazom, ahol
mindenki végigélvezi, amit kifizetett.

A fekete-fehér filmben nyoma sem volt a kék szinnek,
és igen nehezen tudnam elmondani, mi is tortént ben-
ne voltaképpen. Annyi bizonyos, hogy régi film volt, ta-
lan némafilm, a hdszas vagy a harmincas évekbdl, és
Indiaban vagy Pakisztanban, esetleg Bangladesben jat-
szodott. Ugyan ki tudna megkiilonboztetni egymastdl
azt a rengeteg messzi orszagot? De akdr Kalkutta volt,
akdr Hekuba, turbant viseltek a meztelen fels6testii fér-
fiak, a nék pedig szariba burkoléztak. A homlokukon



potty. Egy haztetén tanyazo jovendémondorol szolt a
torténet, ott kapirgaltak a tyukjai, ott legelésztek a kecs-
kéi a lapos betontetdn. Aggastyan volt ez a jovendémon-
do, de talan nem is férfi, hanem nd, hiszen nem viselt
szakallt, kend6t ellenben igen, igaz, alkalmasint éppen
a kend§ takarta el a szakallat. Ujabb és Gjabb jaroke-
l6ket cipelt 61 hozza az utcarél néhany gyerek - lehet-
tek akdr az unokai is -, persze nem erdszakkal, hanem
csondesen elsuttogott igéretekkel csabitva, rejtélyes pil-
lantasokkal csalogatva ket, igy aztan reménytelen sze-
relembe esett asszonyok, a csdd markaban verg6dé ke-
reskeddk tapostak a lépcsdket szakadatlanul. Roppant
szovevényes lépcsdrendszerek vezettek folfelé, ugyhogy
senki nem talalta meg a lefelé vezetd utat a gyerekek se-
gitsége nélkiil. Aki nem akart fizetni, azt nem vezették
ki a szabadba; az érakon, napokon 4t bolyongott a zeg-
zugos pokolban, konyhdkban, szabémihelyekben, mat-
racokkal teli hdlotermekben, és soha nem talalt vissza
az utcara. Hébe-hoba az utjaba akadt persze valamelyik
gyerek, és kérdo pillantast vetett az idegenre. Végiil az-
tan beadta a derekat még a legnyakasabbja is, és Osszes
meglehetdsen dragan dolgozott a jovendomondé. Még-
is tucatjaval kuporogtak olykor a segitséget remélok a
kecskék meg a tyukok kozétt, tiirelmesen varva, hogy
bebocsatdst nyerjenek a kamréjdba. Ugyanugy kivartak
a sorukat a gazdagok, még a maharadzsak is, akarcsak a
vén koldusok, akiknek senki nem josolt volna mar fé-



nyes jovendot. Azzal kezddott a film, hogy az egyik
mezitlabas utcagyerek szafariruhas, parafasisakos fia-
talembert csalogatott a lépcs6éhazba. J6 ideig habozott,
s6t tulajdonképpen vissza is akart fordulni a férfi, hi-
szen odakint vart ra a felesége. Kérlel6n nyujtotta felé a
karjat az asszony - voltaképpen inkabb bakfis — az utca
forgatagabol, a rozsaszin napernydje alol. De mindhia-
ba: végiil is elindult a 1épcsén a fiatalember, és elhata-
rozta, hogy igenis a végére jar ennek a kalandnak. ,,Varj
meg!” - kialtotta még vissza a napfénybe, ,Wait for me!”
—, és 6 volt az egyetlen vendég, amikor megérkezett vég-
re a haztetdre, ifju vezetbje pedig azon nyomban egy
né gondjaira bizta. Nem is né volt az, hanem inkabb
gyereklany, integetve kukucskalt ki a kamra ajtéfiiggo-
nye mogiil. Patakokban csorgott a veriték a fiatalember
még alig pelyhedzé orcdjan. Rekkend volt a héség oda-
bent a kamraban. Epphogy csak derengett a félhomaly-
ban a jovendémond¢ alakja. Hosszan bamulta a fiatal-
embert szoétlanul, végiil azonban megmondta neki az
igazat. Csakhogy az ifju eurdpai - nyilvan angol - le
nem birta venni a tekintetét a gyereklanyrol, igy az-
tan fol sem fogta, amit a jovendémondétol hallott. Le-
stitott szemmel kuporgott a gyereklany a vénséges vén
apja vagy alkalmasint inkabb nagyanyja oldalan. Fol-
tapaszkodott, fizetett a fiatalember annak rendje-mad-
ja szerint. Mosolygott szakadatlanul, pedig nem volt ra
semmi oka. A gyereklany ellenben nagyon is jol megér-
tette az igazat, és mikozben lefelé vezette a 1épcsén az



idegent, egyszer csak megtorpant, sarkon fordult, és az
ajkdra tapasztotta az ajkat. Igy lelt rajuk a férfi hitve-
se. Egymagaban, vezeté nélkiil merészkedett a labirin-
tusba az asszony, most pedig, a csokot latva tombolt
dithében. Addig-addig, hogy végiil eldjult, és a hitve-
se téritette kiméletes pofozgatassal ontudatra. Kisvar-
tatva foltapaszkodott, a gyereklany pedig visszavezette
mindkettdjiiket az utcara. El6bb a gyereklannyal val-
tott bucsucsokot, azutdn a hitvesét csokolta meg a férfi,
az asszony azonban ugy tekintett a férjére, mint valami
faria: haldlos seb esett rajta. Végiil utnak indult a par,
mentek, amerre a sorsuk vezette 8ket. Es csakhamar be
is teljesedett bizony a sorsuk: éppen hogy csak elérték
a kovetkezd utcasarkot, ott halt meg az asszony, lelétte
egy helybéli fanatikus, aki elvakultan gytlolte a brite-
ket; a férfi pedig élete végéig nem birta raszanni magat,
hogy elhagyja a vdrost, a gyerekldnyt kereste szakadat-
lanul a lépcséhazak labirintusaban bolyongva, persze
mindhidba.

Koromsétét volt mdr, mire kitdimolyogtam a mozi-
bdl a szabadba. Sokkal melegebb volt az id6, mint két
ordja. Susogott a fak lombjaban a szél. Folfelé indul-
tam a Rédmistrassén, és kozben egyre csak a film jart
az eszemben. Nem tudtam se a rendezd, se a szinész-
nd nevét, csupa idegen irdsjelekbdl 4llt a stablista. At-
vagtam a Heimplatzon. Nem kozlekedett villamos ezen
a kései Ordn, és autokat se lattam sehol. A kozvilagitds
pedig nyilvan elromlott, legalabbis nem égtek az utcai
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lampak. A Hottingerstrassén azutan mégiscsak szem-
bejott velem egy autd: larmas oldtimer kéken vilagito
tényszorokkal. Ez volt az els6 zaj a csondes éjszakan.
A sofért nem lattam. Belém nyilallt a rémiilet, jollehet
egyeldre sejtelmem sem volt, mit6l, és megszaporaztam
a lépteimet. Atrohantam a fakkal és bokrokkal benétt
téren. A kozelben lakom, igy aztan egykettdre ott all-
tam a sajat hazam el6tt. Hidnyzott a cseng6, dorombaol-
ni kezdtem hat a hirtelenjében ujnak tind bejarati aj-
ton. Kiabaltam: ,Mit jelentsen ez, Isabelle?!” Nagy so-
kdra megjelent egy fej az egyik els6 emeleti ablakban,
de nem Isabelle-é, hanem egy férfié. Ram ripakodott,
hogy mindjart hivja a renddrséget. Azt feleltem neki, én
itt lakom, de vajon mit keres itt 6, és kiilonben is: kihez
van szerencsém egyaltaldn? Végiil becsapta az ablakot,
és nem mutatkozott tobbé. Igy aztdn magam indultam
a renddrségre, mivel Isabelle is hallgatott.

Egyetlen renddr ildogélt az 6rson az irdgépe folé gor-
nyedve. Nyilvan elszunditott, mert hunyorogva pislo-
gott ram. Olyasféle uniformist viselt, mint valami hu-
szar, mintha egyenesen a tavaszkdszontd maskaradérdl
szalajtottak volna. Folcsatolta a derékszijat — hatalmas
pisztoly fityegett rajta —, azutdn odacsoszogott a pult-
hoz, amelynél dlldogéltam. Zavaros szemmel bamult
ram egy ideig, én pedig hirtelenjében képtelen voltam
bevallani neki, hogy egy idegen férfi 6lelgeti Isabelle-t
a sajat hazamban, amelynek kicserélték az ajtajat, és
raadasul még a bejarati csengdjét is leszerelték. Inkabb
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Osszezagyvaltam valamit a meghibasodott kozvilagitas-
rol. A renddr azt felelte, nincs tudomasa semmi effélé-
rél, viszont azonnal igazoljam magam. Nem volt ndlam
semmiféle igazolvany, igy aztdn egyszerlen eleresztet-
tem a flillem mellett a felszolitast, és kifelé indultam; azt
hiszem, futottam mar, amikor a rend6r utanam kialtott
- LAllY” -, és az egyik bokor mogétt lapultam, amikor
1ldoz6m lerohant a lépcsén, és befejezte a figyelmezte-
tést: ,,Vagy lovok!” Még a lélegzetemet is visszafojtottam,
amig karnyujtasnyira alldogalt télem, és tandcstalanul
tekintgetett fol-ald a néptelen Hottingerstrassén. Vé-
giil fejcsdvalva visszaballagott az 6rsre. Nem stimmelt
valami odabent a berendezéssel. Uj pultot szereltek fol,
és amikor utoljara itt jartam, nem lattam ezt a telefont
sem, ezt a fekete bakelitbdl késziilt, muzealis monstru-
mot. Nincs két hete, hogy muszaj volt bejonném az &rs-
re egy blintet6cédula miatt, amit a kék zonaban parkolo
autom ablaktorlGje alatt taldltam, pedig fol volt ragasztva
a szélvédore a helybéli lakosok szamara kiallitott parko-
lasi engedély. Uj volt a homlokzaton diszelgd ,,Renddr-
ség” felirat is, a naci idékben késziilt filmekre emlékez-
tettek a bet(i.

Orakig Ogyelegtem még a néma és sotét hdz ko-
rill. Ki lehet vajon az a férfi? Taldan abbodl a munka-
csoportbdl valo, amelybe idénként eljar Isabelle, hogy
megtargyaljak a huszadik szdazad végi ember egzisz-
tencialis helyzetét? Végiil nagy nehezen bucstit mond-
tam az otthonomnak, és céltalanul léfraltam az im-
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mar kora reggeli fényben fiirdé varosban, konnyes
szemmel, hangosan szitkozdédva, id6érél idére alapo-
san megrugdosva az Ut menti fakat, mignem - magam
sem tudom, hogyan - a palyaudvaron koétottem ki, és
tolszalltam egy, a sziilévarosomba, Bazelbe indulé vo-
natra. Egykettore el is bobiskoltam odabent, a fapa-
don. Arra ébredtem, hogy rdncigéal a kalauz. Amikor
pedig a torténtek utdn télem telhetd legnagyobb hig-
gadtsaggal félaru jegyet kértem téle Bazelbe - ,csak
oda, nem retour” -, akkor se sz0, se beszéd, galléron
ragadott, és szitkozodva kipenderitett a vonatbol. Még
szerencse, hogy éppen megallt a szerelvény a muttenzi
palyaudvaron. Egyetlen tehervagon vesztegelt a vak-
vaganyon, az dllomas tulsé végében pedig kiskatona
posztolt hatalmas, bérbdl késziilt hatizsakkal. Kime-
riiltebb voltam annal, semhogy éreztem volna barmit
is — fujtatva, csikorogva indult tovabb a vonat -, igy
aztan kikecmeregtem a palyaudvarrél, hogy gyalogo-
san tegyem meg a hétralevé utat. Bazel nem esik tul-
sagosan messze Muttenztol, egyébirant pedig Robert
Walser is elgyalogolt Ziirichbél Wiirzburgba annak
idején ugy, hogy meg se allt kdzben pihenni. Siitott
a nap. Lenyeltem a konnyeimet. Elhataroztam, hogy
barmiféle 6namitas nélkiil szamot vetek a helyzetem-
mel. Ugy terveztem, legaldbb tiz esztendeig nem té-
rek vissza Isabelle-hez, és mindenképpen megolom a
szeretGjét. Vagy legalabbis ugy elpaholom a felesége-
met, ahogy asszonyt el nem paholtak még soha, mig-
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nem kék foltokkal és voros csikokkal boritott testtel,
konnyben 0szé szemmel hajlandé lesz végre elarulni
a gazember nevét.

Igy ballagtam a véros felé egy diiléuton, pontosabban
szolva ama kékl6 magaslat felé, amelyik eltakarja a vidé-
ket a varos el6l. Oda mutatott az irdnytiim hegye kezdet-
t6l fogva, nevezetesen a magaslaton allé toronyra, a va-
ros viztornyara, hogy pontosan fogalmazzak, amelyet ép-
pen most lattam f6ltéinni a szemhataron. J6 néhanyszor
megmasztam azt a tornyot, de soha nem jéttem ra, hol
rejlik benne vajon a viz, amit a neve igért. Beliil ugyan-
is kongott az iirességtdl, nem volt benne semmi egyéb,
csupan egy meredek csigalépcs6. Megfajdult a labam.
Ot vagy hat rohamsisakos katona zotykolédott el mel-
lettem kerékpdron, a vallukon karabély. J6 messze jartak
mar, amikor az utols6 visszafordult, odatekert hozzam,
és kérdezett valamit, amibdl egyetlen kukkot se értet-
tem. Mit keresek itt? Veritékezett, és meglehetdsen ide-
gesnek tlint a katona. Keret nélkiili szemiiveg kandikalt
ki a rohamsisakja aldl, és cigaretta fiistlgott a szajaban,
pedig igencsak tempodsan tekert. Amikor azonban gyer-
mekkorom nyelvén, a meghitt hazai tajszolasban felel-
tem neki — azért jorom gyalogszerrel a vidéket, mondtam,
mert nincsen hova sietnem -, békén hagyott végre. Dor-
mogott valamit, amit persze megint csak nem értettem,
azutan tovabbkerekezett. Piros badogtablacska fityegett
a kerékparja hatsé sarhanydjan - civil, n6i vazas kerék-
paron {lt, holott a bajtarsai atombiztosnak tetszé kato-
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nai jarmiveket hasznaltak —: a hanyagul rogzitett rend-
szdm. BL 41 - ez 4llt rajta. Ugy dcsorogtam ott egy dara-
big, mintha a foldbe gyokerezett volna a labam, és tatott
szdjjal bamultam a tdvolodo, a bajtarsait beérni igyekvo
katona utan. Azutan folfogtam végre. Ugy megbénitott a
sokk, vagy taldn inkabb a varatlan boldogsag, hogy mu-
szaj volt leiilnom a foldre. Leheveredtem a viragok kozé.
Nefelejcs, pipacs, margaréta. Lohere. Nedves lomb illa-
tat lehelte a kozeli erd6. Mélységes béke toltotte be a vi-
déket. Jol hallottam a méhek és a dongok ziimmogését a
csondben. El6ttem tagas, zoldelld siksag - a rajnai siksag
-, folotte a kéklo égboltozat. Olyan mély lélegzetet vettem,
mint mar nem is tudom, mikor utoljara, kitart karral, fej-
csovalva séhajtoztam, ujjongtam, kacagtam.

Nem éreztem mar a ldbamat, mire a viztoronyhoz ér-
tem, legaldbbis nem ugy, mint a sajatomat. Rég elszok-
tam mar a gyaloglastol, raadasul azt a portugaliai nya-
ralas alkalmaval vasarolt cipdt viseltem, amelyik leg-
jobb esetben is arra volt alkalmas csupan, hogy azt a par
lépésnyi tavolsagot megtegye benne az ember a strand,
a fahdz meg a pizzéria kozott. Nem akartam rogton
tovabbmenni - hova is? Ugyan hova? Haza? Ez volna
csakugyan a megfelelé sz6? Mondjuk inkabb ugy: ah-
hoz a mindéssze néhdny szdz méternyire all6 hdzhoz,
ahhoz a fehérre meszelt Bauhaus-kockahoz, amely pon-
tosan gy allt ott, mint az emlékeimben, pedig mar 6rok
idék ota nem lattam. Egy semmiféle kompromisszu-
mot nem ismerd, modfelett progressziv ifju titdn tervei
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alapjan épiilt, a teteje lapos, az ablakai hirbdl sem is-
merik a fiiggonyt, és elol-hatul leérnek egészen a pad-
16ig, igyhogy egyetlen titkos zugoly sem juthatott ne-
kiink, a haz lakdinak. Késébb, mar az éppen most zajlé
habort utdn az NDK-ba tavozott az ifju épitész, kapott
is két Sztalin-dijat meg egy professzurat, megbizast vi-
szont egyetlenegyet se. Megkeseredve tért vissza végiil a
keser(i Nyugatra, és egy girbegurba falti hazban élte le a
hatralévé esztendeit, amit barmiféle mérnoki kézremd-
kodés nélkil épitett annak idején egy régi vagasu pallér.

Alldogéltam odaféont, a kildtoteraszon, amely karika-
ban fogja koriil a henger alaku tornyot. Mi tagadas, szé-
diiltem egy kicsit. Mindig is volt valami bajom a tor-
nyokkal, azzal, hogy olyan kiméletleniil merednek fol-
felé: mintha torténhetne velem valami, amit még csak
elképzelni sem birok. Igy aztan csak alulrdl néztem
meg inkdabb a pisai ferde tornyot is. Az Empire State
Building korteraszan pedig oriiltem a szdgesdrottal
szegett korlatnak, meg annak, hogy velem volt a barat-
ném, és belém karolt. Ezuttal viszont dthajoltam a mell-
véden, ugy bamultam a vidéket. Folrémlett a tavolban a
varos, a templomtornyok, a meg-megcsillané Rajna pe-
dig valahol az ellenséges orszdg parallé messzeségében
tint el a szemem el6l. Anydk és neveléndk nevetgéltek
odalent. Hullamzott a gabona. Madarak répkodtek, pil-
lango libbent kozvetleniil az orrom elétt, ilyen magasan
a viragok folott! Csondesen siitkérezett az a bizonyos
fehér kockahdz, meg-megcsillant az ablakain a napsu-
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gar. Lapos tetején ott meredezett még az ég felé az an-
tenna, amit késébb — Hans Arm baratommal birkoz-
tam éppen, és csak a mennydorgés mentett meg attdl,
hogy csufosan alulmaradjak - villdimcsapas dontétt ki,
és sodort le a kertbe. Burgonyatdvekkel volt teletiltetve
a kert. Ugyszolvén torpék voltak még a nyirfék, pedig
késébb teljesen elrejtette lombjuk a hazat. Nem birtam
levenni az épiiletrdl a szememet. Semmi. Egyetlenegy-
szer rohant ki a kertbe egy kutya, de nyomban el is t{int
megint egy lathatatlan ajtérésben, mintha csak latha-
tatlan gumipdraz lenne a nyakara kotve.

Elindultam a tet6re nyil6 ajto felé: abba torkollott a
csigalépcsé. Maga az ajtdnyilas olyan sziik volt, olyan
alacsony, mintha csak valami 6don katedralisban jart
volna az ember. Gornyedten léptem be rajta, és egy n6
allta el az utamat, amint leszegett fejjel meg akartam
tenni az elsd lépést lefelé. Zihalva érte el a meredek lép-
csd tetejét, és fehér volt az arca, krétafehér. Ugy ment el
mellettem, mintha észre se vett volna, ram se pillantott,
pedig csaknem Osszecsokoloztunk akaratlanul. A mell-
védhez lépett. Ugy fiiggeszkedett ki a korlat folé, mint
valami szaritokotélre csiptetett ruhadarab. Messze ki-
nyult a leveg6be a karja, s6t még a feje is, és megesett
olykor, hogy nem érintette a talajt a kék bérszandal-
ba bujtatott laba. Egyfolytaban beszélt, jollehet teljesen
egyediil volt. Ugy tdint, halkan mondja, pedig valéjiaban
talan kidltozott. Odaléptem hozzd, és megszoélitottam a
hatat: ,,Hogy mondta?”
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Visszahuppant a talpara, kihtizta magat, felém fordult.
Kerek szemiiveget viselt. Mindkét lencséje beparasodott,
igy aztan elrejtette elélem a szemét a homalyos iiveg.

»A szerelemrdl beszélt, ha nem tévedek.”

»De, igen, téved” — mormolta. ,Nem, nem téved.”

Tet6tdl talpig végigmért rovidlatd pillantasaval, mi-
kozben levette és megtorolgette a szemiivegét. Fia-
tal volt, haja révid, tekintete langold, akarcsak Jeanne
d’Arc-é, amikor még fennen fiitotte a sziizesség heve.

»Azt mondtam, szerelemre teremtett lény vagyok. De
nem Magahoz beszéltem.”

»Hanem?”

»Senkihez. A levegé éghez. Gazdatlan szerelem az
enyém. Mintha csak jégpancélt viselne minden ember.
Vagy talan engem borit a pancél? Hogyan olvadjak hat
folz”

»Ebben sajnos aligha segithetek” — feleltem.

»Aligha.”

Egyetlen pillanat leforgasa alatt beparasodtak djra a
lencsék, amikor visszaillesztette az orrara a szemiivegét.
Vallat vont, azutan széles kézmozdulattal a tavolba muta-
tott, mintha a szarnyat tarta volna ki, legaldbbis az egyi-
ket. ,Hat nem szép? Hat nem gyonyori ez az orszag?”

»Rég nem lattam mar ilyen gyonyoriit” - feleltem.

»Isten aldja” - mondta, azutdn elfordult télem, és is-
meét athajolt a mellvéd f6l6tt. Haboztam, de addigra mar
teljesen megfeledkezett rolam. Megint a madarakhoz
beszélt. Vagy az angyalokhoz. Lenyargaltam a lépcsén,
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kiléptem a forré kavicsra. Ugroiskolat jatszott odalent
néhany gyerek. Fiatal né iildogélt az egyik fal tetején, és
ram pillantott. Csaknem biztosra vettem, hogy egyediil
van. De hat honnan tudhattam volna végtére is, hogy
egyik sem az 6vé a torony labandl nyiizsgd gyerekse-
regbdl? Joforman gyereklany volt még, a haja voros, az
alla csapott, a melle akkora, hogy kis hijan lepattogtak
lanykabluzardl a gombok. Rdm mosolygott kerekdeden.
Elvorosodtem, vagy éppenséggel elragadtatottan szok-
décselni kezdtem, mar nem is tudom. Csakhogy nem
volt tobb vesztegetni valé idém, igy aztan elindultam a
nyilegyenes uton az immar strd bozottal bendtt, régi
eréd felé. Mintha csak magam utdn huztam volna a
hosszu csikka nyult fiilemet, Ggy figyeltem hatrafelé
minden apro rezdiilésre. Zihaltam, csikorgott a kavics a
cipém talpa alatt. Mikozben a fal tovében haladtam, és
megcsapta orromat a l16résekbdl kidradd biiz — dohszag,
triilék, allatok -, ugy rémlett, sikoltast hallok. Lehetett
azonban valamelyik bujocskazé gyerek 6romujjongasa
is, aki behunyt szemmel guggolt az egyik szemeteskuka
mogott, most pedig ratalalt végre az anyja. Nem is olyan
régi egyébként ez a bizonyos eréd, szazhatvan vagy - ha
leszdmitom az djonnan visszanyert életidémet - szdz-
tiz esztendés minddssze. Itt csaptak Ossze annak ide-
jén a Bazel-kornyékiek a bazeliekkel, hogy kolcsonésen
moresre tanitsak egymast, igy aztan azdta BL felirata
rendszamtabla fityeg a Bazel-kornyékiek, és BS felirata a
bazeliek kerékparjain. Az eréd sarkat megkeriilve gyors
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pillantast vetettem még a toronyra. Emberek rohangal-
tak a tovében. Masok dermedten, tanacstalanul alldo-
géltak. Tébbet nem lathattam, és nem is akartam ldtni.

Kozelrdl sem tiint valami bizalomgerjesztének az a
kocka alaku haz, mégis nagyon szerettem volna bemen-
ni, igy aztdn némileg tandcstalanul, habozva alldogal-
tam a kertkapuban, pedig melegen simult mar a tenye-
rembe a kilincse. Apro, piros almacskdk logtak a fejem
folott egy eredetileg alighanem Japanban honos fan, az
iziik rettenetes, most is, amikor beleharaptam az egyik-
be. Olyan savanyu volt, hogy nyomban apr6 O bettivé
randult dssze téle a szam. Csillogtak a napfényben a
haz ajtajahoz vezetd jarda granitlapjai, és forrosag aradt
beléliik, amikor megtapogattam &ket. Igy legaldbb jo
okom volt, hogy megszabaduljak végre a cipdmtél. S6t
még a zoknimtol is. Egykettore levetettem hat mindket-
tot egy apro, kék bogyokkal teli bokor alatt. Mély sohaj-
tassal dlltam meg a kélapokkal lerakott jardan. Vakon,
két karommal sajat testemet dlelgetve, csakis a talpamat
perzselé forrosagra iigyelve. Azutan odaléptem a beja-
rati ajtéhoz, és benyitottam. Lépcso, rajta rézrudakkal
leszoritott futdszényeg. Folmentem, és benyitottam a
lakasba. ,Halld! Van itt valaki?”

Szerteleniil csaholva rohant ki a konyhabol a kutya,
egyetlen szempillantas alatt a labamnal termett, és bol-
dogan ugralt 6l rajtam, hogy 0sszevissza nyalogasson.
Uggyel-bajjal megprébaltam tévol tartani magamtdl,
vigyorogva igyekeztem félreforditani az arcomat a le-
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fetyel6 nyelve eldl. Kisvartatva el6jott anyam is, a ke-
zében konyhakés. Vilagos nyari ruhat viselt, asztalken-
dét gytrt a keskeny borovébe. Végigmért benniinket, a
szemlatomast hirtelen szerelemre gyult kutyat meg en-
gem, ahogy kényszeredetten mosolyogva igyekeztem
védekezni, azutan elkidltotta magat: ,,Jimmy! Labhoz!”
Majd hozzam fordult: ,,Cséngetni nem tud?”

»-Nem lattam a csengdt” — feleltem, és eltaszitottam
magamtol az ebet. ,,Ujabban kiilénben sem cséngetek.
Nincs szerencsém a csengokkel.”

,Es miért van mezitlab?”

»A cip6kkel sincs szerencsém” - feleltem mosolyogva,
mert eszembe jutott, hogy igencsak folvagtak a nyelve-
met az esztendok sordn. Most aztdn csodalkozol, ugye?
»Arra gondoltam, akadna talan valami munka a haz ko-
ril, esetleg odakint a kertben.”

A nyakorvénél fogva tartotta vissza a kutyat anydm.
Jimmy lihegve agaskodott a hatsé ldaban, és minden-
aron vissza akart rohanni hozzdm. Fiatalabb volt na-
lam anydm, jéval fiatalabb: szigoru, klasszikus arcéld
szépség, hosszan a hétdra logott fekete haja. Ugyszol-
van fegyver gyanant tartotta maga elé a konyhakést,
a kutya viszont - kis test{i terrier — mintha inkabb az
én partomat fogta volna. Napsugarkéve hullt kozénk
az egyik félig nyitott ajtobdl, a nappali ajtajabol: alig-
hanem megtort valami tivegen, mert szivarvanyszind
csévaban landolt a labam el6tt. Szivesen koriilnéztem
volna egy kicsit a szobaban - lattam is valamit, talan
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egy kerek dohanyzodasztalt két-harom fotellel -, anyam
azonban megel6z6tt, becsukta az ajtot. Most egyene-
sen ram meredt a konyhakés hegye, és riadalmat lattam
anyam szemében.

»Nem bantom, ne féljen” - széltam. ,Soha nem béan-
tottam Magat. Van gyereke?”

,Igen, van. Egy fiam.” - vagta ki élesen. ,,Eppen...”

»Hagyd mar abba, te bolond!” - kidltottam ol csak-
nem ugyanabban a pillanatban, a kutya ugyanis kitép-
te magat anyam kezébdl, és eszeveszetten nyalogatni
kezdte a ldbamat.

»Ismeri ezt a kutyat?” Valahogy zavarodottnak ttnt
anyam, reszketett az ajka, és konnyek szoktek a szemé-
be. Erdltetetten, tulsdgosan éles hangon beszélt. ,,Rend-
ben van! Menjen ki a krumpliagyasba! Tele van kolora-
dobogarral. Vodrot talal a fészerben.”

Odakint jartam mar, a 1épcso tetején, amikor utdnam
szolt. ,Varjon!” Nemsokara megjelent az ajtoban, és a ke-
zembe nyomott egy par nehéz, fekete bakancsot. Letele-
pedtem a legfels6 lépcséfokra, és folhuztam. Apam ba-
kancsa volt, szoritotta a ldbamat. Eppen foltapaszkodtam
volna, hogy tegyek néhany lépést probaképpen, amikor
kicsapddott a bejarati ajto, és elviharzott mellettem az a
voOros haju, lanykabluzt visel6 nd, akit a viztoronynal lat-
tam az imént. ,Madame! Madame!” - sapitozott halalra
valtan, azutdn elt(int a lakdsban, hogy franciaul és esze-
veszett tempoban belefogjon valami torténetbe. Csak a
~torony” meg a ,femme” szt értettem bel6le, de éppen
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elég is volt ennyi. Hallottam mar gyerekkoromban is er-
16l a tragédidrol. Senki nem tudta megmenteni azt a sze-
rencsétlen asszonyt, nem segitett rajta se a jo szo, se az
erészak. Haldlra zazta magat odalent, a kavicson. Nem
hallottam, mit vélaszolt anyam. Ra egészen masféle sors
vart. Jéval elmult mar nyolcvanesztendds, amikor tettle-
gesen megtamadott egy villamost — persze csekély siker-
rel -, mert meggy6z6dése szerint neki volt joga elébb at-
kelni az uttesten. Mikozben a bejarati ajto felé bicegtem,
kiszaladt a hazbol, majd ismét folrohant a lépcsén a fi-
atal n6. Lobogva uszott utdna a levegében a vords haja.
Eszembe jutott végre a neve is: Lisette-nek hivtak. Gyak-
ran elvitt a toronyhoz, elvitt az erdébe, vigyazott ram a
kertben. Vajon hol lehetek most én?

Azutdn - immadr Gjra mezitldb - a jokora teriiletet
elfoglald, egészen egy oles diofaig terjedé krumplia-
gyasokban guggoltam. Csakugyan ezrével nyiizsogtek
a leveleken a bogarak, apro, kedves allatkak, barna csi-
kokkal a sargas szinii pancéljukon. Belehajigaltam 6ket
a vodorbe, és kozben apamra gondoltam, aki olyasféle-
képpen szokdécselve kozlekedett az utcan annak ide-
jén — vagyis most —, mintha csak jatékbabu lenne egy
lathatatlan halmajatékos, valamiféle égi drids tablajan,
mignem rajottem végre, hogy azért jar-kel ilyen fu-
ran, mert minden egyes lépésével igyekszik agyonta-
posni egyet-egyet az egész kornyéket ellepé bogarak
kozil. Ha viszont egyetlen bogdr sem akadt elérhetd
kozelségben, akkor mozdulatlanna dermedt fél labon
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allva, és olyan fancsali képet vagott, mintha halalos lé-
pést kellene tennie a semmibe. Ez jart a fejemben ép-
pen, amikor csakugyan hazaérkezett apam, pontosan
ugy, ahogyan elképzeltem, végigszokdécselve a lekove-
zett jardan, egyenruhdban, orran a szemiiveg, szajaban
a cigaretta. Igen, 6 volt a kerékparos, aki Muttenz hata-
raban megszdlitott. En pedig nem ismertem fol! Nem
ismertem f6l a sajat apamat! Most viszont hajadonf6tt
volt legalabb: ott 16gott a rohamsisakja a japan alma-
fa torzsének tamasztott néi kerékpar kormanyan. Ugy
ttnt el apdm a hdzban, mint valami ugrdndozé bolha.
Es alig kopaszodott még! Siirg8sen a bogarak utdn néz-
tem. Napnyugtara elértem a messzi diofat, és megtelt
a vodor.

Sajgd hattal egyenesedtem fol. Apam kilépett a kert-
be, mintha csakis erre a pillanatra vart volna, és elin-
dult felém. Flanellnadragot viselt, hozza kotott kardi-
gant, igy mar sokkal ismerdsebbnek latszott. Most is
dohdnyzott természetesen. Ugy festett, mint Gustav
Mahler, miel6tt szarnyara kapta a hirnév, vagy mint
Sartre az érettségi vizsga el6tt. ,,Csak tulzasba ne vigye
a munkat!” - szolitott meg, és felém nyujtotta a jobb ke-
zét. ,Szabad a nevét?”

Bemutatkoztam.

»No de ilyet!” Kétkedd pillantast vetett ram, alulrol
folfelé, mivel alacsonyabb volt nalam. ,,Az aargaui vagy
a thurgaui agbol?”

»A Wyna volgyében sziiletett az apam” - feleltem.
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Odanyujtottam neki a vodrot: éppen akkor bucskaz-
tak at a peremén tliggyel-bajjal az els6 bogarak.

,Ott sziiletett az én apam is” - jegyezte meg, mikoz-
ben a vodorért nyult. ,,S6t ott sziilettem jomagam is.
Alighanem rokonok vagyunk szegrél-végrél.”

»A fiad vagyok” - boktem ki végre.

»Na, ide hallgasson. Szivesen tréfdlkozom barmikor,
ma azonban sajnos nem vagyok valami vicces kedvem-
ben.” Tudtam, hogy csakugyan szeret nevetni; most
azonban ugy tlnt, teljesen lekoti a figyelmét valami,
amihez semmi kézom. ,,Egyébirant sokkal inkabb ugy
fest, mint az apam. Csakhogy az apam nem lehet. Hi-
szen jol ismerem az apamat.”

»Es a fidt?”

Tet6tdl talpig végigmért — dithésen?, rémiilten?,
ki tudja. Folkapta a vodrot, és elindult vele a haz felé.
Egészséges volt még! ,Nem szabadna annyit dohanyoz-
nia!” - kialtottam utdna. ,Bele fog halni el6bb-ut6bb!”
Megtorpant, de nem a figyelmeztetésem, hanem egy
papirfecni kototte le a figyelmét: el6bb a magasba emel-
te, azutan lerakta a flibe. Gyurott otfrankos bakje-
gyet taldltam a f6ldon, amikor odaértem. Zsebre vag-
tam, jollehet csaknem biztosra vettem, hogy érvényte-
len. Azutan csak bamultam apam utan, ahogy eltiint
vodrostiil a hazban. Vajon csakugyan képes beallitani
azt a vodrot a felesége konyhajaba? Szivesen elbeszél-
gettem volna vele valamir6l, ami érdekelte, és amirdl
idékozben én is kideritettem mar egyet-mast, Villon
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