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Anyunak,
aki soha nem siitott palacsintat nekiink,
mégis boldogok voltunk mellette






1. NEHANY TUDNIVALO KIRISZTUSROL

»Soha ne piszkald Kirisztust!”, mondta Pattanasos.

Ott légtam a troliban, a fogantyuba kapaszkodva (mint
tudjuk, ez egyike azon buta helyzeteknek, amikor sem-
mi mast nem tudsz mondani magadrol, csak annyit, hogy
16gsz a troliban, a fogantyuba kapaszkodva), s hirtelen puff!,
megpillantottam Pattandsost. Bandukolt az utca kozepén,
vonszolta a labat a porban, amig csak a csoré aszfalt ma-
radt utana, kancsalul bamulta teniszcipdje orrat, mintha azt
remélné, hogy sose fog véget érni ez a hosszt nap. Akkor
toltottem be az 6t és fél évet. Aztan egyszer csak hallom -
mintha a troli a Parva sétany egyik ttkeresztezédése volna,
s neki, azaz Pattanasosnak mindegy lenne, hogy az uton
bandukol-e, labat vonszolva a porban, vagy pedig a troli-
ban 16g 8 is -, sz6val hallom, hogy azt mondja: ,,En elére
megmondtam neked, de te nem és nem! Na, most megnéz-
heted magad!”

Ott légtunk tehat a troliban, én és Pattandsos, s elég volt
egyetlen pillantast vetnem a kortilottiink diilongélé uta-
sokra, rogton lattam, hogy senki nem sejt semmit, hogy
fogalmuk sincs, miért mondta Pattandsos azokat a rejtélyes
szavakat, s6t, mintha nem is hallottdk volna (a népek le-
szallni késziilddtek). Az Universitatii téren én is leszalltam,
s persze rogton elfelejtettem, hogy mit mondott Pattandsos.

Megprobilok visszaemlékezni mindenre, igyekszem csin-
jan banni Pattanasossal, igaz, 6 még mindig ott diilongél a
troliban, mintha be lenne rugva, visit, kopkod, a nyelvét is
kiolti ram. Ez pedig, ugye, nem vélik dicsdségére, f6leg azok
utan, hogy régebb, ismeretségiink idején, igazan nem ez volt



a szokasa. Nem tudom, van-e ma baratja Pattanasosnak, de
nehezen tudom elképzelni, hogy ez a hallgatag, szerény fit
ennyire megvaltozott volna, hogy ilyen figurakat csinaljon
a troliban. Nyughass mar, baratom!

O persze nagyon jol tudta, hogy miért mondja nekem
mindezeket. Tudta, mert egyik este sajat szemével latta,
ahogy az utcaldampak kisérteties fényében Kirisztus fol-
ment a tombhaz tetejére, hogy onnan réppenjen a magasba.
Pattanasos megeskiiszik ra, hogy tényleg igy volt. Se szar-
nya nem volt Kirisztusnak, se ejtéernydje, a bandatagok
nyilvan most is elkisérték. Az utca fel6li tombhazakban
egymas utan gyultak ki a lampak, a teraszokon megjelent
egy-egy apuka vagy anyuka, vagy nagypapa, orditott min-
denki, hogy ne csindljanak hiilyeséget, nehogy leugorjanak,
mert nincsenek csodak, szarnyak nélkiil nem megy, s hogy
igy s hogy tugy, 0sszehordtak minden hiilyeséget, mond-
ta Pattanasos. Kirisztus szot fogadott nekik, s aznap este
nem roppent {6l, de Pattanasosnak megmondta az unoka-
tesdja (s az 6 unokatesdja sosem hazudik), hogy Kirisztus
meg a banddja csak azért nem ropilt fol akkor, mert mar
beleuntak a repdesésbe, s nem akartak most idegesiteni
a sok feln6tt marhat. Kirisztus és a banddja mindig egy-
szerre ugrottak le a tombhaz tetejérdl, zuhantak vagy két
emeletnyit, aztan karjaik helyén megjelentek a szarnyak,
verdestek velitk egy Kkicsit, aztdn kurjongatva folemelked-
tek, egyre foljebb, amig mar senki nem latta éket, még
Pattanasos unokatesoja sem, csak a hangjukat hallotta az
égbdl, ahogy szidtak a dinamdsokat. Ezt én is elhittem
Pattandsosnak, mert minden tyukeszii tudja, hogy aki a
Kolyok utcaban, vagyis a Drumul Taberei-ben lakik, az
csakis steauds lehet. Rajtam ¢és Filipen kiviil - leszamitva
egy-két vén trottyot és Szakallas Sdntat — mindenki utdlta a
Dinamot. Kirisztusék ropiilése ugyan nem zavart volna, de



a Dinamo halalat s6vargé zsoltaraik anndl inkabb felbdszi-
tettek, el is hatdroztam, hogy most aztan tényleg szétverem
a pofajat, és szétrugom a seggét Kirisztusnak, elsé adando
alkalommal. Ezt persze nem mondtam meg Pattanasosnak,
aki megfeledkezve az unokatesojardl, mar arrdl beszélt, hogy
latta Kirisztust a hiraddban, az NSZK-ban volt, ott repde-
sett a németeknél, és gyilkolta a ndcikat, aztan leszallt a
vildg legmagasabb, 12.826 méteres csucsdra, latta azt is,
hogy talalkozott Lacdtugsal, és autogramot kért téle, hal-
lotta, amikor Ceausescu megkérte Kirisztust, hogy vigye
6t is magaval repiilni, de Kirisztus hallani sem akart err6l,
mire Elena mérgében odarakta a teljes hadsereget, 16ttek
szegény Kirisztusra pisztollyal és puskaval és tankkal és
légvédelmi dgyuval, de nem tortént semmi, mert Kirisztust
csak Rahan késével lehet elpusztitani, azzal is csak ugy, ha
azel6tt két nap és két éjjel edzédott a viperaméreggel ke-
vert antilopvérben. Szdval ezt igy mind el6adta Pattandsos,
de hogy 6szinte legyek, engem az egészbdl csak a Kirisztus
bandaja érdekelt.

Ne kérdezzétek, hogy sikeriilt atvészelni a maganyos
estéket, amikor minden batorsagomra sziikség volt, mert
éreztem, hogy mindennek vége, és anyu soha nem fog
megérkezni, hogy egy padon iilve figyelje a haroméves kis-
kolyok jatékat, aki még nem tudja, hogy az utca tele van
furcsa, szaladgald, egymasra 16voldozé és focizé 1énnyel,
csupa olyan fickdval, mint te, talan épp ezért annyira va-
razslatosak és titokzatosak (mintha a tiikorképeid lenné-
nek, pedig dehogy, egyszer csak rajossz, hogy egyéltalan
nem ez a helyzet, mert Migu nem olyan, mint Pisiske vagy
Doru, vagy itt van f6leg Kirisztus, mindenki egy-egy kiilon
vildg, van neki sajat anyukaja és lakasa, mindig készek 6sz-
szeverekedni, csak hogy bebizonyitsak létjogosultsagukat
ebben az utcaban és ezen a f6ldon).



Soha nem fogom elfelejteni azt a napot, amikor mintha
megallt volna az id6: becsukédott mégottem a Florian csalad
(40-es lakrész) ajtaja, a nap besiitott a lépcs6hazba a virag-
cserepek kozott, megvilagitotta a gyikzold lépcsékorlatot, ez
volt akkor az egyetlen él6lény abban a csillogé mozdulatlan-
sagban, amelyik csak arra vart, hogy megmozduljak, s ab-
ban a pillanatban elnyel, egyszer és mindenkorra.

Nos, akkor értettem meg, ki is valéjaban a Banka, s hogy
ez a Banka csak nagynéha, fontos pillanatokban jelenik meg,
ilyenkor kell nagyon erésnek lenned, a vilag csak ilyenkor
billen ki rendes kerékvagasabdl, csak ilyenkor mutatja magat
egy kicsit masmilyennek, ilyenkor a zold gyik képes vissza-
valtozni 1épcsdkorlatta, te pedig megvildgosodsz, hogy mar
nem az vagy, aki kordbban voltal, s hogy alighanem kezdesz
elszakadni any4d szoknyajatdl. (Ugy tiinik, hogy - leszdmit-
va ezeket a pillanatokat — valamiféle nagy-nagy unalom tart
fogva mindenkit, s a Banka csak akkor jelenik meg, amikor
valtozas all be ebben az unalomban. S meg mernék eskiidni
r4, hogy a Banka ebben a nagy-nagy unalomban lakik, s csak
akkor méltéztatik megmutatni magat, ha valaki megpisz-
kalja a vackat.) Anyu tehat ott maradt az ajté6 mogott, ram
meg jonéhdny lépcséfok vart, azokon tul meg a Kolyok utca.
Aztan mdr ott is voltam az utcdn.

Sok idébe és sok fejtorésbe keriilt, amig megértettem a ja-
ték szabalyait. Mindenekeldtt Kirisztust kellett megszoknom.
O és a n6vére irtottak ki bel6lem a félelmet. Annyira féltem
toliik, hogy egyszer csak ez a félelmem magatol megsziint.
Most mar kacaghattak, nyugodtan kacaghattak rajtam.

Kétségtelen, hogy Kirisztus a Banka bossztja volt, amiért
azon a délutanon legy6ztem 6t a lépcséhazban. Masképp
nem tudom megmagyardzni, hogy Kirisztus miért min-
dig sziirkiiletkor jelent meg elnytiihetetlen kék trikdjaban,
a haragos bikaval a mellén. (Tudom, hogy vannak szavak,
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amelyek a sok Osszevissza hasznalattol annyira elkoptak,
hogy az olvasé mindenre figyel, csak épp arra nem, amit ol-
vas. Ilyen sz6 példaul a ,kitalalni”.) Nos, Kirisztust mintha
kizarolag miattam talaltak volna ki, nem is feltétleniil azért,
mert folyton belém kétott, hanem azért, mert az utca tobbi
gyereke koziil senki nem értette igazan, hogy mi is torté-
nik. Mintha mindez csak a ketténk dolga lenne, ahogy ro-
han felém a bikas pdlojaban, 6 ivolt, én meg sirok, széval
mindez mintha nem tartozott volna az utcara, hanem vala-
hol egy kiilon tartomanyban pofozkodtunk volna. De most
arcatlanul hazudok. Azokban az id6kben, taldn azért, mert
- ahogy mondtam - Kirisztus a Banka képvisel6je volt, te-
hetetlen mozdulatlansédgra voltam karhoztatva, még szusz-
szanni se tudtam (arcatlan hazugsag tehdt azt allitani, hogy
én is pofozkodtam). Az egyetlen, aki vigyorogva jelét adta
annak, hogy tudja, mi torténik koztem és Kirisztus kozott,
Luminita volt, Kirisztus névére. Neki a szemtanu szerepe ju-
tott, mert ha nincs szemtanu ezekre a dolgokra, el6bb-utébb
megbolondulsz. Luminita ott posztolt a 1épcséhazuk el6tti
kiskert keritésének tetején, onnan figyelte a tobbiek jatékat,
mig be nem esteledett. Akkor eltlint egy pillanatra, majd
Kirisztussal tért vissza. Tekintetével intett felém, és

az utca lassanként beleolvadt az egyre halkuld zsivajba

mind0dssze egy-egy tavoli kutyaugatas visszhangja

szivargott be a zsivaj hangjai kozé
pislakoltak a lampak és kevergett-kavargott minden
Kirisztussal a kdzepén

lattam az ablakainkat kivilagitva a negyedik emeleten

anyu Fi... kialtottam aztan csattant is az els6 pofon

szaladas kozben is piifdlte a fejemet

a hangok utkozben elvesztek valahol

lucskosan az izzadtsagtol az dgyban tértem magamhoz

a lampa leoltva
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s az 6v6 néni ram parancsol hogy mondjam el
életem elsé meséjét.

Latlak benneteket a kisszékeken, ott tltok félkorben (ezt
a szot majd csak késébb tanulom meg). Eléttetek allok én,
mar csak én hallom az udvar verebeinek csiripelését, mert ti
arra vartok, hogy elkezdjem a mesét. Milyen butak is vagy-
tok, hatratett kézzel iilve, ahogy az elvtarsné kérte, szépen,
csendben varjatok, hogy elkezdjem a mesét, éppen én, aki
nem tudok mesét mondani. Aki még soha nem mondtam
mesét. Tl kicsi vagyok még, meg kell értenetek, de ha na-
gyobb lennék, akkor se jonne ki hang a szamon, mert ti
hallgattok, és csak néztek rdm. Ime, itt vagy példaul te, Paul,
akirél a gimiben irtam egy ,,zsindros” verset (,,hehe, ez a zsi-
ndr olyan, mint egy giliszta”, mondta Paul, s a takony foldig
nyult az orrabdl), te, kedves Paul, tatott szajjal bamulsz ram,
szdjad szélén aprocska nyalbuborékok pukkannak szét, te
viszont, Ana Maria, becsuktad a szemed, dlmos vagy taldn,
esetleg igy szoktad hallgatni anyukad meséit, eskiiszom ne-
ked, kedves Marian, hogy mikor ezt a mesét mondtam, még
nem tudtam, hogy egy labda utan szaladva fogsz meghalni,
ha tudtam volna, csak neked mondtam volna a mesét, a vilag
Osszes meséjét elmondtam volna neked, és kolcson adtam
volna azt a nyavalyas fekete autot is, amit Németorszagbol
kaptam, csak egy kicsit add ide, mondtad, emlékszel, ugye?,
én pedig nem adtam kolcson, mert elromlik, mire te azt
mondtad, hogy ,,nyomi” vagyok, nem sokkal ezutan meg-
haltal, akkoriban én még nem tudtam, hogy miaza ,,nyomi”,
se azt, hogy meg fogsz halni, ha tudtam volna, megmondtam
volna, hogy vigyazz, ne szaladgalj labdak utan, mert az egyik
pocsolya nem pocsolya, hanem vizzel teli kandlisakna, bar
az sem kizart, hogy hidba figyelmeztetlek, te csak nevettél
volna rajtam, azt mondtad volna, hogy mese az egész, afféle
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végeérhetetlen mese, mint Pattanasos meséi, se fiile, se far-
ka, az évodasok mar unjak is, zajong mindenki, az elvtarsné
a helyére kergeti Pattandsost, é¢s 6 (mint a regény elején) le-
hajtott fejjel bandukol a helyére, kérlek, Pattanasos, ne moz-
dulj, rogton visszatérek rad, és ott van Taknyoska Angelica
is, folyton kenyérsarkat ragcsal, megallas nélkiil csopog az
orrabdl az a zo6ld undoksag, mint egy elromlott vizcsapbdl,
Cornel és Diana, fogjatok egymas kezét, aztan Rox... - fiacs-
kam, mondd mar a mesét! -, ez az elvtarsné volt, aki egyalta-
lan nem ismer engem (mintha ismerni lehetne egy harom-
éves tokmagot), igen, hdaat, volt egyszer, hol nem volt, volt
egyszer egy nagy sotétség, mint egy nagy erdd, és volt benne
egy kisfiu, egy vaddsz, egy bika és egy rokaaaa. Igen! Es egy
rokaaa. Es ment mendegélt a réka és olyan volt mint egy ku-
tya mert szerette a kisfiit még a farkat is csovalta neki és
csak viragokat evett és mikor beesteledett a bika elbujt egy
barlangban és varta a vaddszt és jott is a vaddsz de nem tudta
hogy bika is van a vilagon azt hitte hogy egyediil van az egész
erdSben és a bika szépen 6vatosan elébujt a barlangbdl s mig
a vadasz észrevehette volna s el6vehette volna a puskajat a
bika a szarvara kapta a vadaszt és bedobta a barlangba és
odaguritott egy nagy kovet a barlang szajahoz hogy a vadasz
soha ne tudjon kijonni és 6 legyen a fénok az erdében hogy
nyugodtan szemetelhessen és gyujtogathasson bizony am a
bika bedobta a vaddszt a barlangba de nem tudta hogy egy
kisfia és egy roka is van az erddben és akkor rosszalkodni
kezdett s azt mondta a vadasznak hogy meg fog halni mert
ez az 6 erdeje és nem jon semmiféle legkisebb kiralyfi s hogy
& egy er6s és gonosz sarkény. Es amikor beesteledett a bika
teleszemetelte az erd6t aztan leheveredett a névére Luminita
mellé mert azt hitte hogy csak 6k ketten vannak az erdében
de a kisfit meghallotta a vadasz kialtozasat és mikor reggel
lett az erd6ben elguritottak a nagy kovet a barlang szajatol és
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megmentették a vadaszt aki nagyon faradt volt tele hangya-
csipéssel és a roka vizet engedett neki a csapbdl és a vadasz
magahoz tért és akkor odament a bikahoz. A bika nagyon
elamult azt hitte hogy csak dlmodik tudjatok miért? Mert azt
hitte hogy csak 6 és Luminita vannak az erdében s akkor
megjelenik el6tte a vadasz akit bedobott a barlangba és egy
roka is virdggal a szajaban és egy kisfia. Akkor a bika meg-
probalt elszaladni és tovabb szemetelni de nem sikeriilt neki.
Ez a szintiszta igazsag. S akkor elszaladtak Luminitéval egy
utcdba és elrejtéztek. A vadasz késébb belehalt a hangyacsi-
pésekbe. A kisfiti a roka segitségével eltemette de a sirhalmat
valaki nagyon teleszemetelte. Ki tudja megmondani ki hord-
ta a sirra a szemetet?

A réka, mondtak a tobbiek. Miért, kérdeztem, azért, mert
ravasz, mondtak, biztosan ¢ hordta oda a szemetet, mert 6
ilyen fajta, miatta nincs a medvének farka, 6 énekelte ki a
sajtot a hollé szdjabol, néha pedig halottnak tetteti magat.
Minden allatos mesében szerepel egy roka, 6 a hibas min-
denért, ezt mindenki tudja. Nem is figyeltek a mesére, nem
érdekelte Oket, hogy egy bika is szerepel a mesében, pedig
egy bika elég ritkan szerepel a mesékben, de ha mégis, akkor
a bika nem lehet hibas semmiért. A bikanak tehat el kell téin-
nie egyszer s mindenkorra.

Csukd be a szemed. Igy. Engedd, hogy féltamadjon a
szél. Hallgasd a siivitését, ahogy korbejar az utcan és a 1ép-
cs6hazakban, csukd be a szemed, mert csak igy hallhatod,
ahogy ott motoz a nejlonzacskok kozott, ablakokat csap-
kod és besotétiti az eget. Bizonyos dolgokat csak becsukott
szemmel lehet eltlintetni, csak igy tudod Kirisztust egy
egész nyarra vidékre kiildeni.

Igy vagy ugy, de sokaig kell becsukott szemmel maradnod
(nagy-nagy onuralommal felejtsd el példaul még a tombhaz
emlékét is, s6t, ezt a fiizetet és ezt a golydstollat is, amivel ezt
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a torténetet irod). Ha sokdig igy maradsz, ismét visszavara-
zsolhatod magad elé Pattanasost. De mar nem a kisszéken iil,
ahova az elvtarsno kiildte, hanem a kazamata tetején (egy is-
tenszamaba hagyott betongarazst neveztiink kazamatdnak),
onnan logatja a labat, s akkor mondja elsé izben, hogy ne
piszkdljam Kirisztust.

Még nem tudott semmit Kirisztus esti repiiléseirdl, nem
hallott se a Bankarol, se Luminitarol, s ami a legfontosabb:
fogalma se volt arrdl, hogy egy bika, aki tul sokat nyaral
vidéken, ugy érkezik majd vissza a Kolyok utcédba, mint
akdrki mds. Mint egy akdrmilyen gyerek, igy, egyszerten.
Szerintem Pattanasos csak féltékeny volt ram, mert én ha-
marabb megtanultam fiityiilni, mint 6, s ez ellen semmit
sem tehetett. Ez bizony tiszta és vildgos volt a szdmadra is, s
annal jobban fajhatott neki, mert mostantdl figyelnie kel-
lett ram, és tisztelnie kellett engem. Tudta jol, hogy csak
egy kicsit kell megloknom, s ¢ lezuhan a kazamatdnk tete-
jérdl, s azt is nagyon jol tudta, hogy ha sirva fakad, minden
megvaltozik kozottiink.

S mikor tényleg lepottyant a kazamatdrol, a sirds szii-
netében alig merte odakopni felém, hogy majd meglatom,
mi var ram, hogy az 6 unokatesdja, s hogy igy, s hogy ugy,
Osszeszarom magam az ijedtségtdl; s hogy ne piszkdljam
Kirisztust, mert az olyan, mintha a medve bajszat ranci-
galnam.

Valami azt sugta nekem, hogy ha Pattandsos ilyen kony-
nyen lepottyant a kazamata tetejérél, akkor Kirisztussal is
konnyti lesz elbanni. Becsuktam a szemem, s akkor Kirisztus
se volt kiilonb Pattandsosndl. Pattandsos pedig egy hiilye.
Valamit 6 is sejthetett. Tudta, hogy egyetlen menedéke az
lesz (ha mar fitytilni nem sikeriilt megtanulnia), hogy
ez a Kolyok utcdban még ismeretlen idegen — a megvalto
Kirisztus - ellatja a bajomat.
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Siman megverem, mondtam én erre. Nem, nem szabad,
mondta 8. Es el kellett mennem a trolival az Universitatii-
ig, hogy eszembe jusson az a nap, amikor betdltottem az 6t
és fél évet.

Mikor visszajott vidékrol, mar nem Kirisztus volt a neve,
hanem Cristi. Buta paraszt lett bel6le, aki mar nem em-
lékszik korabbi életére (mintha azok az esti pofozkodasok
csak az én dlmaim lettek volna, egy félénk, szemét kinyitni
se merd, az utcatol irt6zo kiskolyok rémalomszerti versei).

Cselezni akart, koténnyel probéalkozott. Kiszdmithatd
csel volt, a labda ki is pattant a labamrdl az oldalvona-
lon tulra. Bedobas. Ide, a fejemre, kialtotta Kirisztus, de
Migu tal magasra dobta a labdat, Kirisztus kézzel nyult
utdna. Gyorsan elvégeztem a szabadot, Pisiske 16, gol, 2-0.
Ismételjétek meg! Nem ismétliink semmit! Migu és Pisiske
Osszeakaszkodik, kurvanyad. A kapus rosszul dobja ki a
labdat, pont a ldbam elé, iiresen vihetem kapura, 3-0. A
kapus a fejét fogja, aztan elrejtézik a foldszinten laké Florea
Wartburgja ald. Hozd vissza a labdat, orditja Migu, kurvanyad.
Kirisztus ismét koténnyel probalkozik, ezattal nem pattan kia
labda, egy passz Bebéhez, 4-0, a labda a Wartburg alatt. Migu
seggbe rugja a kapust, a kapus bdg, nem akar tobbé védeni.
Sziinet.

Aztan beall mégis a kapuba, kesztytliben véd. Kirisztus
cselez, elviszi a labdat mellettem, aztan Osszeesik, mint a
colstok. Meg se moccan. Piros lap, ordit Migu. Vele sem-
mi bajom. Kirisztus foltapaszkodik, elindul felém, ismét
elteriil, képen rigom, betdrom az orrat. Mindenki all, és
engem néz. Kirisztus nydszorog, csopog az orrabdl a vér,
nem tud f6léllni. Igy jar mindenki, aki Licatusnak képzeli
magat, mondom tovabbsétalva. Erre mar foltapaszkodik.
H¢, 6-o0s, vigyazz, egy tégla van ndla, mondja Pisiske. Elvéti
a dobast, de erre mar tényleg bepdccenek. Kirisztus szalad
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a lakasuk felé, anyu, Luminita, kialtja. Utolérem, behtizok
egyet neki, beszalad a 1épcséhazba, berdntja maga utdn az
ajtot. Tul nagy volt a pofdja, mondom, jatsszunk inkabb
16voldoz6st, mi nyertiink 4-0-ra. Megjelenik Luminita és
az anyja, engem keresnek. Szamarfiilet mutatok nekik, és
eltiinok a tombhaz mogott. Esélyiik sincs ram talalni, 6t és
tél éves vagyok.

A Parvan ott bandukol Pattandsos. Egyediil az utca ko-
zepén, vonszolja a labat maga utan a porban, amig csak a
csoré aszfalt marad utana, kancsalul bamulja teniszcipdje
orrat, mintha semmi egyéb dolga nem lenne a vildgon, mint
hogy ott alljon, és engem varjon, hogy szdéba allhassunk.
Jol elagyabugyaltam, ugye? Adtam neki! Pattandsos meg se
moccan, a teniszcipSje orrat bAmulja. ,,En elére megmond-
tam neked, de te nem és nem! Na, most megnézheted ma-
gad.” Nincs egy husangod? Egy francot husang, még mit
ne! Pattanasosnak nem volt husdngja, s kezdtem egy kicsit
berezelni. Nem Kirisztustdl féltem, neki csdpog az orrabol
a vér, hanem Luminitatol és az anyjatol. Lehet, hogy ott
fognak varni még éjfélkor is a lépcs6haz eldtt. Lehet, hogy
madris ott hasalnak a bokrok tévében Pattanasos hata mo-
gott. Hova a nyavalyaba rejtézzek? Ez meg csak vigyorog
itt! Te mit javasolsz, mit csinaljak? Menj a francba, azt!

Az autok mogott a Kolyok utcaig lopoztam. Megkeriiltem
a tombhazat a kiskerten at. Valami dobolt a fillemben, mint
a vonatzakatolas. Ha el6keriilne Migu vagy Pisiske, hogy
megkérdezzem, hova bujtak azok ketten. De sehol senki.
Hason kusztam egyik fatol a masikig. Mint egy igazi indidn.
(Mindenkinek megesett volna rajtam a szive, jé!, egy kisgye-
rek, hason kuszik egyik fatol a masikig.) Giliszta és hangya
keresztezte az utamat. Taldltam egy voros kubai cukorkat is.
Aztan még egyet. Valami idiota elszérhatta. Két voros kubai
cukorkaval a szamban kusztam tovabb. Valahol ott vannak!
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Biztosan varnak ram! De se hire, se hamva se Luminitanak,
se az anyjanak. Mar rég meguntak a dolgot. Ellenben
Kirisztus ott posztolt egy husanggal a kezében. Félelmetes
volt, ragtapasszal az orran, karomkodott és parancsokat
osztogatott. Latszott rajta, hogy ha kell, 1000 évig is varni
fog a sarkon. Cosmin volt még ott a D14-bél, aztdn Nicu a
C38-bol, aztan volt még egy, akit nem ismertem, és ott volt a
Kisértet is a harmadik toémbhazbol, akit eddig csak az isko-
la udvaran lattam, ahogy pénzezést jatszott. Mindegyiknél
volt egy husang, és mind rdm vértak. Ereztem, hogy nekem
annyi, nem szopogatok tobbé kubai cukorkat. A foldhoz
lapulva figyeltem. Nem moccantak, lassan beesteledett. A
hatamra fordultam, hogy tényleg este van-e. Tényleg az volt.
Az ég: mint a tengerviz, fodroz6dé hullamokkal, néha val-
tozott a szine, aztan egy repiild hosszu, vékony csikot huzott
maga utan, a csik vords lett a lenyugvé nap fényétdl, majd
lassan szinét vesztve felszivodott, a repiilé még mindig zu-
gott, vagy csak én hallottam, a Valea Argesului autébuszai
voltak persze, aztan egészen beesteledett, mar halakat is
lattam az ég vizében, de Kirisztusék folfedezték, hogy hol
bujkalok, hagytam az eget a nyavalyaba, s usgyé! Félelmetes
kurjongatdssal vetették magukat utdnam, Kirisztus rohant
legelol, éreztem a szuszogasat a tarkomon, a husangja suho-
gott a levegében. Megkeriiltiik egyszer a tombhazat, én még
birtam, 6k is birtak. Megkeriiltiik még egyszer. A harmadik
forduld elején megpillantottam a batydmat, Filipet, iskolas-
taskaval a vallan. Ennyi volt. El6szor a Kisértet dobta el a
husangot, s mar el is tiint.

Egymés utdn gyultak ki a lampak. Epp ilyenkor szokott
repdesni Kirisztus, legalabbis Pattanasos elmondasa sze-
rint. Ehelyett viszont Kirisztus most ott allt eléttem, és bo-
csanatot kért. A repiilégép kondenzcsikjdnak méar nyoma
sincs. Es halak sincsenek az ég vizében.
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2. BOLYHOS ZOKNI £S HEGYES ORRU CIPO

Hat, ami azt illeti, tal sok mindenre nem emlékszem.
Tulajdonképpen nem is emlékszem semmire. Végiil is elég
sokszor értem haza sziirkiiletben a sulibol, 16khajtasos
repiild is elég sokszor jart az égen, s a buszok is, dudalva,
indulas el6tt a motrokat turdztatva, ugy diiborogtek a vég-
allomason, mintha egy 6korcsorda trappolt volna. Talan
meg kellett volna jegyeznem mindent? Nem vagyok én
sakkmester, se elefant, se holmi csokottagyu szornyeteg.
Ha Matei azt allitja, hogy azon a napon én mentettem ki 6t
kolyok karmai koziil, akik el akartak paholni, akkor bizto-
san ugy is tortént. Higgyetek neki! Az 6 elmondasa szerint
ez valoban olyan {igy, amit bajosan felejt el az ember. Nem
semmi, ugye, érezni valakinek a szuszogasat a tarkodon,
hallani a husang suhogasat, hallgatni az eskiidozést, hogy
darabokra fognak tépni! Ilyesmit soha nem felejt el az em-
ber. Vagyishat... Van bennem némi kétely is, mikor arra
kérlek titeket, hogy sz6 szerint vegyétek Matei torténetét.
Mir nem egyébért, de egy-két dolgot tulsdgosan kiszinezett.
Példaul itt van a focimeccs, amit 6k nyertek 6-0-ra vagy
mennyire. Vagy hogy laposra verte volna azt a bizonyos
Kirisztust (aki Cristiként tért vissza vidékrél), orron torolve
a figurat, hogy eleredt az orra vére, egyszoval: kotve hiszem,
hogy mindez igaz lenne. Tény, hogy mar kiskoraban is jol
focizott, de egy kicsit potyalesé volt, ritkan passzolt (még
rovid passzokat is ritkan adott, nemhogy olyan hajszalpon-
tos, hosszu inditasokat, amirdl a rangadék kommentatorai
beszélnek), mondom, jél focizott, s6t nagyon jol, ezért is
hiszem el neki, hogy 6-0-ra vagy mennyire nyertek, s hogy
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a hatbdl 6 rugott négy golt. Az viszont mar tulzds, hogy
megbiintette volna azt a repiil6 bogarat, aki alkonyat idején
csak ugy leugrik a tombhaz tetejérdl a bandajaval egyditt.
Azt nem vitatom, hogy a fitknak szarnyuk ndhet, és sza-
badon ropkodhetnek, satobbi, a Drumul Taberei-ben sok
turcsasag tortént (bizonyara mindenki hallott a Sziilészet
elott évekig parkold piros Oltcitrdl, amelyiknek a kor-
manykereke egy kislanyt sziilt, azt hiszem, Mara volt a kis-
lany neve, kihordta a kormanykerék rendesen a magzatot,
kilenc honapig csak nétt és nétt a kormanykerék, nem csak
ugy, egyik pillanatrol a masikra dagadt hatalmasra, mint a
mai légzsakos kormanykerekek, mondom, kilenc hénapon
at nétt-novogetett, mint a terhes nék hasa, csak neki a duda
volt a hasa helyén; aztdn ott van a negyedik emeleti lak-
rész torténete a D lépcséhazbdl, abban a lakdsban az egész
konyha, a falak, a padlé, a mennyezet meggombasodott
a hideg fitétestek és a gazkdlyhan keletkezé g6zok miatt,
a néni, aki ott lakott, valami literatus asszony, egyre csak
fézte-stitotte a szaftos csirkét, marhahustokanyt, flekkent,
baranyaprolékot, palacsintat, épp csak gombasiiteményt
nem csinalt, mig végre megértette, hogy micsoda szeren-
cséje van a gombaval, le is mondott az irodalmi titkdrsag-
rél a szinhazban, ahol dolgozott, s gombat kezdett drulni a
Mogosoaia-piacon, mig a milicia el nem vitte). Visszatérve
a zarojel el6tti témahoz, be kell vallanom, hogy a kisdcsém
megverni megverte ugyan ezt a Kirisztus vagy Cristi nevi
undok rovart, de mas koriilmények kozott, nem mint hol-
mi apacs indidn a torzsf6nokot a prérin, hanem a 1épcsé-
hazban, mig én - hitracsavarva a kezét - lefogva tartottam
az illetdt, egy kovérkés, szoke sracot, és akkor Matei behu-
zott neki egyet. Persze el6fordulhat, hogy tévedek, és tény-
leg megtortént a Kolyok utcai verekedés is, de ez a lépcso-
hazbeli egészen biztos megtortént, még arra is emlékszem,
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hogy eleredt az orra vére, de nem kidltozott az anyja utdn,
se semmilyen Luminita nevli névére utdn, csak szipogott
kitartéan: ,anyaaam!, anydaam!”. S aztan mégvalami gya-
nus nekem, ¢ igen... Ha fatdl faig kaszva csak egyetlen szem
kubai cukorkdt taldlt volna, pirosat, kéket, sargat, a szin nem
fontos, mindent azonnal elhinnék neki, de Matei azt allitja,
hogy két szem cukorkat talalt. Nos, akkor miért nem tar-
totta meg nekem az egyiket? Ugye hogy furcsa?

Hogy minden tiszta és vilagos legyen: én vagyok az a
Filip, iskoldstaskaval a vallan, akir6l Matei azt allitja, hogy
az egész negyedben egyediil én szurkoltam (6t kivéve, per-
sze!) a Dinamonak (hogy miért keverte bele ebbe a dologba
Szakallas Santat is, nem igazdn értem, plane, hogy ez a fa-
zon meglehetdsen érzékeny figura volt, egyszer lattam a
Szépmuvészeti Mizeumban, amikor 6todikben minket is
elvittek mizeumot latogatni, mozdulatlanul allt egy széna-
boglyas festmény el6tt, mintha elszédiilt volna a szénaillat-
tol, vagy labon aludna, mint a16). Nem azért beszélek (irok)
mult idében errdl a dologrél, mintha ma mar nem a
Dinamoénak szurkolnék, egyaltaldin nem errél van szo,
disznésag is lenne nem apu ,,voros kutyainak” szurkolni,
épp most, amikor rajuk jar a rud, s mindenki megprobal
kiharapni egy darabot a fenekiikbdl; a mult idé egészen
mas dolgokra vonatkozik, amelyek ma mar nincsenek,
consumatum est, lejart a szavatossaguk, por lepte be éket,
keresztet vethetek rdjuk stb. Ebbe a kategéridba tartozik
példaul egykor dusnovést hajam, ez tényleg visszahullt
féldanyank kebelére: a bretonombdl, amelyik elemiben
még egészen eltakarta a szempillimat (gondosan fésiilve-
lenyalva nyilvan), a varkocsombdl, amelyik copfba kétve az
ingem gallérjaig logott, filhajambol, amelyikkel kajla fiile-
imet lepleztem, de amelyik ugyanakkor kihangsulyozta
térfias ajkamat, szoval mindezen gazdag hajkoronabol mara
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csak az éktelen kopaszsag maradt, nem O. Paler-szer( ko-
paszsag , de azért kopaszsag. S ha azt kérdezitek, hogy a fené-
be lehettem ilyen hajas, amikor azokban az id6kben minden
didknak nullasra volt vagva a haja, legaldbbis a Valea
Ialomitei és a Riul Doamnei koérnyékén, de lehet, hogy mas-
telé is, ezt mar ti tudjatok, én nem iitdm bele az orromat
olyasmibe, amihez nem értek, nos, széval ugy sikeriil meg-
menekiilndom a borbélytol, hogy els6 tanitdé néninket,
Uldrescu elvtarsn6t hamarosan Cisu elvtarsné valtotta
(tudnotok kell, hogy Cisu elvtarsnd, akivel van egy fekete-
fehér 9/12-es kozos fényképiink is, ott allunk az iskola lép-
csdjén, csoportkép persze, masik harmincegy aprocska tri-
koléros pionir is szerepel a képen, szdval ez a Cisu elvtars-
no egy tiindér volt, egy kicsit taldn tal édeskés, de legalabb
nem hordott palcat, szemiiveget viszont igen, nagyon ma-
gas és aszott volt, minden bizonnyal kivalé kosarlabdazo
lehetett volna, ha nem a kicsiknek szenteli az életét, min-
denben ellentéte volt Uldrescu elvtarsnének, akivel hal’
Istennek nincs kozos fényképiink, ez aztdn harpia volt a
javabol, maga a pokol lakozott a szdjaban, de ezt nem tu-
dom bizonyitani, mert soha nem volt alkalmam, hogy ala-
posan megvizsgaljam a torkat). Cisu elvtdrsnd se engedte
meg mindenkinek, hogy hosszt haja legyen, ez afféle ki-
valtsag volt, amelyet valamikor harmadikos koromban
kezdtem élvezni, hajol emlékszem, a masodik évharmadban
hallottam, ahogy egyik kollégandjével nagybatyamrol, Di-
dirél pletykaltak (ez a Didi nagybacsi filmes volt, ha al-
mombdl vernek fol, akkor is el tudom sorolni azon fil-
meknek a cimét, ahol 6 jegyzi a forgatokonyvet, s ha vala-
kinek ez sem elég, a Filmgyartok Egyesiilte altal kibocsa-
tott igazolvanyat is meg tudom mutatni), Cisu elvtarsnének
ez a filmes dolog ugy beakadt, hogy meg volt gyézddve,
hamarosan én is szerepet kapok Didi valamelyik filmjében.
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Azt hiszem, j6 ideig ez a meggy6z6dés hatarozta meg kép-
zelgése iranyat, szinte latta magat a sotét moziteremben (de
nem a ,Favorit”™-ban!), csinosan, szépen feloltozve (ahogy
kell, ha valaki a Drumul Taberei-b6l megy be a kézpontba),
a vetitégép fénynyalabja ravetiil a kontyara, hogy a mogot-
te tl6k megcsodalhassak hajfixalotol csillogd fiirtjeit, oda-
bujik a férjéhez, s amikor a kis szemiiveges kolyok (ez én
vagyok) megjelenik a vdsznon, bar semmi olyat nem vél
folfedezni a filmszereplé mozdulataiban, amelyeket téle, a
tanitono6tél tanult volna, szeme elhomalyosodik, s azt sut-
togja Cisu elvtarsnak, nem rogtoén a film elején, hanem a
vége felé, hogy nézd, dragam, az a gyerek az én didkom.
Talan az is megjelent a képzeletében, hogy a film bemutato-
ja utan a tandriban jonéhdany kollégandjét eszi majd a sarga
irigység, ezt nyilvan nem valljak be, inkabb gratulalnak
neki kisdidkja szerepléséhez. Mindenesetre Cisu elvtarsné
alma nem valt valdra, nagybatyam (kiilonben nagy cocker
spaniel-rajongd) egy percig sem gondolt arra, hogy elindit-
hatna a filmes palyan. Aztan elérkeztiink a negyedik osz-
taly végéhez, amikor egyik faradt pillanataban, vagy lehet,
hogy csak indiszponalt volt egy kicsit, vagy mit tudom én,
a menopauza egyébként is annyi problémat tud okozni,
Cisu elvtarsn6 kiszolitott a tdblahoz megoldani egy feladatot,
egy darabig engedte, hogy kinlddjak a sok aritmetikai szam-
mal és bettivel, aztdn egyszer csak, mikozben én a krétaval és
az osztassal-szorzassal voltam elfoglalva, azt mondja nekem,
hogy Florian, mik ezek a gondoricék a fejeden?, levagasd ne-
kem rogton!, rovidre, egészen rovidre!, holnap reggelig!,
mert kiilonben... értjitkk egymast? Karminvoros razzsal ki-
huzott ajkai koziil mintha bégetés tort volna el6, a bé hang
nélkil, ugyhogy nem is volt benne semmi juhos, inkabb
csak valami szent méltatlankoddsnak adott hangot ezzel a
bégetéssel. Nos, volt ami volt, dszintén remélem, hogy Cisu
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elvtarsné legydzte a menopauzat, és visszavaltozott tiindérré,
ami pedig az elmult dolgokat illeti, consumatum est, lejart a
szavatossaguk, por lepte be Oket, keresztet vethetek rajuk stb.,
elvégre réluk kezdtem irni, s az elmult dolgokat nem szabad
lebecsiilni. Hegyes orru fekete cipé6m, amely egyetlen masik
hegyes orru labbelire se hasonlit (egyrészt azért nem, mert
cip6 volt és nem csizma, az enyém volt és nem masé, mas-
részt mert nagyon vagyom utdna, és nem vagyok kézoém-
bds a sorsa irant), szegény hegyesorrum, ki tudja, hol rot-
hadhat, valamelyik szemétrakas legmélyebb rétegében, va-
lami kiiltelki godor fenekén, vagy egy t6 fenekén (barcsak a
Cismigiu lenne ez a td!), vagy gimnazistak altal iiltetett
harsak gyokerénél, esetleg tombhazunk valamelyik takari-
tondjének padlasan vagy T-fas fészerében. Ti nem sajnalja-
tok ezt a cip6t? En sajndlom 6t. Apu vésdrolta a Lipscani-on
egyik vasarnap reggel, mikor az iizletek mintha csak az
épitdtelepi munkdsok szamadra tartottak volna nyitva, hogy
6k is hasznossa tehessék magukat a csalad szamara, ked-
vesnek mutatva magukat, vagy pénzzel latva el a csaladot,
ha mdr egész héten tavol vannak. 330 lej volt az dra, erre
pontosan emlékszem, apunak nem is az araval volt baja,
hanem a formajaval, aramvonalas volt nagyon, mint egy
uszo dereglye, apu még a homlokomat is megtapogatta,
nincs-e lazam, négyszer is megkérdezte, hogy nem gondol-
tam-e meg magam, nem akarta elhinni, hogy nekem csak-
is ez a cipd kell, nem egy mdsik-harmadik-negyedik modell,
szornyen csodalkozott, megprobalta elmagyarazni, hogy
tul dzsigolos ez a cipd, lassan, nagyon lassan fogta csak fel,
hogy milyen lehet dtlépni a gyermekkorbdl a kamaszkorba,
fogalma sem volt, milyen sikere van a C lépcs6hazbeli Dan
Anghelnek a csajoknal pontosan egy ilyen cip6vel, el sem
tudta képzelni, hogy mit jelent egy hegyes orru cip6 Nico-
leta szamara. Tokéletes labbeli volt, hegyes orral, vastag,
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magasitott sarokkal, nem fiiz6s, hanem tépézaras. Igaz,
nem volt tul kényelmes, mintha gélyaldbakon jartam volna,
kissé hangosan kopogott, cselezésnél, vagy az oldalvonal
melletti elfutasaimnal meg-megcsuszott, de nem volt parja,
ha spiccel 16tte rd a labdat az ember, a labda pontossaga és
sebessége elképesztd volt, mint Nicoleta ajkai, ha drdk utdn
hazakisérte az ember, és a kezét fogva megallt a sotét 1ép-
cs6hazban a postaladak el6tt, ahol savanyusagszag volt, a
krumplinak is érz6détt még a friss foldszaga. Volt, aki vi-
hogott az én fekete hegyesorruim lattan, példaul a pisztoly-
szemu Alexandra Stefanescu, aki érthetetlen modon elérte,
hogy ne Drétfogti legyen a beceneve, bar fém fogszabalyzo
volt a szdjdban, amugy j6 haverina volt, vallvetve dobtunk
célba szemiiveggel, osztalytarsaink ujjongasa kozepette,
anyu haragudott is, nem gy6zott szemészhez vinni 4j len-
cse végett. A mai eszemmel végiggondolva a dolgot szerin-
tem Alexandra féltékeny volt, akkoriban viszont masképp
értelmeztem meredek vicceit, sulyuk volt még, mert - hogy
6szinte legyek - igazabdl Alexandrat szerettem, s nem
Nicoleta Neagoét, aki tiizesen tudott csdkolni a savanyu-
sagszagban s mas, télire eltett cuccok tarsasagaban. Nicoleta
egyszer megkérdezte az 6nképzdkor vezetdjét, romanta-
narnénket, a nyugdij el6tt 4116 Marineascat, hogy mit je-
lent a faszverés, mert jaték vagy veszekedés kozben a fink
mindig ezt ajanlgattak neki, a nagymamaja pedig nem volt
hajlando eldrulni a szé értelmét. Kuncogds hallatszott az
osztalyteremben, tekintetiink (a pisztolyszemii Alexandraé
is!) selyemszalként fonta koriil szegény naccsagat, aki csak
annyit mondott, hogy iilj le, drdga, én nem magyarazgatok
pofatlansagokat. Nicoleta piros lett, mint a paradicsompap-
rika, Alexandra pisztolyszemei gy6ézelmesen csillogva ke-
resték az én rovidlatéd tekintetemet, a paradicsompaprikas
hasonlat pedig o6hatatlanul is a savanyusagszagot juttatta
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eszembe, a savanyusagszag a sotét 1épcséhazat, ez pedig a
csok izét, ami barmennyire édes is volt a maga idejében,
ezuttal keser(ivé valtozott a kitartéan koévetel6zd pisztoly-
szemek miatt. Miel6tt a hegyesorra napja lealdozott volna,
néhdny fontos esemény jatszédott le az életemben. ELSO
FEJEZET: annak ellenére, hogy mar vagy fél hdnapja abba-
hagytuk a szemiiveggel val6 célbadobast, Alexandra Ste-
fanescu december elején meghivott a sziilinapjara, s nagy
kegyesen azt is megengedte, hogy magammal vigyem
Cezaricat, ujdonsiilt bardtomat, aki Galacrdl keriilt az osz-
talyunkba, s akit Alexandra ki nem allhatott, s6t, ugy ke-
zelt, mint egy értelmi fogyatékost; a buliban, ahova még
néhany kollegina volt hivatalos, illetve Alexandra egyik ki-
allhatatlan unokahuga, aki orrhangon diinnyogétt, teasii-
teményt és habcsokot ettiink, iditét ittunk, és ipicsapa-
csoztunk, Alexandra és Cezarica ugy elbujt, hogy a halé-
szoba ruhdsszekrényében taldltam rdjuk, olelkezett a két
draga, az 0dit6 az orromon jott vissza a meglepetéstdl, en-
nek ellenére a helyzetnek megfelel6en reagéltam, ne aggdd-
jatok, mondtam, a konyha feldli falon csaptam le Oket,
ipicsapacs, Alexandra, le vagy csapva, ipicsapacs, Cezarica,
le vagy csapva, nem vagyok én pisis kolyok, hogy sébal-
vannya dermedjek egy ilyen oOlelkezés lattan, azt mégsem
varhattam meg, hogy el6bujjanak a ruhak, szoknydk és fel-
olték koziil és 6k csapjanak le; Cezdricat csaptam le utolja-
ra, hogy ne 6 legyen a hiinyd, aztdn igyekeztem meggydzni,
hogy bujjon vissza velem is a szekrénybe, s engem is 6leljen
meg olyan szorosan, mint Alexandrat, mig eldll a 1élegze-
tem, kapd be, mondta, aprdcska volt, sovany, zoldfiild, még
a nyelvét is kidugta mérgében; de hogy csoki- vagy gyii-
mélcstortat ettiink-e, erre mar nem emlékszem. MASODIK
FEJEZET: nagysziineten vagyunk, kint hideg, a folyosén
hideg, bent vagyunk az osztalyteremben, égnek a lampak,
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mert nemcsak hideg van kint, hanem melléje még sotét fel-
hok is boritjak az eget, mindenki azt csindl, amihez a leg-
jobban ért, a lényeg az, hogy jo nagy larma legyen, ami az
orakozi sziinetekben szinte kotelezd, Alexandra Stefanescu
ott iil a padban a helyén, nem sz6 szerint, persze, mert koz-
ben be nem 4ll a szdja, egyfolytaban fecseg, folveti a fejét,
mint egy 6zike, aki a széljarast figyeli, pedig nincs is szél, a
hideg ellenére sincs szél, aztan lepillant a labamra, és észre-
veszi az én narancssarga frottirzoknimat (egészen ujszer(-
ek, ez volt akkoriban a mend, aznap reggel loptam apu fidk-
jabol, tudjatok, az a fajta zokni, amelyiknek nincs szama,
hanem hasznalat kozben képzddik ra a sarok, Alexandra
ujjal mutat az én észbontd szerkdmra, fekete, hegyes orru,
kifényesitett cipd, narancssarga zokni, folottiik egyenruha,
semmi kiilonleges, banalis az egész, de Alexandra félrebil-
lent fejjel vihog, hihihi, bunké paraszt, bunké paraszt, elso-
tétiil eldttem minden, nem tehetek rdla, a Bika jegyében
sziilettem, rarontok, hogy befogjam a pofdjat, kezemben
egy kinai ceruza, most hegyeztem meg éppen, a csaj vad-
macskaként kiizd (emlitettem mar, hogy nem engedte meg,
hogy Drétfogunak becézziik, holott fém fogszabalyzot hor-
dott), a ceruza hegye folsérti aprdocska, rozsaszinii tenyerét,
kibuggyan az els6 vércsepp, pont olyan, mint a szappanbu-
borék, csak vorods, Alexandra folsikolt, tobben is ram vetik
magukat, hogy lefogjanak, kakaskodik mindenki, a dagadt
Andi még dagadtabbra fujja fol magat, folborzolja a tollait,
6 az osztaly egészségiigyi feleldse, ezért a sériiltet azonnal
sajat hataskorébe vonja, sebésztekintettel vizsgalgatja a se-
bet, nem mulasztja el, hogy meg ne masszirozza Alexandra
hatat, odarohan a voroskeresztes fehér dobozhoz, egy iiveg
Rivanollal és egy csomag vattdval tér vissza, a rézsaszind
tenyerecske és az ing kézeldje mar teljesen sarga, addig tolti
ra a Rivanolt, aztan hatalmas kotést aplikal a tenyérre,
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mindekdzben tapogatja és simogatja Alexandrat, suttog va-
lamit a fiilébe, amit senki sem hall, segit neki folemelkedni,
tamogatja, szinte 6lben viszi a rendel6 felé, az ajtobol még
visszafordul, tetanusz, mondja felénk, féleg hozzam intézve
ezt a szornyl tdmondatot, tényleg szornyti, nemde?, rosz-
szabb, mint a kolera, reszket a horgasinam, percrdl percre
varom, hogy mikor vernek lancra. A HARMADIK FEJEZET
szorosan kapcsolodik az el6z6 részhez: Andi diagndzisa
nem nyerhetett megerdsitést, mert utban a rendeld felé ak-
kora pofont kapott Alexandratdl, hogy csillagokat latott;
visszatérve az osztalyba Alexandra kijelentette, hogy sem-
mi baja, és senki ne merészeljen hozzam nyulni, dobjunk
célba szemiiveggel, javasolta, de ezuttal én alltam az erddé
fel6l, nem mondtam, csak mutattam, hogy mit csinaljon.
NEGYEDIK FEJEZET: a hegyes orru cip6 csodak csodajara
kibirta az 6sszes focimeccset, s a sarka sem foci kozben t6-
rott le, hanem ,,jaras kozben”, egyszertien leléptem a jarda-
rol egyik majus délutan, a levego tele volt a nyarfak bolyha-
ival, lassan ballagtam a sulibél hazafelé, s ahogy at akartam
vagni a Parva sétanyon, ropsz!, letérott a cip6m sarka; ilyen
helyzetekben persze sosem vagy egyediil, s6t, egy csomod
ellenszenves fazon vesz koril, ilyen szerencsétlenség még
véletleniil sem fordulhat el valami eldugott helyen, hanem
kizarolag az utca kozepén, ugy érzed magad, mintha csoré
lenne a segged; el tudjatok képzelni, ugye?, nemcsak sza-
momra ért véget aznapra a suli, hanem mintha gatszakadas
tortént volna, ugy zudul az utcara a diakfolyam, ez a folyd
aztan a varosnegyed foldrajza szerint dgakra szakad, ugy
torkollik be végiil egy-egy deltaba, egyszdval a cipdsarok
levalasa népes, larmas, szines kozonségnek orvendett, s ne-
kem nem jutott eszembe, hogy levegyem a cipét, és sziirke
zokniban folytassam az utat (végleg lemondtam mar akkor
a narancssarga frottirzokni viselésérél), hanem savanyu
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pofaval hosszan vizsgalgattam bal cipém talpat, amelybdl
négy hatalmas szog (mit sz6g: kard) meredezett, santikalva
mentem tovabb, a cipd sarkaval a kezemben, mindenki lat-
hatta, furcsa érzés volt, hogy bal ldbam nem éri a foldet,
mintha valami nagy iiresség folott lépdeltem volna, a talp-
bal kidllo szogek csikorogtak az aszfalton, egyik erre, ma-
sik amarra hajlott, volt tehat részem bdéven megjegyzések-
ben, rohogtek, fiittydgettek, fintorogtak, szerencsére a pisz-
tolyszemek nem lattak a szégyenemet, szerencsére, mon-
dom, mert ezuttal, bizonyisten, ledrétfogtiztam volna Ale-
xandrat. VEGE (a regényfolyamnak)

Namarmost, azt hiszem, nem drtana egy kicsit a torté-
nelemmel és a konyveléssel is foglalkozni. Amikor az én
allitélagos filmiparbeli szereplésem Cisu elvtarsné szerint
mar-mar elodazhatatlan volt, tehat azokban az idékben (s
micsoda id6k jartak akkoriban!), amikor én jé ideig nem
léptem at a fodraszat kiiszobét, Matei (ahogy mar ti is ész-
revettétek, az 6csémrol, Mateirdl van szo!) még meg sem
sziiletett. Milyen kar! Bar egyszer latott volna 6 is ebben
az életben hosszu hajjal... Aztan amikor bealkonyult az
eleminek, s én mar biiszkén lépdeltem a gimis évek hajnala
felé (teljesen belevakulva fekete hegyesorriim fényébe), nos,
akkor Matei mdr bdszen szopizott, hol anyank mellébdl, hol
a cuclistivegbdl, ragta, csdcsalta a cumit foginye kozott, mig
darabokra nem szakadt, nyafogott és bombolt, bekakilt és
bepisilt, nem Pampersbe, hanem gyapotpelenkdba, akko-
riban még az jarta, tul volt mar az els6 mfitéten, szegény-
ke pilorus sztendzisban, azaz alsé gyomorszaj-sztikiiletben
szenvedett (ha megmutatnd a hasat nektek, bar nem hiszem,
hogy belemenne ebbe, ti is lathatnatok a haromhetes kora-
bol szdrmazd forraddst), mar akkor is olyan mély baritonja
volt, hogy nagyapa azzal vigasztalta anyut, papot neveliink
Mateibol, ropogosan kacagott fogatlan szajaval, csamcsogott
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almaban, aztan szép lassan gazdagodott az étrendje, hol
egy kis hazi turo, hol egy kis zoldségleves atpasszirozva,
reszelt alma keksszel, értitek, ugye, hetente egy hig tojds,
hogy pufék maradjon az arcocskaja, bator hdc, hdc, katona
valjék beldle, s hogy szép torténeteket irhasson most nektek,
mindenki megelégedésére. Ugyanaznap sziiletett, mint Adi
Mutu (ezt a részletet mi a csaladban akkor még nem tud-
tuk), a korhdzi mérleg mutatoja alaposan kilengett, egészen
a 4 kilé 30 dekaig, ami azért nem semmi. Ma, amikor a
Gazeta Sporturilor alapossaganak koszonhetden ezt a fon-
tos, Adi Mutu-s informaciot is megtudtam az 6csémrdl, es-
kiiszom, hogy (legalabbis sziiletése el6tt, még magzat kora-
ban) Matei abszolut jobb focista volt, mint a Brilians (a fel-
s6foknak ezt a formajat nektek is el kell fogadnotok, elvégre
sportkommentarrol van sz6). Nem tudom, a matematika-
tanar Mutu ar (minden bizonnyal 6t6le 6rokolte a fit a ver-
sek és a filozdfia iranti vonzodasat) kovetette-e a magzat-
Mutu mozgasat Mutu asszony hasaban (Mutu asszony a
késébbiekben nemcsak Londont kdpraztatta el kulinaris
remekmiuveivel, hanem a szlirke Torino varosat is), de azt
biztosan tudom, hogy én igenis kovetettem a magzat-Matei
mozgasat, mert (pironkodva vallom be) még mindig anyu-
val aludtam, kihasznalva apank tavollétét, aki egész évben
épitételepeken dolgozott, s csak huisvét tajan vetddott hosz-
szabb id6re haza. Nos, Matei szinte minden mozdulatara
figyeltem, egy uj Dudu lesz bel6le, mondtam, egy Gj Dudu
Georgescu sziiletik majd, mert meg voltam gy6z6dve, hogy
a fejelést gyakorolja anydnk hasaban. Végiil, pontosabban
fogalmazva: amikor egyik januarban Matei kicsusszant
anyu hasabdl, ahol annyit fészkel6dott, s hazajott a Kolyok
utcaba, aprocskan, gyapotpelenkaba és vastag lenvaszon
paplanba tekerve, én visszakoltoztem a sajat 4gyamba, ahol
korabban csak akkor aludtam, ha meg voltam biintetve,
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vagy ha apunak Bukarestben kellett idéznie a munkdja
miatt. Tulajdonképpen teljesen Uj korszak kezdédott az
életemben: megkdstoltam az anyatejet, amit anyu egy kar-
csu, gumidugds livegesébe gyjtott dssze, s meggydzddtem,
hogy a csecsemdknek elég furcsa izlésiik van, ha ilyen fo-
lyadék utan vagyakoznak; folfedeztem, hogy a Bankanal is
vannak ocsmanyabb szornyetegek, akik miatt éjjel-nappal
sir a kisember, ilyen szérnyeteg példaul a kdlika, errél min-
dig a hosszu sz6rt skét juhdsz, Lassie kutya jutott eszembe,
igaz, az 6 fajtaja nem kolika, hanem csak collie; aztan, ugye,
jobban oda kellett figyelnem a bevasarlasra meg egyéb haz-
taji feladatokra, ezeket eléggé untam, de Mateit taszigalni a
babakocsiban mar annal nagyobb élvezet volt, a csajok ol-
vadtak el téle, kicsi cuki, egyem meg a lelkét!, mondtak, én
meg nagyvonalian megengedtem nekik, hogy veliink tart-
sanak. Nyelvészeti szempontbdl elemezve a dolgot: amikor
beszélni kezdett, és a szavakat mondatokka fiizte, kistesém
mindjart két csodafegyverre tett szert, s mindkett6t be is
vetette ellenem, kérdezdskodés formajaban: megdriiltem
példaul a hol? kérdéstdl (folyton ott volt a nyomomban, és:
hol?, hol?, nem azt kérdezte, hogy hol van ez? vagy hol van
az?, hanem csak hol?, hol?); a masik kérdése az volt, hogy
ebbe bele lehet fulladni? (s valahanyszor vizet latott, fol is
tette nyomban a kérdést, mindegy volt neki, hogy a csap-
bdl engedem-e a vizet, vagy poharbol iszom, vagy fiirdok,
vagy a repedt vizvezetéket figyelem, vagy tdcsaban tapics-
kolok-e, vagy feltoriilok egy vizcseppet a lindleumrol, vagy
az ablakiivegen dobold esGcseppeket figyelem). Mozgas
szempontjabol elég lusta volt, mint a fiigyermekek altaldban,
els6 hosszabb kalandozasara (tehat amikor nem fogézkodva
ment, hanem 6nadlldan, a sajat 1aban) akkor kertl sort, ami-
kor betoltotte az egy évet, még a vendégek megérkezése eltt.
Mindannyian szemtandi voltunk az esetnek, azaz anyu,
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apu és jdmagam is, apu szobdjaban voltunk, amikor Matei
elengedte a konyvespolcot, és hatarozott léptekkel elindult
keresztiil a szoban, elég iigyesen mozgott, kinyujtott kezek-
kel, pisszenni se mertiink az izgalomtol és csodalkozastdl
(meg a tulcsordul6 szeretettdl, ez is legyen tiszta és vilagos!),
a végén Matei elkapkodta a dolgot, hamarabb akart célba
érni, és beverte a fejét az egyik sarga deszkapolcba, be is
hasadt a homloka, tgyhogy a torta folszeletelésekor és a
jokivansagok fogadasakor mar véres kotés éktelenkedett a
fején (ezt a forradast, ha akarja, ha nem, ti is lathatjatok a
homlokdn, ha egyaltaldn kivdncsiak vagytok rd). Ami pe-
dig a Dudu Georgescu-s megérzésemet illeti, Matei igazolta
a joslatomat. Tényleg kittinden fejelt.

Aztan elérkezett az a nap, amit Matei soha nem fog elfe-
lejteni, ,amikor mintha megallt volna az id6: becsukodott
mogottem a Florian csaldd (40-es lakrész) ajtaja, a nap be-
stitott a lépcs6hdzba a virdgcserepek kozott, megvildgitva
a gyikzold lépcsdkorlatot”, szoval elérkezett az a pillanat,
amikor mér egyediil is ki mertiik engedni a lakasbdl, hogy
érintkezésbe lépjen a kiilvildggal, azaz a Kolyok utcdval,
hogy megismerkedjen az ottani gyerekekkel, Miguval,
Pisiskével, Doruval és f6leg Kirisztussal (ahogy Matei neve-
zi ezt a fickot), de azel6tt még megtortént veliink ez-az, ami
mind aranybetiikkel vonult be a csaladi kréonika lapjaira
(ez nem vicc, tényleg van ilyen csaladi kronikank, ahogy a
Rédidnak is van sajat hangtdra, amire biiszke lehet). Miel6tt
azonban eldsorolnék a kronikabol néhany esetet, egy kis
hibaigazitassal kell élnem, mert masképp még azt taldlna-
tok mondani, hogy hazudtam, amikor azt irtam, hogy a
torténelemmel is foglalkozni fogok. Nos, a mi lakasunk aj-
tajan nem volt feltiintetve sem a csalad neve, sem a lakrész
szama, és higgyétek el nekem, anyu sose ment volna bele,
hogy ilyesmivel elcsufitsanak egy targyat, aminek inkabb
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az a rendeltetése, hogy megvédjen a szomszédoktol és a 1ég-
huzamtol, semmint az, hogy védelmet nyujtson a tolvajok
ellen. Aztdn: Matei egy idoben valami hugyuti fert6zésbe
csoppent bele, ami miatt megkapta téliink, igaz, csak ide-
iglenesen, a Blizos Borz becenevet, a popdja pedig rostava
valtozott a sok tliszurastol. Aztan: Mateinak sikeriilt vég-
hezvinnie azt az egyediildll6 fegyvertényt, amit korabban
senkinek a csaladbol: tudniillik ropke fél év alatt harom
velencei tiikrot tort ripityara. Valami tekebabus jatékbol
megmaradt egy aprocska, dm jo nehéz fekete golyo, ezzel
a golyoval a dédnagyanyanktodl 6rokolt szekrény tiikrét
torte Ossze, a fésiilkodbasztal marvanyfoglalatu tikrét egy
szegény keljfeljancsival vette célba, végiil a rézsafavitrin
titkre is aldozatul esett a jatéknak (hogy ki volt a hibas: az
6lomkatona-e vagy Matei, dontsétek el ti). Figyelemre mél-
t6 ugyanakkor, hogy a flirdészobatiikor (a Drumul Taberei
minden tivegesénél 11 lejbe keriilt egy ilyen) sosem keltette
ol Matei érdeklodését. Ami pedig képzeletbeli baratait il-
leti, akik mindig koriilvették magdnyos jatéka kozben: az
egyiket Kindo kiszanynak hivtak (a kiszdny felnott fejjel
természetesen kislanynak olvasando), az ikerparost pedig
Timnek és Stamnak.
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