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Nem hallod a kutyak ugatasat

- Te foliil vagy, Ignacio, szdlj, ha hallasz
valamit, vagy latsz valami fényt valamerre!

- Nem latni semmit.

- Mar kozel lehetiink.

- Igen, de nem hallok semmit.

- Nézz jobban koril!

- Nem latok semmit.

- Szegény Ignacio.

A két férfi hosszu fekete arnyéka fol-ala
mozgott, folkaszott a kovekre, hol 6sszezsu-
gorodott, hol megnyult, ahogy a patak part-
jan haladtak. Egyetlen imbolygé arnyékot
alkottak.

A hold a foldbdl bujt els, mint valami ke-
rek lang.

- Kozel jarhatunk mar ahhoz a faluhoz,
Ignacio. Neked szabadon van a fiiled, figyelj,
nem hallasz-e kutyaugatast. Emlékezz csak,
azt mondtak, Tonaya mindjart a hegy mogott
van. Es mar hany 6réja, hogy elhagytuk a he-
gyet. Emlékezz csak vissza, Ignacio!

- Igen, de itt nyoma sincs semminek.

- Egyre faradtabb vagyok.

- Tegyél le!
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Az oreg par lépést hatralt, egészen a part
falaig, ott megtamaszkodott, de nem tette le
a terhét a vallarol. Remegtek ugyan a labai,
mégse akart letilni, mert nem tudta volna
egyedil Gjra felemelni a fia testét, akit néhany
6raja, amott, tavolabb, felsegitettek a hatara.
Azoéta cipelte.

- Hogy érzed magad?

- Rosszul.

Keveset beszélt. Egyre kevesebbet. Néha
gy tlint, mintha aludna. Méskor, mintha
fazna. Reszketett. Tudta, mikor fogja el a fiat
a reszketés, mert 6 is beleremegett, és a labai
ilyenkor ugy belevagtak a véknyaba, mint a
sarkantyd. Meg a fia a kezével, amelyet az
apja nyaka koré kulcsolt, tgy rézta a fejét,
mint valami csorgét.

Osszeszoritotta a fogat, hogy el ne harap-
ja a nyelvét, és mikor eliilt a roham, megkeér-
dezte:

- Nagyon faj?

- Kicsit - felelte a fia.

El6szor azt mondta: ,Tegyél le itt... Hagyj
itt... Menj tovabb egymagad. Majd utolérlek hol-
nap, vagy ha ¢sszeszedem magam egy kicsit.”
Vagy otvenszer elmondta. De most mar ezt se.

Ott volt a hold. Szemben veliik. Nagy vo-
ros hold, a fénye a szemitikbe vilagitott, elnytj-
totta és még sotétebbre festette az drnyékukat
a foldon.
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- Mar azt se latom, merre megyek - szélalt
meg,.

De senki se felelt ra.

A masikat ott fent egészen megvilagitot-
ta a hold, opélos fénye visszaver6dott sapadt,
vértelen arcarél. O meg itt lent.

- Hallod, Ignacio? Azt mondom, nem l&-
tok jol.

A masik hallgatott.

Botladozva ment tovébb. Osszegornyedt,
aztan megint kiegyenesedett, és tovabb bot-
ladozott.

- Ez nem is at. Azt mondtak, Tonaya a
hegy mogott van. Azon meg mar taljottiink.
De Tonayanak se hire, se hamva, zajt se halla-
ni, ami arrél arulkodna, hogy mar kozel van.
Miért nem mondod el végre, mit latsz, Ignacio,
hiszen te odafonn vagy?

- Tegyél le, apam!

- Rosszul érzed magad?

- Igen.

- Elviszlek Tonayéba, akarhogy is. Majd
ott talalok valakit, aki ellat. Azt mondjak,
van ott egy orvos. Elviszlek hozza. Ordk 6ta
hurcollak, nem foglak most itt hagyni barki
kénye-kedvére.

Kissé megtantorodott. Két-harom lépést
tett oldaliranyba, aztan Gjra kihtazta magat.

- Elviszlek Tonayéba.

- Tegyél le!
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Nagyon halk lett a hangja, alig suttogott:

- Szeretnék lefekiidni egy Kkicsit.

- Aludj ott fonn! Foglak én erésen.

A vilagos égen feljebb kuszott a hold,
majdnem kék volt a szine. Az 6reg veritékben
fird6 arcat megvilagitotta a fény. Elforditotta
a tekintetét, hogy ne stisson a szemébe, mert
a fejét nem tudta lehajtani, olyan er6sen fogta
a fia a két kezével.

- Nem magaért teszem, amit teszek. Ha-
nem a megboldogult édesanyjaért. Mert az 6
fia. Ezért teszem. Mert a szememre vetné, ha
ott hagytam volna, ahol megtaldltam, és nem
vettem volna fol, hogy elvigyem meggyodgyit-
tatni. O ont lelket belém, nem maga. El6szor
is, mert magénak csak bajt, f4jdalmat és szé-
gyent koszonhetek.

Verejtékezett, mikozben beszélt. De az éj-
szakai szél felszdritotta a veritékét. Es a meg-
szaradt veritéket Gjabb veriték lepte el.

- Ha megszakadok is elviszem Tonayéba,
hogy ellassak a sebeit. Pedig biztosra veszem,
hogy amint felépiil, ismét rossz tutra tér. De
az engem mar nem érdekel. Csak menjen el
minél messzebb, ne is halljak magarol tobbé.
Csak menjen... Mert nekem nem fiam tobbé.

Megatkoztam a vért is, amit t6lem 6rokolt.
A vérének azt a részét, ami bel6lem van. Azt
mondtam: ,Hogy rohadna meg benne a vér,
amit télem kapott!” Azoéta mondom, midta
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megtudtam, hogy az utak mentén koéborol,
abbdl él, hogy masokat kifoszt, embereket ol...
Rendes embereket. Es ha mas nem, ott van az
én komam, Tranquilino. Aki a keresztviz ala
tartotta. Aki nevet adott maganak. Annak is
az volt a szerencsétlensége, hogy magaval ta-
lalkozott. Az6ta mondom: ,,Ez nem lehet az
én fiam.” Nézd mar meg, hatha latsz valamit!
Vagy hallasz. Te ott, fonn megteheted, de én
itt, lenn stiket vagyok.

- Nem latok semmit.

- A te bajod, Ignacio.

- Szomjas vagyok.

- Bird ki még egy kicsit! Mar kozel lehe-
tiink. Az a baj, hogy mar nagyon kés¢ van,
és biztosan eloltottdk a lampékat a faluban.
De azt hallanod kéne, ha ugatnanak a kutyak.
Fiilelj csak!

- Adj vizet!

— Ttt nincs viz. Csak k6 van. Bird ki! Es ha
volna is, nem tennélek le, hogy igyal. Senki
se segitene djra felvenni, én egymagam meg
nem tudnalak.

- Nagyon szomjas vagyok, és nagyon al-
mos.

- Emlékszem, mikor megsziilettél. Akkor
is ilyen voltal. Ehesen ébredtél, ettél, aztan
megint elaludtal. Anyad vizet adott neked,
mert a tejét mar mind kiszivtad. Soha semmi
se volt elég. Es nagyon vad voltél. Sohase gon-
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doltam, hogy id6vel a fejedbe szall a vadsag...
Pedig igy tortént. Anyad, Isten nyugosztalja,
azt akarta, hogy erés légy. Azt hitte, ha meg-
ndsz, te leszel a timasza. Nem volt senkije raj-
tad kiviil. A masik gyermeke, akivel varan-
dos volt, végzett vele. De ha életben lenne, te
Gjra megolnéd.

Frezte, hogy a férfi, akit a hatan cipel,
nem szoritja mar annyira a térdével, a labait
is elengedte, ide-oda himbalja. A feje meg ott,
fonn ugy razkédik, mint aki zokog.

Frezte, hogy nagy cseppek, amolyan
konnycseppformak hullanak a hajara.

- Te sirsz, Ignacio? Megrikatja az édesany-
ja emléke, igaz? Pedig sohase tett érte semmit.
Mindig rosszasdggal fizetett nekiink. Mintha
gonoszsagot plantaltunk volna belé szeretet
helyett. Es latja? Most megsebesitették. A ba-
rataival meg mi tortént? Mindet megolték. De
azoknak nem volt senkije. Ok aztan elmond-
hattak volna: , Nincs, akit sajndljunk.” De maga,
Ignacio?

Ott volt a falu. Latta, ahogy csillognak a haz-
tet6k a hold fényében. Mikor az utols6 eréfeszi-
téstél megroggyant a laba, olyan érzése tamadit,
hogy agyonnyomja a fia stlya. Ahogy elérte az
els6 hazakat, nekid6lt a jardat szegélyez6 ala-
csony falnak, és elengedte a testet, amely olyan
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er6tlen volt, mintha mindjart szét akarna esni.
Nagy nehezen lefejtette a fia ujjait a nya-
karol, és ahogy megszabadult téle, mindenfe-
161 kutyaugatast hallott.
- Te ezt nem hallottad, Ignacio? - mondta.
- Még ezzel a kis reménységgel se segitettél
nekem.
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