A HIBATLANSAG VAGYA

A LATO NIVODIJAI 1991-2009

 VALOGATTA ,
52ABO ROBERT CSABA ES VIDA GABOR

BOOKART — LATO
CSIKSZEREDA-MAROSVASARHELY, 2010



A kényv megjelenését a Maros Megyei Tandcs tdmogatta
Megjelent a Liaté szépirodalmi folydirat és a Bookart Kiadé
kozos gondozdsiban

Szerkesztette: Szabé Rébert Csaba és Vida Gabor
Boritéterv: Birtalan Kolok Zsolt

© Bookart Kiado, 2010.
© Lité szépirodalmi folyéirat, 2010.



Lebhet, hogy prozaian hangzik, de a Litd nividijait odaitélni viszonylag egyszerii
feladat. Soba, semmilyen elméleti okfejtés nem hangzott el arvdl, hogy mi az a bizonyos
nivd. A szerkesztdségnek évrdl évre megkizelitsleg 1200 oldal all a rendelkezésére, hogy
eldontse, melyek azok a szovegek, amelyek a mdra mdr hagyomdnyosnak szdmitd, de
rugalmasan kezelt kategoridkban (eszmei és anyagi értéke mindnek ugyanaz) a legjob-
baknak mindsiilnek, amelyek megiitik a nivot. Nem emlékszem arra, hogy bdrmely dij
odaitélése keményebb vitdt okozott volna, pedi o voltak nehéz pillanatok, mert minden
zstiri emberekbdl dll, viszont minden dijazott pontosan tudja, hogy zsiivi még ennyire
higgadlt és targyilagos itéletet nem hozott, mint az & esetében. Egyetlen embert ismerek
csupdn, aki azt mondta, hogy taldn mégsem ¢ érdemli meg azt a dijat... Mindenki tud-
Ja, hogy az irodalom nem verseny, és vannak jo korszakok, amikor mdr-mdr tolonga-
nak a fiatal tebetségek, é&s néha vékonyan csordogdlnak a remekmiivek, még a profik és
a megszdllottak tollan is. Hiisz év ebben a mai kimyvtermelési lazban is nagyon sok idd,
és tudjuk azt is, hogy minden értékitélet szubjektiv alapokon indul itjdra, elébb van a
tetszés, azutdn jon a raciondlis magyarazat, hogy miért.

(V. G.)
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Kanyadi Sandor

VALAK] JAR A FAK HEGYEN

valaki jir a fik hegyén

ki gydjtja s oltja csillagod
csak az nem fél kit a remény
mar végképp magdra hagyott

én félek még reménykedem
ez a szorongo oltalom

a gondvisel§ félelem

kisért eddig utamon

valaki jir a fiak hegyén

vajon amikor zuhanok
meggyujt-e akkor még az én
tiizemnél egy 4j csillagot

vagy engem is egyetlenegy
s6tétlé maggd 6sszenyom
s nem villantja 6] lelkemet
egy megsziiletd csillagon

valaki jir a fik hegyén
mondjak 4r minden porszemen
mondjik hogy maga a remény
mondjik maga a félelem

Hargitafiirds, 1994. oktéber 30-31.



KUPLE A VOROS VILLAMOSROL AVAGY
ABRONCS NYOLC PLUSZ KET POTKEREKRE

holtviginyra décogott végil
a kopott véros villamos
kalauz és vezetd nélkiil
décogott holtvaganyra végiil
a kopott voros villamos

nem volt rakva virdgos néppel
bezzeg amikor érkezett
biborlé szinben sok beszéddel
meg volt rakva virdgos néppel
bezzeg amikor érkezett

voréslott de amint utélag
utélag minden kideriil
biborit nem a pirkadé nap
vértdl vereslett mint utdlag
utélag minden kideriil

mint a gordg tragédidban
beliil tértént mi megesett
a szinen csak sirdnkozds van
mint a goérog tragédidban
beliil tértént mi megesett

hit sic tranzit gléria mundi
a dics6ség igy mulik el
honnan lehetett volna tudni
hogy sic tranzit gléria mundi
a dicséség igy mualik el

s itt dllunk ismét mint az ujjunk
sok hite-volt-nincs nincstelen

a magunk kirdn kell tanulnunk
ismét itt dllunk mint az ujjunk
sok hite-volt-nincs nincstelen



s tiilekediink egymdsnak esve
ha jon a volt-mar villamos
sdrgdra avagy zoldre festve
tilekediink egymisnak esve
ha j6n a volt-mir villamos

félre ne értsd a dalom testvér
nem siraté csak szomort

nem szeretném ha lépre mennél
félre ne értsd ismétlem testvér
nem siraté csak szomort

Mellékdal a potkerekekre

de holtviginyra docogott-e
vajon a veres villamos
eljart-e az id§ f6lotte
és holtvigdnyra docogott-e
vajon a veres villamos

s nem lesz-¢é vajon visszatérte
boldog aki nem éri meg
halomra halnak miatta s érte
most is s ha lenne visszatérte
boldog aki nem éri meg

Stuttgart, Schloss Solitude, 1992. mdrcius 5-7.

AHOGY

ahogy tenyered homlokodra
ellenzdsited meg-megillva

ahogy el-elmaginyosodva
meg-megszillsz egy-egy éjszakdra

ahogy az tires polcra bamulsz
s nem hidnyoznak mar a kényvek
ahogy reggelente az dgy haz

és nem-folkelni volna kénnyebb
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ahogy otthonod még hidnyzik
van-e otthonod igazdban
ahogy a sz6 is el- s kivasik

az otthonokban most lakds van

ahogy nyelved a rimre rdjir
mint ujjaid a billentytkre
ahogy foncsorosodva mdr-mér
arcod lesz tiikrodnek a tiikre

ahogy a tliznek csak a korma
senki senkinek szimaddssal
ahogy elfacérul a forma

s a muzsa markat tartva hdzal

ahogy az ismerGst felejted

s az ismeretlen ismerdsiil
ahogy a rég magadba-rejtett
titok veled 6regszik Gsziil

ahogy az isten észrevétlen
beléd épiil minthogyha volna
ahogy te is valamiképpen
vagy a hiz és annak lakéja

ahogy az erek mint a hirok
aztan csak szall elszall a 1élek
vagy sortliz nyomdn tovasurrog
rajban akdr a seregélyek

Kolozswvdr, 1993. november 3.



Maté Angi
MESEK

VOLT EGYSZER EGY BEKA.

Ennek a békinak volt egy nagy feje, nagy fejének két csiicskén két szeme, két sze-
mén rebbentd pilldk, hit ilyen volt a béka.

Aztin még olyan is volt a béka, hogy amikor boldog volt, orcdin a zold fényes
lett: igy volt ez akkor, ha ugrilt egyik tavilapirdl a mdsikra, ha a t6 fiiveibdl ugré-
kotelet sodort, vagy ha rifekiidt egy épp arra haladé dinnyehéjra, s ott puffogtat-
ta a nyakdban levé lufit: putt ki, puff be!

Mikézben igy puffogtatott, fényeskedd zold arcaival, boldogan, észrevett va-
lamit a vizben.

Valamit, amit nagyon kellett nézni, mert csodasdg volt az: aprd, kerek, fényes
labdacsok usztak, jartdk atjaikat a téban, t6 vizében, annak dllatai és névényei kozt
lebegve.

A béka benyult a vizbe, ujjai kdzé csippentette a kényes test(i labdacsokat, és
egymds utdn, évatosan felrakta ket a nyakara, korbe-karikdba rakta, mint a gyén-
gyot, kanyargott nyakdn a sok labdacs, egymdshoz tapadva.

Mikor mir egy labdacs nem sok, annyi sem fért tobb a kanyargdsba, feldllt a
dinnyehéjon, és megrebegtette feje csiicskén levs szemein a pilldkat a gyonyori-
ségtol:

— Ohh, én vagyok a bdjos! Ohh, én vagyok a szépségesszép! — gondolta ezeket
a csticskos fejében.

Aztin, azt érezte, minden nagyon olyan, amilyennek lennie kell.

Visszafekiidt hit a dinnyehéjra, és elkezdte puffogtatni a nyakit, kévéritette,
sovanyitotta.

Azaz, nem jél mondom, mert nem maradt ideje arra, hogy sovinyithassa a
nyakat.

Mikor felkévéritette, a labdacsok bizony mind, egytél egyig szétpukkantak, s
ettdl igen megijedt, nem is moccant.

Szétpukkantak, mert levegébél voltak, olyan levegébuborékok voltak azok,
amiket a t6 névényei, dllatai szuszogtak ki magukbdl.

Ezeket rakosgatta nyakdra a béka, szépitkez3 boldogsigaban.

Hit, igy odalett a gyongy, oda bizony a csodakalaris.

Ult a béka jjedten a dinnyehéjon, vizbe 16gtak lappantott libai. Amikor mdr
kildtott az ijedtségbdl, észrevette, hogy figyelik. Csiicskos fejét majdnem belemar-
totta a t6 vizébe, annyira akarta, hogy megldssa a harom compét. (A compok, azok
halak, tavi halak, tudés kényvekben olyan neviiket is irjdk, hogy tinka tinka.)
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Hogy éppen tinka tinkdk voltak-e vagy compdk, amikor elkezdték kiildeni fe-
jitkbél a buborékokat, nem tudom, de nagyon szépen kiildték, annyi bizonyos.

Olyanok voltak, mint hirom pikkelyes, szép széddstiveg.

Bizsergett a hdrom compé, tinka tinka, s korulottiik a t6 vize.

Valami a békdban is bizseregni kezdhetett, mert kacagni ment a szdja, jajj, gy
kacagott, de agy.

Ujjaival kicsippentett néhdny buborékot, telekanyargatta veliik djra a nyakat.

Aztin megkovéritette a nyakdt, és pk-pk-pk-pk, pukkantak a buborok, ezen
meg a compok kacagtak. Volt olyan, hogy egyszerre kacagtak.

Bizseregtek a compdk, pukkasztott a béka.

Aztan volt olyan, hogy meguntik ezt, olyankor mindenki elment dolgéra.

VOLT EGYSZER EGY NYAR.

Olyan volt ez a nyir, hogy folyton mennie kellett, hdt utazott, s ha utazott, a
vonaton két székre (ilt, mert nagy volt a hasa. Ott iilt, a két széken, tor6lgette a hom-
lokat, vagy dllt, lenyitotta a vonatablakot, és kidugta a fejét rajta. Csak egészen ici-
picit dugta ki a fejét, mert nagyon kidugni tilos volt.

Intett egyet, csak gy, bele a viligba, mire piroskodni kezdtek a cseresznyék,
majd intett még, s fagyni kezdtek a fagylaltok, aztdn, még, mire a pipacs szétriz-
ta piros hajait.

fgy allt a vonatablakban, mintha legyeket hajkurdszna, s mig ilyen mintha volt,
addig korulotte viltozott a vildg.

Olyan volt, mintha varizsolna, pedig nem varazsolt.

Nemcsak a cseresznyék, fagylaltok, pipacsok viltoztak, hanem megbolydult a
vildg: az anydk odaugrottak a szekrényekhez, elécibdltik ]cgaljabﬂl a kisbluzokat,
a szanddlokat, mik nagy szdjjal kacagtak, hogy ,véégre, uzsgyi innen”, az apik iga-
zitottak a biciklik kiill§in, zsirozak ide és oda egy kenécsos dobozbdl, hogy jol po-
rogjon a bicikli, a roller, a taliga, a csuliga.

Ugy tiint nekik, mig ezt a siirgdlédést forogtik, forgolédast siirdgték, mintha
vonatfiittydt hallandnak a tdvolbdl, felkaptik a fejiiket, kicsit hallgatéztak.

Am nem lathattik az integet$ nyarat, ahogy — fejét icipicit kidugva a vonat-
ablakon — beleinteget a vilig menésébe, nem tudtak, honnan jon a véltozas.

A nyir ugy gondolta, id6 multdval, hogy hossza volt az utazds, és hosszu volt
az utazdsban a hadondszds, hat legyen az, hogy megérkezett.

Lekdaszalédott a vonatrél egy dllomdson.

Huzta a koffert, torolgette a homlokat, majd leiilt az dllomds padjira.

Mir nem tudta egészen pontosan, hogy le akart-e szillni vagy sem, de ez most
igy j6 volt: ilni, tordlgetni, szuszogni.

A vonatok haladtak, némelyik megallds nélkiil, némelyik megdllva.
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A nyir iilt az dllomas padjin, elévette a kofferbd! az 6rolt kekszeket és a médlna-
szOrpot.

Az egész koffer tele volt 6rolt keksszel és malnaszorppel. Csak az volt benne,
mds semmi.

Majszolta a kekszet, aztdn gargarizdlt a malnaszérppel, nézte a némely vona-
tokat, a vonatokban {il8, 4ll6 embereket.

S a majszoldsok, gargarizildsok eljutottak a vonatfiilkékbe, besuhantak a nyi-
tott ablakokon, a szell6zényildsokon, a g8zos kipuffogéjin, a kulcslyukon, beju-
tottak az emberek kozé, mire:

— Hahh, de meleg lett hirtelen, hahh! — legyezte Gjsdggal piros fejét egy néni.

— Torténik a j6! — dugtdk ki fejiiket a csomagokbdl a tenisziitdk és a rovidnad-
ragok.

— Még kétszer megill a vonat, s ott lesz pap6 s a vizimalom — mondta egy kisfid.

Korattiik majszolt és gargarizélt a nydr.

VOLT EGYSZER EGY KO.

De ezt csak én mondom, hogy ké, mert a k6 mdst mondott.

A ké azt mondta, hogy 6 egy parna.

Ott tekiidt a k6, azon a részén az udvarnak, ami se eleje, se vége.

Am mégsem a kozepén. A vége felé kozepén, inkabb.

Fekiidt ott, a vége felé kozepén az udvarnak, nagy sziirkén és nehezen, matatta
a széleit, mintha ott gombolnivalé lyukak lennének, végightizott ujjaival a csak kép-
zelt csillag- mintikon, amikrél azt hitte, hogy azok éneki, a pirndnak a mintdi.

Minden dldott este felpaskolta témér, szdraz hasdt, és varta a lefekiidni vigyo-
kat, mondjuk a két macskit, a kislanyt, a kis dsot, a kapuzibét.

No, de szdsz tudja, miért, senki nem érkezett, ki lefekiidni vagyott volna, 6rd le-
fektdni. Senki nem érkezett, hogy dsitozva, dsitozds utin nyammogva dsszecsom-
bolyodjon a valéjiban lithatatlan csillagmintikon.

Mindenki azt latta — a két macska, a kisliny, a kis dsé, a kapuzibé —, hogy az
a valami, ott az udvarnak a vége felé, kozepén, az egy sziirke, nehéz ké.

Ugyan, hogyan is lehetne abba fejet belefirni, aldidugni kezeket, sippedni a
puposiba.

Arra jart egyszer a holdvilag.

Vilagolt kereken, s mig viligolt, nézte, hogyan paskolja nehéz testét a ké, ho-
gyan fekszik sziirke meredten, varva, hogy lefekiidjenek rd, azért, mert § a pirna.

Tértlt-fordult a holdvilag kereke, risiitott a kisdsora, s drnyéka lett annak, dr-
nyék, mely maris hosszan nyujtézott a kévon, végigtekiidve azon.

Tovébbhaladt a holdvildg, s mentében a jaizminbokorra vildgitott, boglyas fe-
jének drnyéka rdhajolt a kdre, még dsitott is néhdnyat a fehér télcsérvirdg torkai-
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bél, aztin a kapuzdbé koriil vildgolt a holdvildg, riterilt annak drnyéka is a kére,
s igy egész éjszaka valaki ott szunditott a kovon.

Ezentul lettek olyan éjszakdk, amikor a holdvildg rifektette a kére az drnyéko-
kat. A kapuzdbé, a jazminbokor, a kis 4s6, az ez meg az az drnyékait.

VOLT EGYSZER EGY TEJ.

Nagy fehérsége volt ennek a tejnek, nagy 16tydgése, ott az ablakparkdnyon, ahol
egy sdrga fazékban élt.

A fazék oldaldra kakasok voltak rajzolva, egyikiik jobbra nézett, masikuk bal-
ra nézett, volt olyan is, hogy egyik kakas a masik kakast nézte.

Ezt a sirga, kakasos, élni valé helyet nem szerette a tej, mert a kakasok folyton
j6 reggelt kukorékoltak neki, onnan a fazék oldaldrél, még akkor is, ha még el sem
aludt.

— Hagyjatok aludni! — sz6lt, mér tejf61tS] nyomott hangjin a tej.

A kakasok szét fogadtak ilyenkor, nem kukorogtak, széfogadé kakasok voltak.

Megkereste a tej a legjobb helyet a fazékban, elhelyezkedett, hasdra fekidt, és
mir el is kezdte nagy alvisat.

A nagy fehérségt, nagy loty6gésa tejeknek nagy alvdsa van.

Aludt hit a tej és dlmodott.

Azt dlmodta, hogy 6 palacsinta, vagy hogy ¢ madartej?

Nem, nem ilyen dlma volt nagy alvisiban, hanem jarkal6s dlma volt: 1atta, amint
nagy fehérségével végiglotyog a Tejuton, az 6 égi utjdn.

Lotyogott, cammogott, nagy jegesmedve volt a tej majdnem, s nyoméban to-
lakodtak, sszetitkézve szikraztak aproi a csillagoknak.

Egymasba akasztottik hegyes kezeiket, ldbaikat, hajtottdk egymadst, fényes fo-
gaskerckek, mint autéban a motor kerekei, felilt rdjuk a tej és mondta:

— Brrrrrr-brrrrrr-brrrrrrr.

Néha dudilt is:

— Tutititddad.

fgy autézott a tej a Tejuton.

Aztin megillitotta csillagautéjit, visszatorgolédtak a csillagok, ki-ki a helyé-
re, integettek a tejnek, integetett nekik a tej, majd lecstszott egy csigaszert csisz-
kin — csak ugy 16ty6gott utina nagy fehérsége, spriccolt az égre — le, visszalocs-
csanva a sdrga, kakasos fazékba.

— Kukurikaduad, itt a reggel, hasadra siit a nap, ébredj, nagy fehérségt, 16tys-
g6s! — rikoltoztik reggeli rikoltjukat a kakasok.

De a tej meg se moccant.



VOLT EGYSZER EGY KEK EG.

Rajta nagy, dudoros habok, azaz felhék, melyek mintha mind mumpszosok
lettek volna, olyan tokdsan dcsorogtak ott, a kék égen.

De azt is mondhatndm, volt egy sirga ég. De tigy mondom, ahogy volt. Az ég
kék volt.

Aztin volt egy f6ld, olyan, amilyenek a f5ldek, meleg, avagy hideg, kavicsos
vagy omlés; lapos, netin dimbes-dombos, dombos-dimbes. Voltak 8k, ketten, két
messzi.

Egész életiikben — mondanom sem kell, mar nagyon régota éltek — arra vigytak,
a kék ég és az ilyen-olyan, sokféle f6ld, nos, arra vigytak, hogy megfoghassik egy-
mis kezét. Csak épp annyi idére bar, mig a szemhé; le-, aztin felrebben: egy szem-
pillantdsnyira.

Nydjtotta fdit a £61d folfele, menesztette az égnek, hadondsztak a libujjhegy-
re 4ll6 fik, de nem érték el az eget. Kiildte a tlzolt6kat is a £61d, hatalmas 1étrdi-
kon, kildte mdr a kéményei szélén billegd kéményseprdket is, kik kozel jirnak az
ég széléhez. A gélyaldbon bukdicsold cirkuszistakat, azokat is kérte, barcsak elér-
nék a magasban laposkodé eget.

Bizony, mindhidba.

A fik csak nyaldostdk a felhdk aljit, a tlizoltok dsszegabalyitottak létraikat a
cirkuszistik gélyaldbaival. Lett is nagy kalajmesz, kuszasdg.

A kéményseprék csak kuporogtak a kémény szélén, szemiikbe hizva kormos
sipkaikat, restelkedve, hogy hat 8k, a karikiba mend keféikkel, nohiszen, hogy is
érhetnének a magas éghez, barmennyire is 6k azok, kik kozel jarnak az éghez.

Ekkor az ég is, f6ld is elfaradt a nagy kézkeresésben, a nagy vigyakozasban,
hogy bir szempillantdsnyi idére megérintsék egymast, és éltek tovabb.

A fold tett-vett, mindenei kozott. Az ég mosisba kezdett, hétvégi nagymosds-
hoz gytjtotte be dudoros felhdit. Begyomoszolte 6ket egy nagy keveritett kadba,
majd fujtatott, vacskolt, csepeselt, aztin jol kicsavarta éket, s folesiptette a még
csepeg6 felhSket a szivarvanyra. Hullott az ég cseppje, csoporogve, le, le a fo6ldhoz.

Mikor egymashoz értek, az ég és a fold, az ég cseppjén keresztiil, amit mag-
ba szivott a f6ld, csend lett, nagy 4ll6 csend.

Hallgatott minden, és megnétt a boldogsig.
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Szepesi Attila

A MERULO SZOBA

Kolozsvir, hetvenhirom &szuté.
Szildgyiékhoz mentink vacsordra.
Bardtunk, hérihorgas Don Quijote
ott 4gdlt mdr a szirkiiletben.

Kériil a horgadt tirsasdg:

a fénykorit é16 Panek,

Dedk Tamis, Balint Tibor, Paskandi
Géza meg Kéntor ur (szokott

fekete garbdjiban), aztin

Palocsay Zsiga (horgész, kolts és hegedi-
tandr), akivel évekig

sz6ba sem dllt a hazigazda (hajdan
legjobb komija), Szisz Janos, akit
norvég bilnavaddsznak hivtunk sortés
szakalla miatt, meg persze Hofehérke:
Nagy Mari. Alkonyodott,

még nem gyujtotta senki {6l a villanyt.
Beszir6dott a nyitott ablakon

a véros tavoli csérompolése.

Szisz (kormos drnyék a tiikérben),
nem volt mar hangja, csak suttogni birt,
mikézben, mint a basképt lovag,
drnyéktincot jart az elkormosult
fiiggdny elétt: forgott, dgalt

az éjszakdba meriil szobdban.
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