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A munkarél
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Az ember roviden él.

Végzetes azt képzelniink — pontosabban: ha megérizziik
a gyermeki hitet —, hogy hosszan éliink. Minden maskeép-
pen alakulna, ha idében tudomast szereznénk életiink ro-
vidségérol.

Nos, ha életiinket a gyerekkor szemszogébdl nézziik, ter-
meészetesen hosszinak tlnik; ha a végérdl, hallatlanul révid-
nek; vajon mennyi az élet valosagos hossza? Ez attol figg,
hogy milyen gyakran, és midta tekinted életedet rovidnek.

(Mert nem az dra méri az élet hosszisagat; hanem az, ami-
rél szdl.)

Ha tevékenységiinket értékesnek akarjuk, minden csele-
kedetiinknek abbol kell kiindulnia, hogy az élet rovid.

Ha nem ezt a nézépontot véalasztjuk, egész életiink foly-
tonos varakozdssal fog eltelni, még akkor is, ha latszélag te-
vékenykedtiink (a kiils6 kényszerek latszélagos cselekvésre
késztetnek, legtobbszor nem menekiilhetiink eléliik); de ha
ezt a nézépontot valasztod akkor gyorsan még tenni akarsz
valamit (- és sokkal nagyobb komolysaggal, mint amikor
idegen, kiils6 hatalmak fogsagaban cselekedsz).

Valamit tenniink kell, s ez a fajta cselekvés — a sajat cselek-
vés, amelyre nem idegen, kiils6, hanem belsé hatalmak kény-
szeritenek — szoval, csak ez adhat életet, csak ez menthet meg.

Ezt a fajta tevékenységet nevezem én munkdnak.



Az érthet6ség kedvéért, bar nem hatdrozza meg pontosan a munka
lényegét, ide tlizom a Nuancen und Details, 11, 51 azon részét, amely
feszességében arra kényszerit, hogy konyorteleniil mindent kizdrjunk,
amit én nem tekintek munkanak.

»A munka mindig benséséges; de mindig valami kiilsére kell ira-
nyulnia. Az a tevékenység, amely nem valami kiilsé dologra irdnyul,
nem nevezheté munkanak; az a tevékenység, amely nem benséséges,
nem nevezheté munkanak.”

Utaltunk arra is, hogy a kiils6 kiillonboz6 fajta lehet: ,,Mi van ak-
kor, ha belsé témakrdl, a munka benséségességerdl szol? Akkor a te-
vékenységnek mindig a relativ kiils felé kell iranyulnia: a benséség-
ben a kiilsét kell megjelenitenie. (A vilagos a zavarossal szemben kiil-
6, ahogyan a gondolat a sejtéssel szemben, a kimondott sz6 a gondo-
lattal szemben az.)”

Példa: X. muvész, akit harom honapja kizardlag ,lelkének moz-
gasai” foglalkoztatnak, ahelyett, hogy folytatnd miiveinek megirdsat

- mér bebizonyitotta, igenis képes olvashaté miiveket létrehozni -,
nem dolgozik. ,Az a tevékenység, amely nem valami kiilsére iranyul,
nem szamit munkanak.” Megforditva: Kozépszer tr, akinek tiz évi
tevékenysége legjobban szélmalom mozgisahoz hasonlit, nem dol-
gozik. Mert tevékenységét nem a bensGség iranyitja.

Arrol, hogy mi ez a tevékenységet iranyitd benséség, mashelyiitt
irtam mar. (Roviden osszefoglalva: a cselekvés sziikségességének be-
latasa.)

Errél még a kovetkezdket szeretném kiilonosen kiemelni (Nuan-
cen und Details, 11, 11):

»Meggatolnak-e a koriilmények tevékenységed kibontakoztatasa-
ban? Ha igen, munkalkodj a kériilmények megvaltoztatdsan, maris
igazi tevékenységet végzel.”

Erdemesnek tartom eme bevezetd és tajékoztaté révid dsszefogla-
lasa utan még egyszer idemasolni az egész oldalt:



»Hianyzik..., hogy ugy mondjam »legbelsibb lelkiinkben« nincse-
nek szines képek: ez a mi nyomorusagunk’.

Kérdés, hogy melyik utat valasszuk, hogy megszerezhessiik ezeket
a szines képeket. Valojaban csak egyetlen egy iit van, a tobbi szaz mind
hamis. (A legtobb hamis valamiféle boldogsdggal kecsegtet, valahogy
arra 0sztokél, hogy varakozzunk a boldogsagra.) Az igazi 1t a tevé-
kenység teljes kibontakoztatdsa. Teljes: képességeinkhez (lehetsége-
inkhez) és a masokra (akdrcsak magunkra) gyakorolt hatashoz mér-
ve. Egy kis kézimunka itt nem elégséges (vagy szerencsétlen flotas, aki
ennyivel beéri). Meggdatolnak-e a koriilmények tevekenységed kibon-
takoztatasdban? Ha igen, munkalkodj a kortilmények megvaltoztata-
san, maris igazi tevékenységet végzel. Persze, ahogy Jénas kényvében
all, »irgalmasan« kell bannunk természetiinkkel (a természettel), va-
gyis nem szabad lerohannunk (4gyis csak a maga idejében jon el a
nagy mozgas, amirdl almodunk), hagynunk kell 6t »pihenni« (a ro-
vidség kedvéért nevezziik egyel6re igy); de csak egyetlen egy helyes 1t
létezik.”

Ez az ember az istennek sem akar dolgozni; hidba akarunk
a nyakaba varrni dolgokat, hiaba valtoztatunk befolyasola-
sunk modszerein —: A munka az egyetlen, amely kizdrja ma-
sok segitségét.

Mert varrasnal és kaszalasnal segitségedre lehet a masik,
masolasban, testrészeid mozgatasaban, nyelved forgatasaban,
széval minden ilyesmiben igen, de munkddban nem segit-
het senki.

*  Ezzel kapcsolatban utdlag a kovetkezé mondatra taldltam Katherine Mans-
field egyik levelében: ,,For it seems to me we live on new impressions — really
new ones.” [Mert, nekem olyba tetszik, 4j benyomdsainkbol éliink - az iga-
zan Gjakbol.]



Vajon miben érhet6 tetten az ember értéke ebben az inga-
tag vilagban?

Nos, ez a nehézség, szoval, hogy megallapitsuk az embe-
ri értéket, megint csak latszatnehézség, a vele kapcsolatban
komolyan felvetdd6 kérdés meg félrevezets; a nem jelenle-
vOk kérdése; mit érdekli 6ket? Szélhamossag! De a jelenlevok,
azok jol latjak. Az ember értéke pedig az, hogy akarja az ér-
téket.

Itt azonnal két félreértésre kell felhivnunk a figyelmet -
vagyis a gondolkodas olyan pontatlansagaira, amelyek ve-
szélyes tévedésekhez vezetnek:

El6szor is értéket akarni nem ugyanaz, mint csak mon-
dani, hogy értéket akarunk (ahogy a szerelem sem azonos a
szerelemrol sz6l6 suttogasokkal).

Masodszor értéket akarni nem ugyanaz, mint hasznot, va-
gyis kiils6 hatalmat akarni.

(Osidékben lehet, hogy a kettd ugyanazt jelentette, az 4l-
latoknal valészintileg még ma is igy van. A legalapvetobb
igény természetesen mindig t6bb, mindig nagyobb életet ko-
vetel; igen am, de az évezredek alatt kifejlodott emberi tu-
datba mdr régota, mar évezredek 6ta meghonosodott a felis-
merés, hogy az ember ezzel - suly, tomeg, kiilsé hatalom fej-
lesztése — képtelen életmindségén javitani. Nos, aki értéket
akar, nem lehet igazsdgtalan; vagyis nem cselekedhet ugy,
hogy letagadja a mdr elért tudatszintet.

Ertéket akarni nem ugyanaz, mint mondani, hogy értéket
akarunk: de azonos a munkaval.

De vajon megértenék-e ebben a dervis-korban, ha azt mon-
danam, hogy ,,az ember értéke a munkaban rejlik”™:

Tourne, tourne, le derviche!
Que la force centrifuge
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Cravache aux quatre horizons
Ses bras, ses yeux, sa raison!’
(Ferdinand Lot)

- manapsag, amikor munkdnak szamit a tizoras egy hely-
ben topogas, vagy a padlo sikaldsa (mig teljesen el nem ko-
pik)?

Nem gy6zziik hangsulyozni, hogy az emberek a munka
el6l nem a lustasagba menekiilnek — nem a latszolagos lus-
tasagba —, hanem a végképpen halott tevékenységbe...; nem
a mozdulatlansagba... az igazi, mai lustasag nem mas, mint
halott mozgas.

A teljes, latszélagos mozdulatlansag sok esetben még jobb
is, hisz bel6le igazi mozgas torhet eld, illetve talalhat visz-
sza kezdetére.

»Foglalkozds, mozgas...” nem azonos-e a munka a moz-
gassal (vagyis mozogni annyi, mint dolgozni)?

Igen, a munka mozggs...; de dnmozgds. Van egy végzetes
hajlamunk, képesek vagyunk masokat utanozni, pl. a ma-
lomkereket.

Az igazi malomkerék forog, teszi a dolgat: mert a forgas
sajat mozdulata, sajat lehet6sége. A macska is sajat mozdu-
lataival dolgozik, teljességgel feloldodik benniik, kiteljesiti
Oket. Es jobbéra a gyerekek is. Aki nem érti meg a gyerekek
dicséretét az Uj Testamentumban — eme érdekes, kozel két-
ezer éve a legnagyobb hatalmat gyakorlé iras kiilonds és ta-
lan legmodernebb részét — aki nem érti meg a maga teljes-
ségében ezt a kozvetleniil kitord, intenziv dicshimnuszt, ha-
nem faradsagos magyarazatra szorul — ami a megértés el-
lentéte —, igen, hat az soha sem fogja megérteni, hogy mi a
munka.

*  [Forog, forog a dervis / az er$ porgeti / a négy égtajat korbdcsolja / karja, sze-
me, értelme!]
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Epitkeziink. De nem tudjuk, hogy hol van az épittetd. Csak
a magad dolgat végezd, csak amit jonak latsz.

A miivészetben:
»Vannak-e fejlédésedre veszélyesen hato befolyasok?”
- Ha szorgalmas vagyok, sehonnan sem fenyeget veszély.

Minden munka magabol kiindulva affelé halad, ahol mar
nem szamit munkanak.

Ezért az igazi munkas legelsé feladata a kdvetkezd: min-
dig véltani; szakadatlanul figyelni azokat a megfelelé pilla-
natokat, amelyekben ésszerti a valtas.

Amint mar mondtuk, és nem gy6zziik hangstlyozni, az
emberek tobbsége elmenekiilt a munkatdl, de nem a mozdu-
latlansagba, hanem a tokéletesen halott mozgasba.

Iszonyu sebességgel az allomasra rohannak, és felszallnak
a tehervonatra. Néhanapjan kisétal valaki a palyaudvarra,
és elszaguld a villimmal.
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Nem lehet a pozitivot és a negativot mell6zve semlege-
sen, latensen, varakozva élni, — ,csak ugy élegetni”; vagy sa-
jat, vagy masok szavait hasznaljuk; ahol nem élsz pozitivan

- ahol nem a sajat életedet éled -, ott mdris negativan élsz,
maris masok életét éled; ahogy egy altalam haszndlt sz6, ha
nem télem szdrmazik', maris plagiumnak szamit.

»Sajat haldlat, Uram, add meg mindenkinek!” - kidltotta
Rilke.

»Sajat munkajat add meg mindenkinek!” - ezt szivesebben
hallottam volna. (Es itt a ,,;sajat munka” nagyon is békiilé-
keny kifejezés; mert ha én munkarél beszélek, akkor mindig
a sajat munkara gondolok.) ,,Add”? Nos, itt most az a kérdés,
hogy kinek kellene adnia. Miért van sziikségiink valakire,
aki adjon, amikor az emberek tigyis magukhoz ragadjik azt,
ami az 6vék? (Attdl eltekintve, hogy a hatalmasak 6ket nem
szoktak sajat munkédval megajandékozni, hanem éppen az
ellenkezgjét cselekszik).

Sajat halal... - hat ez tényleg csodalatos lehet, talan a leg-
fenségesebb. A kérdés csak az, hogy mit kellene tenniink
érte? Sajat halal - hat igen, ez lenne mindennek a koronaja:
de mi értelme van valakit felszdlitani, hogy ,tedd fejedre a
koronat!”, nem lenne tandcsosabb megmutatnod a korona-
hoz vezet6 utakat neki?

A sajat munka sziikségszert kovetkezménye a sajat halal.

*  Télem szarmazik: azt jelenti, hogy mindenkor vallalom érte a feleldsséget.

13



Hajdua Farkas-Zoltan
Minden a miihoz tartozik






1904-1980

Vannak szerzok, akik azt allitjak, hogy egész életiikben csak énma-
gukrdl irtak. Masok meg nem gy6zik bizonygatni, hogy minden leirt
mondatuk merd fikcié. E szétvalasztas édesmindegy az olvaso szama-
ra: a kinyomtatottat, az olvashatot tekintve érdektelen. Ha az irds jo,
ha stimmel, mitobb fel lehet oldodni személyiinkre szabott szabadsa-
gaban (van-e maganyosabb dolog a jo irodalmi élménynél?) a szerzé
selyemhernyévé valik, az olvasé meg forré vizbe hajitja, hogy legom-
bolyithassa mtvérdl a torténések finom szalait.

Tolsztoj nem Bezuhov és nem Andrej herceg, persze Anna Kare-
nina sem. Flaubert viszont azt irja, hogy Madame Bovary c'est moi.

Soha tobbé nem akarom azt mondani, hogy befejeztem
egy miivet: minden a miihoz tartozik.

»Minden”: egy konyvben az alahuzasaim, vagy a beldle ki-
jegyzetelt anyag, egy levelem, egy feljegyzésem, egy dllasfog-
laldsom. (...)

Feljegyzések, VII, 150
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Andreas Ronai titkos filozofus szerint: A legtébb szerzo
azt hiszi, hogy mondatai és miive altalanos érvényességét
azzal biztosithatja a legjobban, ha megszabaditja az alkotast
a személyesen atélt élményekkel 6sszek6té minden szaltol; a
mondatok és mtivek ezaltal csak elvontakka valnak, de nem
lesznek altalanos érvénytek; az élet felismeréssé lényegiilése,
ez adja az dltalanos érvényt.

— Ne csak a csucsokat lasd, hanem az erdét és a szakadé-
kokat is, ahonnan ezek kiemelkednek; ne csak a dallamot
halld, de a hattér homalyos zajét is, amelybdl megsziiletett...
(...) Ha képesek vagyunk egy személyes élmény részleteit6l
annyira eltavolodni, hogy abbdl kép, gondolat villamként
pattanjon ki, s ha ez a kipattano fontosabba valt, mint ami
val6jdban megtortént (vagyis ha az utdbbit habozas nélkiil
megvaltoztathatjuk, mert a meglatott fontosabb volt, mint
a megtortént, a realis fontosabb volt a valdsdgosndl), akkor
az abrazolt targyiasult, és mar nem tekintheté az életrajz ré-
szének.

Feljegyzések, VI,
részlet a Fiiggelék bevezetdjébil

Egy TOREDEK; minden, amit tesziink, toredékes, min-
dig is az volt; egy pardnyi igazitas az eléviilhetetlenen; a ma-
radanddan létezének tett szemernyi szolgalat.

Feljegyzések, X1, 12
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Meérgek

A sokat, és vitaminokat stb. nem ugy kell fogyasztani, mint
a kenyeret vagy a lencsét, mint a fehérjét vagy a keményitot.
A helyesen megvélasztott és adagolt mérgek taplilobbak
az étkeknél.
A ,méreg” mint fogalom mer6 badarsag. Akarmi méreg-
gé valhat, és forditva.
A beszakadozo szegélyekrdl, 6

A svéjci német nyelvi irodalom enfant terribleje 1904, aprilis 9-én
sziiletik a Glarus kantonbeli Netstalban. Apja protestins pap, any-
ja egy helyi papirgyaros csaladjabdl szarmazik. Hohl Frauenfeldben
jar gimnaziumba. Ezekben az években naplét ir (Jugendtagebuch,
1921-1922) és tobb fiizetben megorokiti hegyi turdinak élményeit
(Bergtourenhefte, 1922-1929).

Végre boségesen ellathattam magam Kleist munkaival; a
kanton konyvtarabdl a kovetkez6 miiveket kolcsonoztem ki:

1. Kleist levelei Ulrikéhez

2. Kleist, Otto Brahm mitive

3. Kleist, Wilhelm Herzog miive (mdr ismertem)

4. Kleist, Miivei 3 kotetben
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Ez egyelore elég. Most mar csak az értelemnek, értelmem-
nek kellene hozzdadddnia; ha ez bejonne, kevesebbel is beér-
ném. Ugysem olvasok el mindent. De értelmesen kell olvas-
nom, ezt kell cselekednem! Bensém minden erejét dsszeszed-
ve erre a nagy szellemre, Heinrich v. Kleistre szeretnék figyel-
ni; mert nagyon hamar megkedveltem és megszerettem.

Ma fél nyolckor keltem. Maganyosan bolyongok a hazban.
Koérnyez6 vilagom, de a tagabb is értetleniil mered ram; ma-
ganyos vagyok. Délel6tt olvasok, és naplot irok. Allandéan
megzavarnak, hogy tegyem ezt vagy azt, egy sor kézonséges
dolgot.

Ifjuikori naplo, 1921. december 24.

Miutén allitélagos lazité gondolkoddsmodja miatt kizarjak a gim-
naziumbol, élete gyokeresen megvaltozik. A sziil6i hdzat egy életre
elhagyja.

10
A tékozlé fiui

Mig az Ujtestamentum legtobb példézata révid, ragyogo,
éles kard erészakossagahoz hasonlatos, amely feltartoztat-
hatatlanul sebzéshez vezet, addig a tékozlo fiu elvétett szu-
rasnak tlinik. Igenis, nem valami szép — tulajdonképpen rit
torténet. Pontosabban ronda, banalis, a maga banalitdsiban
szerencsétlen, s ezaltal nem felszabaditd, hanem szellemet
betegits eset. — Az Oreg, az Oreg erdsebb volt mint az Uj,
mint a Fiu; elolvasasa utan az a kellemetlen érzéstink timad,
hogy tehetségtelenek vagyunk, képtelenek valami 0j meg-
alkotasdra, egyaltalaban a teremtésre; a teremtés mindig tj.

74



Pedig éppen az ellenkezgjérdl lenne sz6! Bizonysagok erre
a kornyezo példazatok. A torténet mindenek eldtt technikai
szempontbol kudarcos. Mert mit akar mondani: azt, hogy a
teremtd hatalom a kikozositetteket valasztja. (- hogy az al-
kotas a problematikusbdl keletkezik; hogy a megtermékenyi-
tést a kaotikus végzi: mar tartalméban magaban hordozza az
anyakhoz valo leszallas nagyszerii jelenetét; vagy mar a be-
szakadozo szélekrdl tanitasat is: hogy a holnap kdzepe nem
a ma kozepébdl lesz, hanem valami egészen tavolibol, vala-
mi kicsibdl.) Mdrmost erre a mesére tul sok ballaszt rakodott
(vagy: eltavolodott a tobbi révid példabeszéd — Goethe sze-
rint — allegorikus formajatdl, de uigy, hogy nem tesz eleget a
szimbolika formai kovetelményeinek — ez is Goethe mtisza-
va), és kisiklott.

Az ezt megeldz0 torténet az elveszett baranyrol jé és szép,
nincs benne semmi melléfogds, pontosan kifejezi a szan-
dékot. Mibél adddik a kiilonbség (amikor ugy tiinik, hogy
mindkét esetben ugyanarrol van sz6)? Abbdl, hogy a juhok
nem Ugy viszonyulnak a pasztorhoz, mint ahogy a fiatal ge-
nerdacio az oregekhez. (Aki ezt nem érti, reménytelen eset.)

Nem, a tékozl6 fia meséje kiforratlan, bevégzetlen, ezért
is nyult hozza ujbol André Gide. Tudjuk, nala a torténet
masképpen végzédik. Az alaphelyzet, a csalad, adott volt,
ezen nem lehetett véltoztatni: kényszertiségbdl kitalalta hat
a legfiatalabb testvért; nem holmi diszité elemként, hisz vég-
s6 soron éppen 6 menti meg a torténetet — szerencsénkre, a
vilag szerencséjére; a remény nem lesz eltemetve.

Pétlélag:
»A tékozlo fiut mindig is megvetettem, nem diszndpdsztorsiga
midn, hanem azért, mert hazatért.”
Nestroy

75



Ez a legfiatalabb testvér talan nem fogja eltékozolni ma-
gat. Eltékozolta magat a tékozl6 fii, mindérokre. Legalabb
ne tért volna vissza — abban az allapotban. Felesleges és ér-
telmetlen volt hazatérnie abba az allapotban.

Az Ujtestamentum eme torténete nincs kapcsolatban - a
sz6 komoly értelmében vett — vilag folyasaval, nincs benne
semmi tragikum. — Mert a dolgoknak, a torténet részelemei-
nek megvan a maguk élete (akar a szavaknak a mondatban),
beszélni is tudnak (s tobbet mondanak, mint elsé latasra gon-
dolndnk): A dolgokat nem lehet tetszés szerint beszédre kény-
szeriteni (itt erre torténik kisérlet), hogy azt mondjik, amit a
példazatokban beszél6 szeretne hallani; hanem azt mondjak,
amit ¢k akarnak. A barany képtelen volt valami mast mon-
dani, ezért j6 az a példabeszéd: részelemei teljes dinamikaju-
kat a példazatokban beszélé rendelkezésére bocsatjak, ezzel
ugy szaporodnak a végtelenségig, ahogy 6 akarja.

Feljegyzések, IX, 48

11

Rovid ideig Ziirichben tanul tovabb, majd huszévesen Gertrud
Luderrel, els6 szerelmével Parizsba utazik, hogy ir6 legyen.

*  Tényleg, egyaltalaban fontos vissza- (haza?) térni? Igen, de nem ugyanarra a
helyre; mert ha az a hely nem vélik mdssa altalad, a hazatéré 4ltal, akkor ér-
telmetlen volt tavolléted. Ha csak gy visszatérsz, arra a régi helyre, mely va-
lamikor eliilld6zott, bagyadtan, meghalni, — hat akkor nyugodtan maradhat-
tal volna tdvol, vagy el se mentél volna, halddhatnal az otthonmaradottakkal;
kit érdekeltél volna: az ember lényege a munka, nem az elfogadds, hanem az
alkotas. (Niianszok és részletek, 11, 9.)
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