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Az L alakii folyosé hosszabbik szdrnya

Az L alaka folyosé forduléjaban, a lehetd leg-
keskenyebb térrészben ifjabb Csdka Antal atlép a
csomagjai folott. A bels6é udvarrdl nézve, az eme-
leti itvegezett folyosé ablakai filmkockakként
pergetik ifjabb Csoka Antal mutatvanydt, amint
jobb ldban pipiskedve, bal térdét mellkasaig fel-
hazva, 6vatosan atlép a halmon, dltonye szarnya
begytirédik a konyoke ald a nagy koncentralasban,
és ott is marad a hoéna ald gyomoszolve akkor is,
amikor Antal enervalt figurdja mar ujra az L bett
szarait roja, vigyazva, nehogy visszavonhatatlanul
kikosson a folyos6 barmelyik végénél. A gondosan
egymasra halmozott fekete csomagkupac idézitett
bombaként ketyeg a hizban, egyel6re még féken
tartott orkdn magvaként liikktet ebben a hazban,
ifjabb Csoka Antal egyetlen mentsvaraként kupo-
rog ebben a hazban.



Egyébként csend van. Az alagsor és a féleme-
let most teljesen iires. A tante tegnap délben ha-
zakiildte a munkdasokat; levonult a mtihelyekbe,
és egyszertien hazakiildte 6ket: ,Mondom, hogy
azonnal, nem fejez be semmit, fiam, indulas haza,
vagy banomisén.” Azutdn ott 4llt az ajtoban, meg-
varva, mig azok leveszik koténytiket, és tisztelet-
teljesen kiszivarognak mellette, szétlanul, az elsé
félbeharapott kérdé mondat utdn. Becsapta az
alagsori ajtot, becsapta a félemeleti ajtot, rajuk kat-
tintotta a lakatot, és felkaptatott az emeletre. Utol-
jara a sztrdjk idején csattant ekkorat a két fémaijto,
nem dithosen, csak hatdrozottan, ellentmondést
nem tdréen. Es akkor is pontosan gy maradtak
ott az asztalokon, a kaptafikon, a f6ldon a félbe-
maradt cip6felsérészek és mellettiik a szerszamok,
mintha valaki csak éppen az embereket satirozta
volna ki a képbél. Es a tanténak most sem volt ked-
ve végignézni a homalyban a miihelyeken, meg a
munkdsain sem, csak arra vart, hogy az utolsé is
kilépjen az ajton, nagy édltalanossdgban odaszolt,
hogy ,viszlit”, amib6l azok végre megtudtak, hogy
nincsenek kiragva.

Ott allt most az alagsor és a félemelet a kisatiro-
zott emberek képével, homalyosan és csendesen,
szinte torékenyen az emeleti folyosén ingazé An-



tal alatt, az L bet rovidebbik szdra végén, a kony-
haban siirgol6dé kuzinok alatt, a sarokszobdban
keresztbevetett 1abbal 1l6, vorosre lakkozott kor-
mei kozt cigarettlit forgat6 tante alatt.

A robbanni késziil§ emeleten a konyhai traktus-
ba invitdlt kuzinoktdl tartott a legkevésbé Antal.
A ndsereg munkajabol fel sem pillantva f6zte és sii-
totte pontosan a negyedik meniisort tegnap ota a
tante megrendelésére, a kamrat teljesen kifosztva,
a megfdzott ételekbe még csak bele sem kostolva,
a krémes-habos tortdkat a savanyoddsnak éaten-
gedve. Mintha csak arra kaptak volna megbizast,
hogy végelathatatlanul termeljék a salakanyagot,
rogyadozasra kényszeritsék, fondorlatosan, étel-
nek dlcazott ballasztokkal siillyesszék a fold ala
ezt a massziv hdzat. A husleves gondosan lesz{ir-
ve, a sult szeletelve, a saldta leforrazva, a kompot
talkakba ontve. Es tjra. Es még. A kuzinok lesze-
gett fejt, gondolattalan masszaként gomolyognak
a konyhdban, soha nem iitk6znek 6ssze, az abroszt
sohale nem csepegtetik, a grammokat soha el nem
szamoljdk, a zoldséget héjatol, a hast hartyajatol
mindig tokéletesen megtisztitjadk. Semmit sem
kérdeznek. Még csak bele sem fogtak, mint tegnap
a munkdsok.



A tante nem hallgat. Sarokszobdjiban, nyitott
ajtonal ilve, a cigarettafiistbdl arcat eléretolva, to-
kéletesen gombszert kontya, fehér pamacsos haja
alol lehiilyézi Antalt. A férfi megdll. A tante felé
fordul, mikozben kabatja szdrnya rendiletleniil
hoéna alatt gytirédik. Pontosan olyan érzés, mint
gyerekkordban, amikor a rovidre szabott kantar
aranytalanul felrantotta a térdnadragjat. Kilégott
a térde. Hidba rangatta. A keservit! Két nagy lépés
a tante karosszékéig...

Az L alaku folyos6 hosszabbik szdrnya akér a
levegébe is repiilhetne, olyan konnyt, ires. Kel-
lemes huzat jarja at. A lélegzés végett. Tiszta és sa-
laktalan. Az orvos kilép a kissé kancsal, gombolyt
valla Julianna szobajabol, puhdn lépeget a kijarat
felé. Kozben leereszti maszkjat. A tantéra pillant.
A kuzinokra és Antalra nem.

Két nagy lépés a tante karosszékéig! Az orvos
biccentésére Antal megfordul. Feloleli, kezébe,
karjdba préseli csomagjait, és KIROBBAN a hdz-
bol. At a folyosén, le az emeleten, végig a kapualj-
ban, ki a délutdni napra. Az utcan balra fordul, ész-
re sem veszi a jobb oldalt dlldogal6é kamaszlanyt,
a ritmikusan motyogé lanyt, sietve, egyenletes



tempoban gytiri a métereket maga mogé. A tarkdja
érzékelni véli, amint a megsavanyodott krémekkel
toltott tortdk, a lecsopogé mazzal megkent tortak
a hudsleveses fazékba zuhannak, a saltalevelek be-
lesulykolédnak a kompoétos tilba, és a tulzsufolt
konyha az irdatlan stlytél megdél, f6ldbe covekel
a hatalmas mennyiségt rothad¢ étel alatt, a kifeje-
zésteleniil bAmuld kuzinok ostoba tekintete alatt.
Csak a harmadik szomszédot veszi észre, aki ép-
pen a rohané férfi orra el6tt nyitja ki az ablakat,
pillantdsat keresztezve, és akinek Antal hangsuly-
talanul, koszonés helyett, egyik csomagjan a fogast
megerdsitve odaszol: meghalt a feleségem.






Eszperanto

Amint apja csomagjait szorongatva elsiet, Irén,
a kissé kancsal, gombolyt valla Julianna lanya, fel-
néz az emeleti ablakokra.
diri, voli, vidi, saluti, esti
A kereszthuzat kilibbentette a fehéritett fiiggo-
nyoket, és felcsapta 6ket az épiilet faldra.
lampon, telefonon, muzikon, patron,
knabon, urbon
Kicsap a fertétlenitdszer, felg6zol6g. Kiszallnak
a bacilusok a hdzbdl,
gondolja Irén, kiftistolik a szobabdl a bacilusokat,
utolso erejiikkel menekiilnek, karmaikkal kapasz-
kodnak az 4gynemtihuzatba, a padlé szalkaiba, Ju-
lianna gombolyt valldba, majd sikoltva kimulnak,
utoléri ket a klorszagu halalbrigad,
min, vin, lin, $in, §in, nin, ilin
és felroppenti kis hulldikat a Napba.
Mi volas paroli. Ni volas lerni. Si ne vo-
las labori. Mi volas diri, ke...
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Irén tekintetével koveti a fiiggonyoket, és lat-
ja, ahogy az emeleti ablakok, Julianna szobdjanak
ablakai enyhén megddlnek, megemelkednek a
gyors huzatban, a Nap és a fehéritett anyag fiig-
gblegesében.

nigra, itala, bela, granda, longa

Azutan lejonnek érte a halaloszt6 kezek. A ku-
zinok tucatnyi, arisztokratikusan vékony kézfejét
egyetlen nagy, puha tenyérként érzékeliIrén, ahogy
végtelen faradtsigdban beleddl, belefekszik. A lég-
zésen kiviill minden egyéb funkciot atenged nekik.

Mi volas paroli. Mi volas paroli. Mi vo-
las paroli.

Teste beuszik a kapualjba, fel a 1épcsékon, a
megkonnyebbiilt emeletre. A hdz stratégiai kozép-
pontjaba, a sarokszobaba keriil. Lekoppan a cipg,
lecsuszik rola a zokni és a sotét, vékony szovetszok-
nya (,ilyen melegben nem csoda, hogy el4jul”), a
kandrisarga selyembluz, és rdolvad a konnyt ha-
16kontos (pedig nem is az 6vé, gyorsan kikaptak
egyet a komodbol).

Mi volas diri, ke...

Egyhetes szamiizetés utan visszahdditotta a

hézat.
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Brazil!

Torkatél a gyomraig hosszanti nyomdst érez
Antal. Korulbelil egy honapja. A Birtokon, az apja
dolgozdszobdjiban Gten tilnek az irdasztallal szem-
ben: a négy testvér (két lany, két fitr) és a jegyzd.
A két lanynak tulajdonképpen semmi koze ehhez.
Rég férjhez mentek, megkaptak a hozomanyukat;
fiaikat, lanyaikat tanittatjak (egy fiu koziiliik ten-
gerészeti iskoldba jar, egy nap vonatut innen, senki
nem érti, hogy juthatott eszébe, tizenot évig tengert
sem latott). Szoval van pénziik arra is, hogy a fiai-
kat, de még a ldnyaikat is tanittassak valamelyest,
minek jottek akkor, alig sz6lnak, csak nem akarnak
ezek is kérni valamit? Szokatlanul és bosszantéan
csendesek a varosi nékhoz szokott ifjabb Csdka
Antal szamdra, nem is érti, hogyan lehetnek az 6
testvérei ezek a harmincvalahdny évesen megkove-
sedett, valamiféle hallgatag bolcsességben tetszel-
g6 asszonyok. Arra gondol, most revansot vesznek
azért az egyetlen kinos latogatasukért az emeletes
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hazban, ahova konflissal érkeztek az dllomdsrdl,
és amelynek kapuja el6tt hosszt percekig vartak,
hogy fogadja 6ket valaki. ,Tan azintéz6, hii-hii-hi!”
A tante akkor produkalta el6szor és utoljara Antal
file hallatdra azt a gyermeki, garatbol felbuko kun-
cogast, amitol a férfi egy pillanatra szeretnivalénak
taldlta 6t. Végre megértették a hazbeliek, hogy mire
var ez a valOszerttleniil felcicomdzott, az otdrds
vonattt kovetkezményeként kissé izzadtsigszagu
kompania (két névér és két mindenes), és levonul-
tak elébiik. A nyitdny persze nyomot hagyott a teljes
hétvégén, és a ,miisorszdm” (igy emlegette a tante
szintén lakkozott kormi baratnéinek a latogatdst,
mert véleményezési kényszerét még a szavak meg-
véalogatdséban sem tudta lecsititani) valamennyi
résztvevéje csak akkor konnyebbiilt meg igazdn,
amikor a vaskosan felékszerezett asszonyok megint
a konflisban iltek, és a kizsarolt kapu el6tti bcstz-
kodast kovetden végre elhajtattak az dllomds felé.
Antal a latogatas egyetlen percében sem valaszolt
nénjei egyetértést keresé tekintetére, nem reagalt
arra a feltételezett konszenzusra, amelynek alapjin
legalabb neki kellett volna kidllnia rokonsaga mel-
lett. Nem, 6 megjétszott értetlenséggel bamult visz-
sza rajuk, és tovabb evickélt a minden kockazattol
mentes sehova-sem-tartozdsban, mikozben a tante
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és ,garnitirdja” (a névérek terminoldgidja persze
csak joval késébb, a biztonsagos Birtokon alakult
ki, félszegségiiket lassanként legydzve) faarccal
végezte a bevett napi rutint a haztartasban, tigyet
sem vetve a két vidéki né elvarasara, amely viszon-
zasképp allhatatosan, 6ket szinte szidmi-ikrekként
osszeftizve tombosodott a vendéglatok ellenében.

Erre a hétvégére gondolt a varosba koltozott fiy,
amint apjuk, id6sebb Csoéka Antal irdasztalaval
szemben iiltek 6k négyen, két férfi és két n6, meg
anehezen lélegz6 jegyz6, az egyetlen ebben a szo-
baban, aki képtelen izgatottsiga f6lébe kereked-
ni. Anti (mert igy hivjak itt, ezen a helyen; még a
személyzet is igy emlegeti a hata mogott, atveszi a
csaladi lekezel hangnemet, pedig ennek a fiinak
hivatala van a vdrosban, komoly neve van a varos-
ban, legaldbbis ezt mondogatja magarél) nem meri
kérését megismételni. Mdr ha valéban elhangzott.
Mert a faradhatatlan gyakorlas a Birtokhoz vezet6
uton csapddba ejtette érzékeit: vajon most valo-
ban sikeriilt-e hangosan kimondani azt a monda-
tot, amelyet végtelenszer elmotyogott magaban,
és nem csak a koponydjaban visszhangzik-e meg-
szamlalhatatlanul, anélkil, hogy sikeriilne utat
taldlnia kifelé? Es ha mégis fennen elhangzott,
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nem lehetséges-e hogy a manidkus ismételgetések
folytan nem csupdn az 6 szadmdra tiinik teljesen ér-
telmetlennek, hangzok kitiresedett egymdsra tor-
l6ddsanak minden egyes sz6, hanem valdsdgosan,
egyszer és mindenkorra kiiktatta a Viligegyetem-
bél ezek jelentését, és a tobbiek most azt varjak,
hogy a hablaty utdn mondjon is valamit? Apja és
testvérei ugy iilnek itt, mintha még mindig neki
kellene beszélni. Gyorsan ujra tisztdzza magiban
a dolgot. Emlékezete szerint elhangzott a szdjabol
az, amiért idejott. Igen, és akdr megeskiiszik r3,
hogy most a vélasz kovetkezik, ha egyaltalin még
érvényben van az a sehol nem rogzitett torvény-
szertiség, hogy a két fél koziil az egyik mondandoé-
jara a masik vélaszol. (Es ha mar nincs érvényben,
akkor miért nem értesitették errdl ifjabb Csdka
Antalt?) Idésebb Cséka Antal végre megszélal.
Hogy diktdl. A jegyzének. Ifjabb Csoka Antal ké-
résére (ezen és ezen a napon) a Birtok 6rokosodé-
si joga a kovetkezoképpen valtozik: a nagyobbik
fit tovabbra is a foldek fele részét orokli, a masik
fele részt (bar a lanyok ingdsidgban mir megkap-
tdk 6rokrésziiket, amikor férjhez mentek) idésebb
Csoka Antal haldla utdn e hirom testvér kozott
egyenlé részben osszék fel. Ifjabb Csdka Antalt
pedig toroljék a telekkonyvi kivonatbdl, azonna-
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ykiiktatta a Vildgegyetembaol ezek jelenlétét”



elvész a koponya belsejében”




li hatéllyal. A jegyz6 még nehezen szuszogva ir,
amikor id6sebb Csoka Antal iréasztala fidkjabol a
z0ld posztodlapra leszimol pontosan annyi pénzt,
amennyi a braziliai hajéttra elegendd. Oda. Anti
nem mer érte nyulni.

Legel6szor Sandor dll fel. Mire Antijarni tanult,
6 mdrapolgaribentlakasidbakoltozott, és mire Anti
iskoldba ment, 6t mér eltandcsoltik kivételesen las-
su észjdrasa miatt (amely viszont nem gétolta meg
abban, hogy a Birtok igazgatdsat apranként kita-
nulja, és kovetkezetesen, szivosan végezze munka-
jat). Odalép a laphoz, és aldirja. Azutdn nehézkes
léptekkel kimegy a szobdbdl, kezében a kalapja.
Mintha id6ésebb Csoka Antal egyik napszamosa
indulna vissza a foldekre. Anna (szembenézne An-
tival, de az nem hagyja). Es Matild. ,Keresd meg
a tengerésziskoldban Janit. A cimet felirom. Cso-
magot kiildenék. Még csak tizenot. Pakolok neked
is.” Valoszintitleniil magasra csuszott hang. Ezuttal
tényleg elvész a koponya belsejében. Matild kopo-
nyajaban. Pedig hazamegy és ir és csomagol. Csak
este il le elgondolkozva.

Id6sebb Csoka Antal kiinti lecovekelt lanyait a
szobabdl, ki a jegyzot, és velitk megy 6 is. A fia ott iil
az irdasztallal szemben. A z6ld posztélapon a papir
és a pénz. A torkatol a gyomra felé indul a nyomds.
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