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~Minden dtvdlt a maga ellentétéve: a nedves szdraz lesz, a
szdraz nedves, a halhatatlan halands, a halande halhatatlan.”

HErAKLEITOSZ

»Mert most tiikor dltal homdlyosan latunk, akkor pedig szinrdl
sxinre; most résx szerint van bennem az ismeret, akkor pedig
ugy ismerek majd, a mint én is megismertettem.”

PAL L. LEVELE A KORINTHUSBELIEKHEZ I3.






A7z ELSS

A nyurga, szeplds kamasz mogott becsukédott az ajto.

— Utdna mi kovetkeziink — nézett a fidra Izsik. — Egy ¢l
6ra mulva tul leszel mar az egészen.

— Nem lehetett volna elhalasztani jovére? — kérdezte alig
hallhatéan a fia, pedig rajtuk kiviil médr nem volt senki sem
a varéteremben. — Még nem érzem magam elég erésnek
hozza.

— Hidd el, nem csak te vagy igy ezzel — s6hajtott fel Izsik,
kisimitva fia homlokédbdl az olajosan fényld, gondor furtoket.

Utoljara taldn hdarom évvel ezel6tt simogatta meg, ami-
kor sikertlt a fid koézépiskolai felvételi tesztje, s most a bi-
zalmas mozdulattél még jobban elbizonytalanodott. — J6l
tudod, hogy anyidnak és nekem te vagy a legfontosabb a
vildgon. Mit gondolsz, miért giircdltiink latdstdl vakuldsig?
— hadarta zavartan.

A fit azonban mér nem figyelt oda. Libat 16gatva, magi-
ba stippedve, komoran hallgatott.

— Nézd, a torvények aldl senki sem vonhatja ki magit,
senki — prébdlkozott Gjbdl az apa. — Ez nem egyszertien
csak pénz kérdése. Egy kozosség csak dgy maradhat fent,
ha betartja az irast, és képes dldozathozatalra. Anyad és én
kezdettd] fogva ebben a szellemben neveltink — kdszorilte
meg idegesen a torkat a vardterem fojtogatd, fehér csendjé-
ben. — Nem akarsz el6tte valamit inni? Egy udit6t, dsviny-
vizet? Lattam egy miikods hitéladat az eldcsarnokban.

A fid megvetSen nézett végig rajta, majd szé nélkil to-
vébb 16balta a labat.



—J6l van — séhajtott fel Izsdk —, elismerem, én is be voltam
rezelve, amikor annak idején elvitt az apim a fogorvoshoz.
Egészen dtnedvesedett az izzadtsigtdl a nadragom. Azt hi-
hették a mellettem l8k, hogy odacsindltam — nevetett fel
erltetetten —, s hidd el, a legszivesebben kirohantam vol-
na az utcdra, de mégis ott maradtam, s igyekeztem legytr-
ni a rettegésem.

— Oreg, te is j6l tudod, hogy az egészen mds volt — szi-
szegte gyilolettel a fid, s dithésen megrazta dus hajkorona-
jat. — Elegem van mar a bezzeg az én id6mben-féle hegyi
beszédeidbdl. S ha még eddig nem vetted volna észre, én is
megprébilok fegyelmezetten viselkedni.

Izsik nagyot nyelt, és tobbet nem is prébédlkozott, 4m
amikor negyedéra mulva 4jbdl kinyilt az ajté, és a fia nevét
mondtdk, onkéntelen mozdulattal a keze utdn nyult, a fid
azonban elutasitéan felugrott, és mintegy tiintetSen elsének
lépte at a kiiszobot.

— Nézze — délt hitra forgdszékében a dosszié édtlapoza-
sa utdn a korzeti feliigyels —, jél tudjuk mindannyian, hogy
miért van itt a gyerek, nekem azonban kotelességem felol-
vasni az ezzel kapcsolatos hivatalos tdjékoztatot.

— Nem lehetne a részleteket kihagyni, s csak a lényegre
koncentrilni — szélalt meg batortalanul az apa. — Esstink
tul rajta minél hamarabb. Tudja, feligyeld ur, a feleségem
egy 6ra mulva kész az tinnepi ebéddel. Még a legtivolabb
él6 atydnkfia is eljott erre a kivételes alkalomra, s ilyenkor
nem illik elkésni... Ebben a mai rohand vilagban olyan rit-
kan lehet egyiitt a rokonsdg — tette hozzd még bocsdnatké-
réen. — Meg aztin a fid is ldssa, hogy nem légbdl kapott dol-
gokrdl beszéltink neki otthon.

— Nem lep meg a kérése — szdlalt meg csipetnyi ginnyal a
hangjéban a feligyeld, s kinyitott egy vékony, szakadozott
szEl4 konyvet. — A legtobb sziils ezzel szokott ilyenkor el6-
hozakodni. Csak aztin ki ne deriiljon, hogy elfuserdltuk a



dolgot — hunyoritott rdjuk, ahogy az cinkostirsak kézott szo-
kas, majd szemiivegét az orrara illesztve kimért, gépies han-
gon olvasni kezdett.

Amirdl évezredeken keresztiil hidba dlmodoztak a béke apos-
tolai, az dsszefogdst hirdetd egyhdzi és vildgi vezetok, igy tint,
szazadunk elejen végre kézzelfoghato valdsaggd vdlhat. Hosz-
szl evohicid eredményeképpen megsziintek az 6rokos viszdlyko-
ddst szito orszdghatdrok, s a torzsek, népek és nemzetek osszeolva-
ddsdval egyetlen globdlis tdarsadalommd otvozddott az emberiség.
A kezdeti lelkesedést azonban néhiny évtized utdn keserii kidb-
randultsag kovette. Fejlodes helyett megtorpant a vildg, s féld volt,
hogy wvisszasiillyed torténelem elétti, primitiv dllapotdba, mivel
az dltaldnos beke bekoszontével megsziint az az erd, ami lehetdvé
tette volna civilizdcionk orokos megiijhoddsdt. Ennek forrdsa pe-
dig az erdszak volt: az emberi természet torvénye szerint ugyan-
is a hdboris pusztitdst egykoron mindig lazas épitkezés kovette, a
biin mdmoros kdoszdt a biintudat rendteremtd jozansdga.

A foldgolys boles vezetdi nagy dilemma elé keriiltek. Ha to-
vdbbra is kitartanak eredeti elképzeléseik mellett, egy-két em~
beroltd miiltan Isten onmaga arcdrdl mintdzott teremtményei
Onelégilt, buta lényekké satnyulnak, ha azonban az eredeti dl-
lapotok visszadllitdsdval szabad teret engednek a planetdris erd-
szaknak, tebetetleniil szemlélhetik majd, hogyan végez magdval
az egyre fejlettebb tomegpusztito fegyverek létrehozdsdra képes
emberiség.

Hosszas toprenges utdn végil sikeriilt rataldlniuk az tid-
V6Zitd megolddsra. A fejlodéshez feltétleniil sziikséges erdszak-
mennyiséget a lehetd leghumdanusabb maodon, egyeni szinten in-
tézmeényesitették - ritudlis emberolés formdjaban. Minden szii-
letends filigyermek szdmdra haroméves koritdl fogva sajdtos, a
személyiségére szabott tesztrendszert dolgoztak ki. Az évek so-
rdn szerzett pontok alapjan az elsé megmerettetésre a kozépfo-
ki tanulmdnyok befejezése utdn keriil sor. Azok szdmdra, akik
elértek a megfelels szintet, megadatik a tovdbblépés lehetdsége.



Ok a torveny eldirdsa alapjdan a felndtté vilds szertartdsa sordn
megsemmisitik a tdarsadalom fejlodését akadilyozd, gyenge ké-
pességil embereket. Az elsd sikeres vizsgdt ot év miilva iijabb ko-
vetl, s azok a fratal szakemberek, akik az eltelt iddszakban nem
gyiijtottek ossze elégséges pontot, ax dldozatok csoportjiba keriil-
nek. Ez a szdmonkérési rendszer nyugdijas korig érvényes, és fe-
lesleges oldoklés nélkiil, ésszerii keretek kozott biztositia a tar-
sadalom fejlodéséhez sziikséges dinamizmust. 1llesse ezért orok
hdla bolcs vezetdinket.

— Azt hiszem, ennyi elég is lesz — csukta Gssze a viszonkoté-
st konyvet a feligyelS. — Ne virakoztassuk meg a vendégeket.

A fit, aki az olvasds sordin megbabondzottan nézte a he-
lyiségbdl nyilé misik ajtét, halkan felséhajtott.

— Ne nyugtalankod;j — hajolt kézelebb hozza az apja. — Ez
is az élet tartozéka. Dédnagyapad az utolsé hdboriban t6bb
tucat embert mego6lt, mielStt egy aknaszilank leteritette vol-
na. Emlékszel, egyszer megmutattam neked a post mortem
kapott Nagyeziist kitiintetését? — kérdezte faké hangon. —
Jol tudod te is, hogy a vilidgegyetem legfontosabb torvénye
az ellentétes erék kiegyenlitédése, a harménia.

— Csak nem fél a fid? — hagyta abba az iratok rendezését
a feliigyeld.

— Nem szeretnék valamelyik didktirsammal szembe ke-
rilni — bokte ki nagy nehezen, apjira sanditva, a gyermek.
— Az olyan megaldzé lenne...

— Sorsolds utjan torténik az egész, nem korosztily szerint
— péccintett le egy lathatatlan porszemet a dosszié tetejérdl a
teligyeld. — Barki lehet az. A gyilkos és az dldozat az esetek
dontd tobbségében még csak nem is litta egymdst azel6tt.
S ahogy az apdd is mondta az imént, haldldval az aldozat
nagy szolgilatot hoz a tirsadalomnak. Nélkiile ugyanis nem
szabadulna fel az a tobbleter6, ami az emberi civilizicié fej-
186déséhez sziikséges. Mi ezt természetesen tisztességgel meg
is honoréljuk: az aldozat csalddja jelentés anyagi timogatds-
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ban részesil, s ennek az 6sszegnek a nagy részét a hozzatar-
tozéknak kotelezGen gyerekeik tanittatisara kell forditaniuk.

— Most mar megnyugodtdl? — fordult a fia felé Izsik.

A fit megmozdult, mintha meg akarta volna ragadni az
apja kezét. Aztin csak lassan lehajtotta a fejét.

— Az alegfontosabb, hogy az ember végre meg tudja hozni
a dontését — kontrazott az asztal tilsé oldalardl a feliigyeld.
— A t3bbi mér csak részletkérdés. Es ne feledd, ha kilépsz
ezen a masik ajtén, az térténik majd, ami az irdsban van.

Valahol megkondult egy harang.

A felugyeld felallt, begombolta a zakdjat.

— Elj6tt hit a nagy pillanat. Gratuldlok kivdlé eredménye-
idhez, szileid méltin lehetnek rad buszkék — kintalta vals-
szin(tlentl magas hangon, és egy diszes bértokot nyujtott
at a fiinak. — A fegyver mellett egy térképet is taldlsz ben-
ne — magyardzta. — Gyerekjiték kévetni a megjelolt atvo-
nalat, kereszt mutatja rajta az dldozat tartézkodasi helyét.
Kénnyen felismered majd 6t: hamuszind csuhat visel, még
az arcit sem kell megnézned. Ne félj, nem fog védekezni, 6
hamarabb elfogadta a sorsit, mint te. Egészen kozel 1épsz
hozz4, és leadsz egy 16vést a szive f6lé rajzolt voros karikéba.
Tudod, ez azért van, hogy ne szenvedjen sokat. Utdna siess
haza, virnak rad otthon.

Megvirta, amig a fid mogott becsukédik az ajté, majd
lithaté megkonnyebbiiléssel fels6hajtott.

— A nehezén tdl vagyunk mdar. Most maga kovetkezik,
uram. Reméljik, minden dgy fog menni, mint a karika-
csapds — nydjtotta dt Izsdknak a vorés karikdval megjeldlt,
hamuszin csuhdt. — Itt a térképe is. Es ne feledje, hizza a
csuklyat jol a fejére.
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A7 UTOLSO FENYKEP

Mintha homalyosra csiszolt tveglapokat illesztettek vol-
na az égboltra, a szeptember végi alkonyat bagyadt ragyo-
gasiban sorra feltiinedeztek a mar annyiszor litott, erdds
domboldalak.

— Alljunk itt meg — szélalt meg vératlanul a férfi, s figyel-
meztetSen felemelte a kezét, mintha még akart volna vala-
mit mondani.

— Valami baj van, drigdm? — kérdezte az asszony, vigyaz-
va, hogy a hangja az dtlagos aggédds hatirdn belil ma-
radjon. — Tudod, még sotétedés elstt haza szeretnék érni.
Neked is jobb minél hamarabb dgyba bujni. Az orvos azt
mondta, hogy sok pihenésre van most sziikséged. Majd ha
meggyogyultil, visszajoviink még ide — hadarta, tekintetét
elszintan az dtra szegezve, s alig érezhetSen felgyorsitott.

— Szinte olyan jél tudsz hazudni, mint én — fordult felé-
je elismeréen a férfi, és bdgyadt 6rommel dllapitotta meg,
hogy maradt még némi 6nirénidja.

Vilasz helyett az asszony rdlépett a fékre. A kocsi csiko-
rogva allt meg a nedves aszfalton.

— K6sz6n6m — simogatta meg a hajit hdldsan a férfi, s at-
tél tartva, hogy az asszony még meggondolja magit, gyor-
san kikapcsolta a biztonsdgi ovét. A hirtelen mozdulattdl
éles fajdalom cikdzott végig a gerincében. Egy pillanatig
tartott csak az egész, még feljajdulni sem volt ideje. Szeren-
csére az asszony éppen akkor nyult hitra a két puléverért, s
nem lthatta a tiikorben az elhomalyosulé szempirt.
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Mire az itott-kopott bértokot a nyakaba akasztva kika-
szalédott a kocsibdl, az asszony mar ott dllott az Gt szélén.
Az alkonyattal érkezd, hiivos szél a hajdban babralt.

— Vedd fel a pulévered! — sz6lt rd faké hangon a férfira. —
Még csak az hidnyzik most, hogy megtizzil nekem.

—Tudod j6l, hogy a szeles id6 a kedvencem — 1épett mellé-
je atérfi, és gyengéden magihoz dlelte a didergd asszonyt. —
A széllel a vilag dtrendezddik. Hanyszor mondtam mdr ne-
ked, hogy ilyenkor érzem magam igazin elememben?! Hu-
szonnyolc évvel ezel6tt, a nagy balkdni partraszallds idején
mindenik kollégdm szeme begyulladt a sirokkétdl, csak az
enyém nem — magyarizta biszkén, s az egymds utin gor-
diils szavak lendiiletében egy pillanatig gy tiint, mintha
csak dlmodnd ezt az egészet. Az &szi alkonyatban képes-
lapszertien fényls tajat, a belsejében lapuld, s6tét bizonyos-
sagot, amelyr6l mar soha tobbé nem feledkezhet meg, s az
asszony szemébdl feléje dramlé szdnalmat, amint tehetet-
leniil figyeli, hogyan tdvolodik téle feltartéztathatatlanul a
semmibe vezetd uton. Keze a bértokra tévedt, s az ismerds,
hiivés, simogaté érintéstdl egyszeriben magdhoz tért.

— Olyan vagy, mint egy rossz gyerek — idegeskedett az
asszony mellette —, pedig mar rég benShetett volna a fejed
ligya. — Az isten szerelmére, ebben a pocsék idében hovi
akarsz mennir!

— Fel az erd6 ald — nézett a dombok felé csillogé szem-
mel a férfi. — Olyan sokszor elhaladtunk mar itt, anélkiil
hogy egyszer is megilltunk volna. Latni szeretném végre,
hogy milyen kozelr6l. Mintha csak rdank gondoltak volna,
nézd ezeket a keréknyomokat — mutatott maga elé a foldre.
— Ugye engedélyezi, f6névér? — tette hozza gyorsan, hogy
tréfissa sminkelje kiszolgéltatottsagit jelzd, kétségbeeséstdl
visszhangzé kérését. — Csak ezen a fiives részen kell dtvig-
nunk, és mdr ott is vagyunk.
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— Tessék elébb rendesen feloltozni! — nyujtotta dt az asz-
szony ellentmonddst nem tiiréen a vastag gyapjipulévert,
és novekvé szorongdsiban észre sem vette mar, hogy mi-
lyen hitelesen kezdte jatszani a neki szant szerepet. — Addig
egy tapodtat sem mozdulunk innen.

A férfi zsortolédve engedelmeskedett, majd lassan meg-
indultak felfelé a kihalt kaszaléson. Ldbuk alatt z6ldessirga
csomokban csillogott a fi. Akdr egy bezdrasra itélt studié
szétdobdlt, rikité pardkakészlete, villant dt a férfin, és ret-
tegve nyult hosszi, hamuszin hajdhoz.

Az asszony gorcsosen a karjdba kapaszkodva lépkedett
mellette, mintha 6 szorulna segitségre. Jéformdn semmit
sem érzékelt maga koril. Szétlanul, vakon engedelmes-
kedve kovette a férfit, s kozben azt a mdsikat latta maga
el6tt, a kovér, sz8ke professzort, aki a szanatérium orvosi
szobdjaban kiejtette azokat a szérnytséges szavakat. Ugy
mondta, mintha csak egy addsvételi szerz6dés zaradékat
ismertette volna vele, vagy az id8jaras kozeli valtozasdrol
beszélne.

— A legjobb, ha minél elébb elfogadja a megmasithatat-
lant, asszonyom — tandcsolta a messze f6ldon hires orvos.
— Felesleges dltatnia magit, segitse 6t inkdbb az elviselhetet-
lennel szembenézni. A meghaldst épp ugy meg kell tanul-
nunk, 1épésrdl 1épésre, mint az életet. S ebben 6ndk, asszo-
nyok vannak a legnagyobb segitséglinkre.

— O tudja mar? — kérdezte minden erejét Osszeszedve az
asszony.

— Tegnap, amikor aldirtam a papirjait, azt mondtam neki,
hogy j6 ideig eléldegélhet még, ha betartja az elSirdsokat —
igazitotta meg tétovin az elStte dll6 kartotékos dobozt az
Orvos.

— Ha betartja az el6irdsokat? — visszhangozta bétortala-
nul az asszony.
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— Az én hivatisom természetes velejaréja a kegyes hazug-
sdg — mondta szinte baritsigosan az orvos. — Ne higgye,
hogy érzéketlen szornyeteg vagyok.

Késébb, miutin a beteggondozéssal kapcsolatos kérdése-
ket megbeszélték, egészen a f6bejaratig kisérte az asszonyt.
A park gondosan nyirt gyepén betegek sétaltak. Valahol de-
let harangoztak. A platinfik levelei kozott dtsziiremld via-
szos fényben egyformanak tiint valamennyi.

— Tobbségiik egymdstdl tudja meg, hogy még mennyit fog
élni — nézett az orvos tinddve a vildgos ruhds drnyak felé.

— Azt gondolhatna az ember, hogy a halal kapujaban végre
egyittérz6vé valnak, holott csak arrél van sz6, hogy félnek
a végén magukra maradni.

Az asszonyt hirtelen valamiféle iszonyatos kivdncsisig ke-
ritette hatalmadba, s birmennyire is akarta, képtelen volt le-
venni a tekintetét a fasorok kozott imbolygé alakokrél. Csak
allt dermedten, magiba roskadva a fehér kélépcsé tetején, az
intézet elegins szdlloddra emlékeztets, arany feliratos Gveg-
ajtaja el6tt, s a tavolsig ellenére latni vélte a szenvedés rémisz-
t6 rovatkaival teleirt arcokat és a pupillik mélyén 6rvényld, fe-
neketlen sotétséget. Valahonnan messzirdl mintha az orvos
hangjét hallotta volna.

— Nem értem — rezdiilt 0ssze, s onkéntelentil kozelebb 1é-
pett hozz4.

— Egy-két hénap — ismételte meg az orvos, és bucsuzasként
szertartisos udvariassiggal kezet csékolt az asszonynak. — Ha
rim hallgat, megldtja, konnyebb lesz elviselni.

— Alljunk meg — sz6lalt meg egy idS utin az asszony, s el-
engedte a férfi karjat.

— Elfaradtal? — kérdezte a férfi rekedten. — Pedig még csak
ezutin kezdédik a neheze.

— Egy kicsit — érintette meg gyengéden a férfi verejtéktsl
sikos arcit az asszony, majd tétovin kortilnézett.
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Félaton, a lithatiron magasodé dombok felé mintha ész-
revétlendl kicserélték volna a tdjat. A fogyatkozé fény miatt
hirtelen fakévé lett minden. Csenevész bokrok meredeztek
kortlottik a sirban. Csontszertien dsszekoccand, csupasz
dgaikrol nagy fekete madarak szalltak fel kozeledtiikre, s
lasst szdrnycsapasokkal, némdn tovakerengtek a semmibe.
Lébuk aldl sorra eltiinedeztek az irdnyjelzé keréknyomok,
s a szlirkén lengedez8, valészerttlentl hossza flszalak ko-
z0tt vakondtirasok buckai sététlettek mindenfelé a f6ldon.

Az 8sz pazarlé pompdjinak nyoma sem volt mar sehol.

— Forduljunk vissza — mondta alig hallhatéan az asszony. —
Elkéstiink, nincs mar itt semmiféle latnivald.

— Ha mdr iddig kijottink, nem mehetiink csak agy egy-
szeriien vissza — makacsolta meg magit a férfi, és lassan to-
vabbindult. — Nézziikk meg legalabb azt a sziklds dombol-
dalt, ott kozépen — mutatott a magasba. — Oda kell érniink,
mielStt lemenne a nap — mondta kéveteldzéen.

Az asszony nagyot séhajtott, és a sdros, siippedds emelke-
dén megindult a nyomdban. Mikor par 1épés utin beérte, a
térfi feléje nydjtotta a kezét. Szétlanul mentek egymds mel-
lett folfelé a kaptaton. Néha az asszony lopva a férfira pillan-
tott. Igy leste titokban a kidllitisok megnyitéin és a dijak dt-
vételekor is, még nem is olyan régen, 4m ezittal nem 6romet
és buiszkeséget érzett, hanem azt a legy(rhetetlen, undorité
kivancsisigot, ami az intézet bejaratindl keritette hatalmdba.
Sététen kavargé orvények helyett azonban nyugtalan kivin-
csisdgot latott fényleni a férfi tekintetében, mintha az élet a
test romjai koziil kimenekiilve azokban a nagy, ldzasan csil-
logé szemekben talalt volna ideiglenes menedékre.

— Milyen lenylig6z6 az a szikla — mutatott a férfi a fak
kozil kiemelkedd, massziv, sziirke tdmbre, és a hangja alig
érezhet6en megremegett. — Mintha egy &skori szentély ta-
lapzata volna, ahol emberildozatokat végeztek kegyetlen
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istenek kiengesztelésére. Taldn még a kdoltdr is ott van va-
lahol, amin felhasitottdk az dldozatok testét, hogy a ki-
csordulé vérért cserében ideig-6rdig nyugalmat nyerjenek
a tobbiek.

— Liazas vagy, félrebeszélsz — rettent meg az asszony. — Biz-
tosan jol megfiztil. Ez csak egy kozonséges szikla, nincs itt
semmiféle s6tét titok.

— Mit tudod te, hogy mi lehet ott? — csattant fel a férfi in-
gertlten. — Te csak a felszint érzékeled. A vildg szélcsen-
des oldaldn élté]l eddig. Ha annyi értelmetlen tragédianak
és szenvedésnek lettél volna a szemtantja, mint én, biztosan
mdsként 1atnad a viligot — mondta tdlsigosan is er8szakosan.

— Nekem te vagy a vildg — mondta csendesen az asszony. —
Ezért vigyazok gy rad.

— Hat nem érted?! — kidltotta magdbdl kikelve a fér-
fi. — Ez az utols6 alkalom. Most még gy tudok dolgoz-
ni, mint maskor. Taldn még nagyobb beleéléssel, hitele-
sebben is — nevetett fel kesertien. — Nem tudom, meddig
tart még ez a rettenetes kegyelmi allapot. Lehet, hogy
csak egy-két napig, s utina végérvényesen hasznavehetet-
lenné vilok... Ki kell hasznilnom ezt a minimdlis hala-
dékot — ismételgette gércsosen. — Ez az egyetlen esélyem
maradt, hogy...

— Nyugodj meg, beszélj halkabban — simult hozza engesz-
teléen az asszony. — Ne félj, nem hagylak magadra.

— Ugyis mindig azt kérdezgetted, hogyan segithetnél a
munkdmban — folytatta a férfi. — Hat most itt van a végsd le-
het8ség. Mélté médon szeretnék bicsit venni a szakmatol.

Amikor a sziklatomb ala értek, mér csak egy vékony fény-
sdv izzott az ég peremén. Egymads kezébe kapaszkodva, li-
hegve mentek folfelé a kopdr fik kozott, cipjiikhoz nydlss,
sarga huscafatokként agyagos f6ld ragadt.

Az asszony csalédottan nézett koril, amikor végre felér-
tek a szikla tetejére.
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— Elképeszts hely! — lelkendezett a férfi. — Mintha évsza-
zadok 6ta rajtunk kiviil senki sem jirt volna errefelé. Nézd
azt a fantasztikus tolgyet! — mutatott kozépre. — Ezernyi
szindrnyalatban ragyog a korondja. Hét kell ennél jobb bi-
zonyiték, hogy az igazin nagy mivész a pusztuldsbdl is
szépséget teremt?

— Ezt nevezed te kilonlegesen szépnek?! — szélalt meg el-
szorul6 torokkal az asszony a sirral 6sszevegyiilt, rothadé
falevelek s a kihunyd égre fesziilg, fekete dgak lattan.

A férfi azonban tigyet sem vetett rd.

— Ott van mellette az dldozati oltdr is, legaldbbis ami meg-
maradt belSle — mondta csoddlattdl telve, és megindult las-
san a maganyos tolgyfa felé.

A féloldalra délt, repedezett, lapos kétdmb nagy részét
moha fedte. A férfi egészen kozel lépett hozza.

— Litod ezeket a védjatokat? — huzta évatosan végig az uj-
jait a vulkanikus kézet mélyedésein. — Szerinted mi masért
vésték volna ide?

— Igyekezz! — nézett rd az asszony kényorogve. — Minél
hamarabb haza szeretnék jutni.

A férfi el6vette a bdrtokbdl a fényképezigépet. Nem si-
etett, nem kapkodott, mozdulatai méltésdgteljesek voltak,
unnepélyesek. Tudta, hogy hosszi virakozds utin végre el-
jott az 6 ideje. Csak a keze remegett meg néha alig érezhe-
téen, a visszafojtott izgalom vagy a névekvd firadtsdg arul-
kodé jeleként. Az asszony nem mert rikérdezni. Csak dllt
mozdulatlanul, és nézte, amint a férfi egymds utdn készi-
ti a felvételeket az addig csak elképzelt, homilyba stillyed6
6szi tajrél. Mintha én nem is volnék itt, gondolta szomoru-
an. Soha nem is szamitottam igazabdl neki.

— Kérlek, dllj oda a fa ald — fordult feléje varatlanul a fér-
fi. Halkan beszélt. Szavai tompédn koppantak a megalvadé
csendben.

Az asszony vonakodva engedelmeskedett.
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— Gyo6ny6ri ez a szines lombkorona. A szépség valahogy
mindig dtmenthetd — mondta tiinddve a férfi, és szeméhez
emelte a fényképezdgépet. — Akdr az élet. Csak tudni kell
a titkat. ..

Késsbb, amikor mar hazafelé tartottak, egy sz6t sem val-
tottak egymdssal. Az asszony rezzenéstelen arccal vezetett.
Egészen jol csindlja, nézett rd lopva a férfi. Taldn mégsem
fogja olyan nagyon megviselni, ha majd kitudédik.

A kocsi nagyot doccent, amikor az autépélydrdl letértek a
keskeny makaddmdtra.

Akkor is ilyen csendben tiltink, amikor el3sz6r jottem ide,
jutott 6nkéntelentil az asszony eszébe. Pir 6raval el6tte azon
a kidllitdson ismerkedtek meg, amit a férfi diszpolgarrd ava-
tisa alkalmdbdl szerveztek az Eurépa Haz tiikortermében.
Fotdk a tilsé partrdl, ez volt a cime a tdrlatnak, még most is
maga el6tt latja az éridsplakatok ldzasan virit6, voros beti-
it. Maga sem tudja, miért, talin a fényképei és a réla olvasott
néhdny cikk alapjdn, tiiskefrizurds, dagadé izomzatd, dur-
va fickénak képzelte a fotdst, kinek szogletes arcit tévoli ta-
jak mostoha idéjardsa s a munkdja sordn litottak érzéketlen-
né cserzették, s aki a fényképezsgépét leszimitva semmiben
sem kiilonbozik egy bevetésre kész, mindenre elszant zsol-
dostdl. A bejarat kozelében beszélgets, hosszi, eziistos hajat
visel, megnyer6 arcd, magas férfi littin egyszeriben olyan
reszketés fogta el a térdét, hogy alig tudott a fal mellett 4ll6
székig elvergédni. Azok a nagy, zoldeskék, furcsin foszfo-
reszkdlé szemek zavartik igy ossze. Az életét is odaadta vol-
na, ha a benniik bujkal6 riadalmat sikertl eldznie.

Olyan volt, mint egy sarokba szoritott gyermek, minden-
re elszant és védtelen.

— Rosszul érzi magit? — Iépett hozzd a férfi, faképnél
hagyva a korulétte lebzsels kozéleti pojacikat.

— Ne haragudj, azt hiszem, beléd estem — vilaszolt kerte-
lés nélkal.
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A férfi csoddlkozva emelte rd a tekintetét, majd lassan in-
gatni kezdte a fejét.

— Nem fog ez menni — szélalt meg egy id6 utdn. — Tulsdgo-
san is hozzdszoktam mdr a maginyhoz — érintette meg éva-
tosan az § arcat, mintha meg akarna gy8z8dni a 1étezésérol.

Késébb, amikor mér a szomszédos utca egyik csendes,
gyertyafényes kocsmdjaban tltek, a férfi, felkavaréan kozel
hajolva hozzd, részletesen is kifejtette alldspontjat.

— Ertsd mar meg, hogy évek 6ta csak a munkamnak élek —
mondta gyimoltalanul megfogva a kezét. — Hetekig, héna-
pokig bolyongok a nagyvildgban. Egyik helyrél a masikra
megyek, és amikor elindulok, sokszor én magam sem tu-
dom, hova érkezem. Hogy egyiltalin megérkezem-e vala-
hova. Rdaddsul szeszélyes is vagyok, kétszind, kidllhatat-
lan ember.

Olyan hévvel, annyira elszantan beszélt, mint akinek az
élete figg ettdl, s kozben az 6 remegs kezét simogatta az
imbolygé félhomalyban.

—Tudom — nézett ra, s miel8tt a férfi Gjbol megszolalhatott
volna, hirtelen dthajolt az asztalon, és szdjon csékolta. — Ne
télj, velem majd mds leszel — szélalt meg alig hallhatéan...

A hirtelen rt6ré emlékektl bepdrdsodott az asszony sze-
me. Alig észrevehetGen lassitott, és a tdskdja utdn nyult.

— Sirsz? — szélalt meg halkan a férfi. — Miattam ne szo-
morkodj, te nem tehetsz semmirdl sem. Csak a tartozdsom
adom meg — mondta. — Faradt lehetsz mar. Ne alljunk meg?

Tagadéan razta meg a fejét, és minden erejét osszeszedve
a konnyein 4t rimosolygott.

Késé este volt mar, mire megérkeztek. Az asszony sorra
telgytjtotta a lampdkat a lakdsban, gy, ahogy a férfi tette,
ha munkdja végeztével a vildg valamelyik pontjirdl éjszaka
vet6dott haza. Tobbszor is eléfordult mér, hogy virakozds
kézben az asszonyt elnyomta az dlom, s arra riadt £61, hogy
a férf a kitakart testét csékolgatja. Mintha forré fovenyen

21



tekiidt volna ilyenkor, végtelen vizek perzsels partjin, s mi-
kézben a borostds arc a b8réhez dorzsol6dott, a tenger £61-
gyorsuld vérének ritmusdra egyre hangosabban ztgott a fu-
lében. Az egymis utin érkez8 hulldimok végignyaldostik,
majd lassan emelgetni kezdték a testét. Szemét szorosan le-
zarta a novekvé hullimverésben, s a biborszinben liktetd
télhomalyban a tajtékos vizre bizta magit, mely konnyedén
telkapta, s egyre bennebb és bennebb sodorta. Igy hianyko-
l6dott a hullimok hétdn, el-elveszve az onkiviilet 6rvénye-
iben, és csak az utdn nyitotta f6l a szemét, hogy a férfi re-
kedt kialtdsok koézepette ledllt benne, s lassulé lélegzettel
megkérdezte, hogy j6 volt-e neki. Egyszer azonban, ami-
kor hamarabb nyitotta ki a szemét, hogy meglesse a boldog
megsemmisiilés misztériumat, az eksztazis érkezése helyett
a riadt er6lk6dés rancait latta a férfi arcdba vésédni. Errdl
azonban egy sz6t sem sz6lt neki, mert félt, hogy teljesen el-
vesziti. Helyette az odaadds csoddjaban reménykedve min-
dent megtett, amivel azt hitte, a kedvében jarhat, iam minél
jobban igyekezett megfelelni a férfi dltala elképzelt kivin-
sdgainak, anndl reménytelenebbiil verg6dott 6 maga a vagy
perzsel$ fovenyén, anélkiil hogy a kétségbeesetten hivoga-
tott hullamok egyszer is elérték volna.

Egyetlen embernek akart feltirulkozni csupdn, egy jam-
bor kinézetd, idSs szerzetesnek. Azon a filledt, nydri na-
pon maga sem tudta, hogyan kertlt a pestisjarvany idején
épiilt, kéttornyud ferences templom elé. Csak arra emléke-
zett, hogy mar harmadik hete egyedil volt, s a levegétlen,
déli héségben céltalanul bolyongott a Kossuth utca fényes
kirakatai el6tt. A vaspantokkal megerdsitett, korhadt temp-
lomajtén beliil jolesé hiivosség fogadta. Mintha hatalmas,
lithatatlan szdrnyak simitottak volna végig folhevilt testén.
A tomijénillata félhomélyban tétovin lépegetett, meg-meg-
allva a feketén titongé padsorok kozott. Egészen elére me-
részkedett, a vordsen izz6 villany 6rokmécses ald: az oltar
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két oldalan allg, ajtatos dbrdzatd szent kirdlyok fabdl fara-
gott, aranyozott szobrain jél litszottak a megbarnult repe-
dések. Aztin zajt hallott, siet8s 1épések surrané neszét.
A kovér, sziirke szakallas szerzetes, mintha csak ra vart vol-
na, dicséretre mélté buzgalommal igyekezett a gyontatéfil-
ke irdnydba. Pir perccel késébb, amikor & is beiilt a masik
oldalon, még nem tudta, hogy mit fog mondani neki. Az is-
meretlen hang szelid, személytelen biztatdsira azonban az
onmaga el6tt is szégyellt szavak egyszerre csak a nyelvére
merészkedtek. Igy tortént, hogy a pardnyi fiilke arctalan ho-
midlydban megvallott mindent az elfiiggonydzott nyilds tal-
s6 oldaldn tiirelmesen virakozé szerzetesnek. Hosszan és
részletesen beszélt 76/a, minden masrél megfeledkezve, aho-
gyan soha sem hitte volna el magérdl, s csak, amikor a végé-
re jutott, vette észre, hogy az idds barat elaludt kozben. Egy
ideig hallgatta még a békés, egyenletes horkoldst, a transz-
cendencia eme mindenki szdmdra elérhetd megnyilatkoza-
sit, aztdn tétovan felemelkedett a térdepl6rsl. Kint, a bar-
langszerd mellékhajé filledtté valt, viaszszagi csendjében
kinba fesziils, félmeztelen testek derengtek a falon. A vilto-
zatos gyotrelmeket nagy szakmai hozzéértéssel elszenvedd
festett martirok kéjes fajdalmat sugarzé tekintetétdl kisérve
riadtan menekilt ki a templombdl.

— Litod, bedllitis kérdése az egész — hunyorgott a férfi a
vakité fényességben, és ugy nézett koril, mintha elészor
lenne ott.

- Kiilén szobdban dgyaztam meg neked az emeleten — si-
totte le a szemét az asszony. — Az orvos azt mondta, hogy
sokat kell aludnod, f6leg most az elején — magyardzta sza-
pordan. — Csak egy ajté vilaszt el a halészobanktdl. Ha va-
lami baj van, régton meghallom Kepzeld amig nem voltil
itthon, elvégeztem egy egészségiigyi tanfolyamot. En adha-
tom majd be neked az injekcidkat. Ne félj — nevetett fel ide-
gesen —, azt mondjak, hogy konnyt kezem van.
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A férfi néman boélintott. Mindent az asszonyra hagyott,
belenyugvissal figyelte, mint siirg6l6dik korilotte, hogyan
prébdlja minél 6sszkomfortosabban berendezni szimdra azt
a hétralévé cellanyi id6t. Mikor végre magdra maradt a be-
tegdpoldshoz atalakitott helyiségben, kinyitotta a taskéjat.
Tinddve nézegette az ezlistdsen csillogé fényképezdgépet.
Bardtom voltdl, és blintdrsam, gondolta a legcsekélyebb pé-
tosz nélkil, de az is lehet, hogy én voltam az eszk6z6d.

Késsbb, amikor elég erét gyijtott hozza, lement vele a fo-
télaborba. Az asztalon még ott hevertek az utolsé megbiza-
sdra vonatkozé papirok. Megint csak a szokdsos torténetrdl
volt sz6. Huszonnyolc hosszi esztend6 alatt — az els kivé-
telével — mindig ugyanarrdl. Tekintete a bekeretezett kitin-
tetésekre, diszoklevelekre tévedt. Tele volt velik a fal. A leg-
Jobb hiboriis felvételért, Fényképezigeppel a fegyverekkel szem-
ben, A rettenet leghitelesebb fotoriporterének. Csupa fellengzés,
hazug sz6 az egész, porhintés a vildg szemébe. Lattukra
nem érzett mar semmiféle lelkiismeret-furdalast. Egyszer
mindenért megfizet az ember.

Ott volt a bejarattal szemben A haldlos jiték is, az a fény-
kép, ami egy csapdsra hiressé tette a szakmaban, s amit évek
6ta tobb egyetem filmmiivészeti és média kardn is tanitot-
tak. Egy neves eladétandr azt nyilatkozta egyszer, hogy
ezzel a felvétellel illusztrilja a leghatdsosabban azt a megha-
tarozast, miszerint a fényképezés az id6 felfiiggesztésének
objektiv mivészete. Mdsok szerint ez a kép pedig arra fi-
gyelmeztet, hogy a fotogrifus igazi feladata a kivételes pil-
lanatok roégzitése. Minden pillanat kivételes, vetette ellen
tobbszor is, csak el kell tudni kapni Sket. A fényképész 4l-
taluk mutathatja meg a sebtében &sszetdkolt vilig torésvo-
nalait. Persze miel6tt elkattintotta volna akkor a gépet, nem
fogalmazédott meg ez igy benne, nem filozofilgatott laza
bolcsességgel a megismerés kétes esélyeirsl, lényeg és lat-
vany rejtett kapcsolatardl, nem gondolt j6l csengé kozhe-
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lyekre. Csak egy kozonséges képet akart késziteni két ka-
tondrél, amint bevetésre varva az id6t mulatjdk. Akkor mér
kilencedik napja, hogy kint volt az elsé vonalban, s a hir-
Ugynokség részérdl tobbszor is siirgették mdr, hogy kiildjon
valami zaftos hdborus anyagot:

— Képeket akarunk, profi szemtanu éltal készitett felvéte-
leket. A kozvéleménynek hésiesség kell, és haldl, a hazasze-
retet és onfeldldozds megannyi fotogén bizonyitéka ebben a
kurvira elértéktelenedett viligban.

— Ertsétek mar meg, nem torténik itt semmi rendkiviili — is-
mételgette egyre ingeriltebben, s terepszind ruhdjiban, nya-
kdban a fényképezdgéppel naphosszat dolgavégezetlenil csel-
lengett a tétlentl varakozé katondk kozott.

Az a két ingujjra vetkdzott kozlegény a kantin el8tt ul-
dogélt egy pléhasztalnal, s valami érthetetlen tarsasjitékba
bonyolédott. Egy ideig szérakozottan nézegette, amint fel-
valtva guritanak a kockdval, majd nagy beleéléssel tologat-
jak az ormétlan zsetonokat egy itott-kopott fatdbla vilagos
€s sotét mezdin.

— Gyere, prébald ki a szerencsédet — kacsintott feléje ke-
délyesen a fehér zsetonos baka. — Meglitod, sokkal kony-
nyebben telik majd igy az idé...

— Nem értek én ehhez — emelte 6nkéntelen elutasitisként
a szeme elé a fényképezigépet.

A katondk cinkosan vigyorogtak ra a fényl6 keretbdl, majd
komoly dbrazatot vigva a tibla f6lé hajoltak. Virt egy kicsit,
amig Gjbdl elkapta Sket a jiték heve, aztin lassd, hatdrozott
mozdulattal lenyomta a gombot. S akkor hirtelen tétdgast
allt, majd elsotétilt elStte a vildg. Késébb, amikor magihoz
tért, a fényképezigépet gorcsdsen szorongatva, értetlentl
szemlélte a f6léje hajlé szanitécek csodalkozé arcit. Mastél
hétig fekiidt a tibori kérhdzban, kinba kéviilt embercsonkok
kozott. Ezalatt tobbszor is kivizsgiltik, 4m egy enyhe agy-
razkédason kiviill semmi mdst nem taldltak néla.
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— Adjon halét az Uristennek, hogy abban a rettenetes rob-
bandsban igy egyben maradt — mondta neki bucstazéskor a
katonaorvos. — Az ember sohasem tudhatja, hogy mi var ré...

Amikor késébb a frontvonal mogott, egy kisvaros iskola-
jaban el6hivta a filmet, 6 maga sem akart hinni a szemének.
A felvétel pontosan a nagy erejl lovedék becsapédisit kove-
t6 pillanatban készilt. Elmondhatatlan médon latszott raj-
ta, ahogyan a gyilkos repeszdarabok beszakitottdk a kocka-
z6 katondk nyakat és mellkasat, kiknek szeme még a jaték
élettel teli izgalmatdl fénylett, amint a levegében szétper-
dils, véruktdl g6zolgs zsetonokat figyelték.

A fénykép az egész vilidgot bejirta, a megrendeld hir-
tigynokségnél adtik neki ezt a hatisvaddsz cimet. J6 nevd,
konzervativ Gjsigok és kétes hird bulvdrlapok egyardnt elsé
oldalon hoztik. Napokon it réla beszéltek, megfeledkez-
ve arrél, hogy tovdbb tart a hdbord, mintha az az egyet-
len filmkocka — a maga szavakon tidli vizudlis retteneté-
vel — tényleg megakasztotta volna az id6 kerekét.

Mint vérhaté volt, 6 maga is az érdeklédés kozéppontjiba
kertlt. Tudni akartik, hogy ki az, akinek volt pofija a ha-
14l torkdbdl ilyen felvétellel visszatérni. Nem az szdmit, hogy
ki vagy, hanem az, hogy ott legyél, ahol éppen sziikség van rdd,
nyilatkozta tobbszor is zavartan, s bar az arca hamarosan is-
mert lett a nagyk6zonség elStt, munkdja sordn — hitvalldsat
hiségesen betartva — tovibbra is a személytelenség homd-
lyaba burkolézott. Ha azonban tértént valami szrnytség,
mesterségesen eldidézett vagy természet okozta katasztrofa,
a nevével szignalt képek azon nyomban a kozvélemény elé
tartik az ember kiszolgdltatottsigdnak megannyi megrazo,
celluloidra régzitett bizonyitékat.

Olyan j6 felvétel azonban, mint az els6, soha tobbé nem
készilt mar...

Mit fog gondolni rélam, ha majd megtudja a teljes igaz-
sagot, hasitott belé Ujra a félelem, mikdzben helyére tette
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a fényképezSgépet. Vajon a szépség karpdtolni tud-e min-
den mdsért, vagy haszontalan illdzié csupan? Hirtelen erés
vagyat érzett, hogy a falrdl leszaggassa a hivalkodé okle-
veleket, és Gszintén elmondjon mindent az asszonynak, 4m
az Gjbdl ratord fajdalomtdl tehetetlendl roskadt le a fold-
re. Fogait sszeszoritva igyekezett mozdulatlanul maradni
a hilivos parketten, mintha ezzel a szdnalmas csellel becsap-
hatnd az asztal sarkdra telepedett, ldbat szérakozottan 16ba-
16 halalt. Késébb, amikor nagy nehezen sikeriilt felmene-
kiilnie az emeletre, mdr nem gondolt semmire sem. Szeme
sarkdbdl az ajtét figyelve, gyorsan magiba tdmott egy ma-
rék fijdalomesillapitét, leoltotta a villanyt, és erétlentl vé-
gignyult az dgyon.

Az asszony rettegve fiilelt a szomszéd szobdbdl. Hallotta,
amint a férfi lebotorkal a f6ldszintre, s becsukédik mogotte
a fotélabor ajtaja. Nagyot séhajtva, fizésan 6sszekuporodott
a széles dgyon, és lehunyta a szemét. Valahol mintha haran-
goztak volna. A viaszos félhomdlybdl vildgos ruhds drnyala-
kok léptek el6, és lassan, imbolyogva megindultak feléje. Mir
6 is tudja, hogy mikor, olvasta le hangtalanul mozgé szdjuk-
16l az Uzenetet. Mar 6 is tudja, hajoltak f6léje figyelmeztets-
en a halal hieroglifaival megjeldlt arcok. Hagyjdtok 6t békén,
nytjtotta feléjik konyorogve a kezét, és érezte, amint a kony-
nyei megerednek, ¢ az enyém. Aztin megint a kocsiban tltek.
Egyre gyorsabban hajtott. Véresen g6z6lgé huscafatok, még
meg-megrandulé emberi testrészek boritottak elSttitk a ma-
kadam utat, a kerekek nagyokat doccentek rajtuk. Tegyél itt ki
engem, kérlelte a férfi, nem mebetek veled tovibb!

Amikor folriadt, még sotétség volt a hdzban, csak a lehd-
zott zsalugiterek résein szivargott at valami halvany, csil-
lagporos fényesség. Arca még nedves volt az dlombeli kony-
nyektSl. A hosszu, magdnyosan toltott napok sordn, ami-
kor céltalanul bolyongott az iires hizban, vagy a tévé sotét
képernydje el6tt rostokolva vért a férfira, lassan kiismerte
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a csend nyelvét. Ez a mostani azonban valahogy mis volt,
minden eddiginél mélyebb és iiresebb.

Foltapaszkodott az 4gybdl. Mintha nem is 6§ maga lett
volna, vagy mintha tartana még az dlma, kivilrsl litta,
amint elindul az ajté felé. Lassan, esetlentil mozgott, vala-
miféle soha nem érzett zsibbadds keritette hatalmdba, ami-
kor athaladt a szoban.

A férfi a hitin fekidt, a fejénél égett az éjjeli limpa. Te-
nyerébe fogta a kisimult arcot, lezarta a megdermedt, ires
szemeket, s ahogyan egy alvé gyereket, 6vatosan levetkdz-
tette a halott férfit. Még nem volt teljesen kihdlve, s mintha
megndtt volna a haldlban: hosszan, fehéren hevert elStte az
agyon. Figyelmesen nézte, mintha csak egy anatémiai lec-
kérdl lenne sz6, aztin leoltotta a lampat, kibudjt a hdléingé-
bél, és melléje fekiidt. Gyengéden végigesokolgatta a sdpadt,
mdrvinysima testet, elfészkel6détt a bronztapintdsu karok
kozott, s fejét a mozdulatlan mellkasra helyezve, tigra nyilt,
szdraz szemmel virrasztott a s6tétben. A nap els6 sugarai-
nal aztin felkelt, langyos vizzel lemosta, puha, fehér toril-
kozbvel megtorolgette a férfi hideg testét, majd feloltoztette,
és egy régi ezlistpénzt helyezett a nyelve ald. Végezetil ked-
venc selyemkendgjével felkototte az allat, és gyertyat gyuj-
tott a fejénél. Miutdn igy elkésziilt vele, fel6ltozott 6 maga
is, takaritott a szobdban, és telefondlt a temetkezési vallalat-
hoz és a hirtigynokséghez.

A temetésrél els6 oldalon szdmoltak be az Gjsigok, s az
elektronikus sajté is jelent8s teret szentelt neki. Kozéleti
személyiségek és céhbeliek egyarint a szakma lelkiismere-
tének nevezték az elhunyt fotériportert, aki, mint ahogy a
Hatdrok nélkiili fotoriporterek szervezetének kozleményében
allt: ,életét kockdztatva jarta a katasztréfa sdjtotta helyeket
és a hadszintereket, hogy sorstirsai okuldsira lencsevégre
kapja széthull6 vildgunk megrizé pillanatait.”
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Az asszonyt azonban mindez nem érdekelte mir. Ha a
térfira gondolt, csak az jirt az eszében, hogy meg kellett
halnia ahhoz, hogy kihunyjon végre a szeme mélyén fosz-
foreszkdlé szomorusig, amelyrdl az elején balgin azt hit-
te, a szerelem ereje jatszva legyézheti majd. Hidba gyaszolt
azonban annak rendje és médja szerint, megnyitva az emlé-
kezés és tdjdalom megnyugvishoz vezetd sorompéit, ahogy
az id6 mulott, egyre nyugtalanabb lett.

Harom héttel a temetés utin egy ismeretlen férfi kereste f6l.

— Beszélnem kell magaval elhunyt élettdrsaval kapcsolat-
ban — mondta, ellentmondast nem t(iré hangon, amikor te-
lefonon bejelentkezett. — A mai viligban semmit sem lehet
végleg eltitkolni. Jobb, ha t6lem tudja meg az igazat.

A cserzett arcd, koz6mbos tekintetd, kisportolt fické lat-
tan foldbe gyokerezett az asszony ldba. Olyan volt ez az ide-
gen, mint egy szabadsigit tolt6 zsoldos, aki 16fegyver he-
lyett kivételesen fényképezigépet akasztott a vallara.

— Ilyennek képzeltem el 6t, miel6tt megismertem volna —
nézte az ajtéban 4ll6 nagydarab férfit az asszony.

— Az tzlettdrsa voltam — mondta bemutatkozds utdn az ide-
gen. — Kérem, nyugodjon meg, nem esik semmi bantédésa.

Az asszony a nappaliba vezette, és hellyel kindlta.

— Tudja, a haldla 6ta késziilok mdr erre a talilkozdsra —
teszengett a férfi a testéhez képest par szimmal sziikebb fo-
telben —, most mégis olyan nehezen talilom hozza a megfe-
lel§ szavakat. — Mondja, mit beszélt maginak a munkajarol?

— Jéformdn semmit — szélalt meg t@inédve az asszony. —
Azt mondta, nem lehet arrél beszélni.

— Nem is lehetett — nézett rd zavartan a férfi —, mert én vé-
geztem el helyette. Az els6 kép kivételével ugyanis a sajt6-
ban megjelent t6bbi fotét én készitettem.

— Ugye viccel? — nevetett £l idegesen az asszony. — Nem gon-
dolhatja komolyan, hogy elhiszem ezt az otromba hazugsigot.
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— En becsiiletes ember vagyok, asszonyom — fészkels-
dott a helyén az idegen. — Vildgéletemben betartottam a
torvényeket. Ez a néhai élettarsival kotott szerz6dés kii-
l16nben is mindent megmagyariz — huzott el6 a zsebébdl
egy Osszehajtogatott papirlapot, és az asszony elé tette az
asztalra. — Abban egyeztiink meg, hogy én megyek he-
lyette azokra a pokoli helyekre, 6 meg a nevét adja a foté-
imhoz, az érte jir6 stekszet pedig megfelezziik. Tudja, az
utdn a hiressé valt fényképe utdn a tizszeresét kapta an-
nak, amit egy magamfajta, jelentéktelen fotériporter vala-
ha is megkereshet.

Az asszony szeme el6tt tincolni kezdtek a betik, tobb-
sz0r is nekifogott, mig végre sikertlt elolvasnia a gépelt sz6-
veget. Egy annak rendje és médja szerint megszerkesztett
okirat volt, kozjegyz6i pecséttel hitelesitett, tigyvéd jelen-
létében aldirt dokumentum, mely teljes mértékben igazol-
ta az idegen szavait.

— Miért mondta akkor, hogy a munkdjinak él? — szélalt
meg Osszeszorult torokkal. — Hogy volt képes druba bocsa-
tani a hivatdsat?

— Azt hiszem, a félelem miatt tette — hajtogatta Gssze a
papirt az idegen. — Amikor karnyujtdsnyira kerilt a halaltdl,
rdjohetett arra, hogy az élet tdbbet ér mindenféle celluloid
szenzéciondl. — Kulénben még a frontrdl ismertiik egymast.
Néhdny héttel a kérhdzi kezelése utdn keresett meg, akkor
ajanlotta ezt a mindketténk szdmdra megfeleld tizletet.

Az asszony még aznap dtnézte a férfi iratait, s hosszas
keresgélés utin a pincélszekrény mélyén, az egyik vaskos
dossziéban ratalilt a szerz6dés masik példinydra. Amint a
poros irattartékat tette vissza a helyiikre, szakadozott kar-
tondarab hullott a ldba elé a foldre. Egy munkahelyi igazol-
véany volt a Titkos vdgyak elnevezési fotéstudichoz. A kar-
tondarabrdl a férfi fiatalkori, megbarnult képe nézett vissza
rd, az aldirds kibettizhetetlen volt.
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A studié a viros tilsé részén volt, egy rossz hird negyed-
ben. Voros pardkas, elhizott, kozépkord né fogadta, s latha-
t6 csalédottsdggal vette tudomdsul, hogy csupdn kérdezds-
kédni akar. Az igazolviny littdn azonban felderilt az arca.

— Hat hogyne ismerném a miivész urat, kedveském — dra-
dozott, s széles mosolyra hiz6dé szajabol teketén meredtek
el a szuvas fogak. — O a legrégebbi alkalmazottunk. Lé-
legzetelallité képeket csindl, nekem aztin igazin elhiheti
— kacsintott r cinkosan. — Keresse csak meg Vandat! Mos-
tandban 6 a kedvenc modellje. Az el6bb fejezte be a miisza-
kot, téle tobbet is megtudhat réla.

Az 6lt6z8 ures volt. Idegenkedve lépett bennebb a va-
kit6 neonfényben. A tobbszemélyes 6ltozdasztalon kiilon-
téle kozmetikaszerek, Osszegyirt papirzsebkendék, mi-
anyagpoharak és vattacsomok hevertek. A falak tele voltak
a linyok aktfotéival. Csibos poziciékban, meztelen béjai-
kat kozszemlére téve mosolyogtak ra. Vanda latszott a leg-
szégyentelenebbnek az 6sszes koziil. T6bb sorozat is készilt
réla, az utols6 a képek ddtuma szerint a férfi hirtelen meg-
betegedése el6tt par nappal. Rosszallasit legySzve, egészen
kozel 1épett hozzuk.

— Tetszenek? — sz6lalt meg hdta mogott egy ndi hang.

— Nem tudom — fordult a kérdez6 felé, s érezte, hogy a vér
az arcéba szokik.

— Mindez csak illizié — mosolyodott el a magas, sz6ke
liny. — Modell, fényképész, kozmetikus és vilagité kézos
produkcidja, hogy elhitessék az emberekkel, a szépség va-
l6ban létezik.

— Vanda? — nézett végig csodilkozva a farmeres, hossza
nyakd, s6tét pulévert viselS lanyon.

— Latja? — 1épett egészen kozel hozza a liny. — Ilyen va-
gyok el6tte és utdna. — Ott azonban — mutatott a fejiik £6-
16tt pompidzé képekre — egy j6 fényképésznek koszonhets-
en, kifestve és pucéran, megtelel6 megvilagitisban masnak
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litnak az emberek. — Igazdbdl mindent a fotésomnak ko-
szonhetek — folytatta révid toprengés utin. — Zsenidlis alak.
Alig mond valamit, nem utasitgat és parancsolgat, mint a
tobbiek, mégis a maximumot hozza ki bel6lem. A szeme
tetszik a legjobban, van benne valami dlmodozasra késztets
szomorusig — magyardzta a liny. — Kilénben még egyszer
sem nyult hozzam. Egy kozeli panziéban lakik, és két-ha-
rom havonként hosszabb idére eltiinik a koérnyékrél. Most
sincs itt a stadiéban. Azt mondta, hogy azért szeret ni-
lunk dolgozni, mert itt minden latszat csupdn, drtalmatlan,
szines hazugsig. Egyszer részegen meg azt mesélte, hogy
fotériporter kordban fényképez8gépének egyetlen kattin-
tasaval gyilkos er8ket szabaditott a vildgra. Masnap aztin,
amikor rikérdeztem, hogy hol és mikor tortént az, amirdl
beszélt, letagadta az egészet.

— Elég — kialtotta az asszony a meglepett linynak, és
konnyeivel kuszkodve faképnél hagyta.

Otthon egyenesen a fotélaborba ment, és leakasztotta a
falrél a fényképezSgépet. Mar-mar a foldhéz vigta felin-
dultsdgiban, amikor eszébe jutott, hogy a férfi a halila el8t-
ti napon készitett még vele néhany felvételt, amikor hazafelé
jovet felkapaszkodtak arra a kiilonlegesnek ting sziklatetére.
Turelmetlenségtdl reszketve hivta el6 a filmet. A labor alvi-
ligi derengésében djra megpillantotta a féloldalra délt, la-
pos kétdmbot, a kietlen, sziirke sziklatet6t. Ezt a sros, sivir,
pusztuldsra itélt, &szi tdjat. Az utolsé felvételen 6 maga lat-
szott, amint egy magdnyos tolgyfa alatt 4ll, melynek a szep-
tember végi alkonyat végsd lobbandsiban ezernyi szinirnya-
latban tiind6kél a korondja.

32



TARTALOMJEGYZEK

Az elsé 7
Az utolsé ténykép 13
Tranzit Szill6 33
Alomszabadsig 57
Az drnyék 61
Elizium Panzié 91

Kornis Diniel elmondatlan torténete 133



Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
Szakdcs, Istvin Péter
Elizium Panzi6 / Szakics Istvin Péter. - Miercurea Ciuc : Bookart, 2013

ISBN 978-606-8351-41-4

821.511.141-32

A kiadésért felel a Bookart Kiadé igazgatéja
Megjelent 10 iv terjedelemben Caslon betitipussal szedve
Tordels Hajda Krisztina
Korrektor Mihaly Eméke
Miuiszaki vezets Csészir Csilla
Készilt a csikszeredai Alutus Rt. nyomddjéban

Felelss vezeté Hajda Aron igazgaté



