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Kitartottak, maddarijesztok

Azon a nyaron, amikor falura adtak a sztileim,
hogy soha tdbbet vissza ne kérjenek, a kertben
hatul kinétt egy szolovesszo, és addig csavarodott,
addig kuszott, mig elérkezett nagyapam betegagya-
ig. Nagyapanak azonban fel se tunt, hogy valami,
egy szoéloinda megallapodik az 6 agyanal, hiszen
alig is latott mar valamit, hanem én vettem észre.
Tudtam, hogy csakis miattam jott el idaig, csakis
énérettem kuszott annyi akadalyon at, és csakis
miattam jott be a hazba, hogy ott aztan vészjoslo-
an egy hatalmas cikcakk levelet hajtson, aminek
egyik fele maris zorgdsre szaradt a terméketlen-
ségtol. Késobb, amikor ki lehetett menni, mert
mindezt hirtelen, egyik hajnalban vettem észre,
megkerestem a tovét, félve kérbetopogtam, végtil
egészen kozel hajoltam hozza. Az apro, sura fi
kozul noétt ki ez a sz6l6, nehéz elképzelni, mint
vagott egy apro lyukat maganak a szévevényes,
er6sen Osszekapaszkodo pimpé6 és porcsinfii ko-
zott, de mégis itt volt. A tovénél, a kissé feldudo-
rodott részeken aztan észrevettem a lyukat. Nem
volt nagyobb atméréjt, mint egy giliszta furta,
kibélelt tireg, és eloszor annak is tunt, de ekkor
észrevettem valamit. Egy vékony, fehér cérnaszal
logott ki és tunt el az apré fuszalak kozott, osz-
szebogozodva €s belecsavarodva szaraz fliszalak
és levélszarak kozé, ugyhogy alig lehetett meg-



csippenteni a végét. Amikor megfogtam és huzni
kezdtem, a sz6l6 tévénél még jobban feltiiremke-
dett a porcsinos f6ld, végil, mint egy dugo elopat-
tant egy celofanba vagy valami attetszo anyagba
burkolt, henger alaku, kisujjnyi, puha, vattaszeru
targy.

Akkor mar egy napja véreztem, €letemben elo-
sz0r, €s rogton tudni véltem, ez a targy mire is jo,
és terpeszallasban, kissé térdroggyantva begyd-
moszoltem labam koézé. A szoloindat féltekertem a
karomra, a tekercset pedig, ami leginkabb egy ko-
teg kabelre hasonlitott igy, hatravittem a kertbe a
lyukhoz, utana pedig letiltem, letiltem a féldre, és
hagytam, hogy a tavozni készild vérrégok a fold
szagatol kortulvéve kitakarodjanak a lelkembol.

Milyen hosszu arnyékot is viselsz te, Lérincz
Terka, mondtak, de hiaba néztem ekkor mar hat-
ra, csak a valos tarsamat lattam a sarkamban,
és zavaromban elpirultam, mert tudtam, hiaba
csavartam fol, hiaba koétottem 6ssze droéttal, uta-
nam fog noni az a szoé6léinda ujra.

Masnap reggelre a csapon at kuszott be a hazba,
és amikor a toévénél, kint a kertben huzni kezdtem,
hallotta az egész haz, ahogy a rozsdas vezetékek
csikorogva urtlnek ki, és a csapok oklendezve ko-
hogték fol harom teljes napon at a salétromot, a
homokkoéveket és az apro csontvazakat, amelye-
ket a cso6bdl végképp elkotrodo rakocskak hagy-
tak hatra.

Az arnyékom hosszu volt, olyan hosszu, mint én
magam €és még haromszor annyi, hogy mar ma-
gam is tisztan lattam, nem kellett hatranéznem,
a szembejovok karlengetéseibol ki tudtam olvasni,



mert zsebkendot sosem mertek volna hasznalni a
falu poros utcain.

Harmadnap az elektromos vezetékeken at hatolt
be a hazunkba, kivagva két biztositékot, és egy meg-
aszalodott szoloszemet felejtve az egyetlen villany-
kértében, amit aztan a fels6szomszéd kaparintott
meg, miutan kihajitottuk a folyopartra, tugyhogy
sosem érhetett el a tengerig, mert a szomszéd maga
asta el az oriasi gytimolesoket hozo citromfajanak
tovébe.

Csak negyedik napra gyengilt kissé, és akkor-
ra az én labszaraimbodl is kitakarodtak a fajasok,
az alhasambdl visszahuzodott cséndes tregebe
a kigyo, és gyengeségében a szoléinda csupan a
haz sarkaig ért el, és amikor bakancsommal ra-
tapostam, hogy ne tudjon odabb mozdulni, érez-
tem, kiszaradt venyigére lépek.

Megagyaztunk a sok elszaradt szoléindanak a
kemencében, tésztat gyurtunk, kalacsot tekerttink,
és begyujtottunk, a felszallo fiist és korom sotétseé-
ge nem riasztott annyira, mint a kertben olalkodo
szomszédok honaljszaga, ahogy keseru igyekeze-
takben talpukkal siettek kitapogatni a poresinfu
ala fart lyukakat. Nem is sejthetik, hogy ttravalot
éget nekem ez a begyujtott kemence, hogy jovo ho-
napra, amikor a lyukakbdl tjra nekifut megtalal-
ni engem az inda, messzi érjen utol, ne tehessen
kart hazban, udvarban, faluban, ne banthasson
rajtam kivul senkit.

Kipucoljuk a kutakat, friss vizet hagyunk a
kancsokban €jszakara, az itatovalyukba kézzel
fogott halat hordunk a folyébal.



Azon az 6sz6n, amikor a sz6l6 olyan bdségesen
hozott, hogy a régi, 16ty6gé dongaju hordokbol ki
kellett szallitani a hazinyulakat, elhagytam a fa-
lut, és hiaba kertiltek vérvoros szint ujborok a ka-
racsonyi asztalokra, senki nem vehetett ra, hogy
visszatérjek. Ha bemerészkedek a szOlostkbe, a
homok ala bujtatott huzasok felnyulnak, €s a to-
kékhez kotik a bokamat. Ha arra ébredek, hogy
lentrél, a hazbodl hivnak, hogy hangok délelik at
a csuklomat, bizonyara engednék a csabitasnak,
ha nem jutna ujra eszembe a citromfa alatt pi-
hené szazas €g6. Jobb hijan az alvo falu f6l6tt
virrasztok, és Kkicserélem az Osszeroskadni lat-
sz0 madarijesztokben a szalmat, és mig ekként
tartom a lelket a szarnyasok igazi ellenségeiben,
lentrél kutyakat menesztenek a nyomomba, mert
néha a kettétoért karokat hazahordom a hatamon
thzgyujtani.

Emlékszem, tiszta, ver6fényes hideg napon fu-
tottam 6ssze a keruilovel, de nem kérdezett toélem
semmit, ugy tett, mintha észre sem vett volna.
Késobb mégis lattam, hogy engem figyel, félszem-
mel f6lfelé bamult, mikézben a kutnal a sarkaval
a forras jegét torte, hogy a nyarrdl ottragadt po-
harat kiszabaditsa. Hat mégis észrevett, és most
nem tud kituzni gondolatai koézul, débbentem ra.
Innentél rendes ruham is lesz, bar a faluban egy-
re jobban elharapozott a hir, hogy kitartott let-
tem, €s barcsak elpusztulnék. Nyarra meég odébb
fogok koltozni, talan beveszem magam az erdobe,
hogy az asszonyok, ha vagdalni jénnek a szolos-
be, ne dobaljanak meg gérongyokkel, uton talalt
kaviccsal. Ejszaka visszajovok, és a kertilotol ka-



pott szoloszemekkel csillapitom mérgemet, vagy
ha mérges nem vagyok, szomjamat. Nemsokara
egészen meg tudom gyozni a kertilot, hogy ha
egyszer a régi haz felé jar, takaritsa ki gyokeres-
tél azt a ram leselked6 indat.

A madarijesztok foltozasat is elvallaltam, és
mar csak néha jatszom el mozdulatlanul vigyo-
rogva a karok kozott a szerepet, hogy magam is
tokéletesen el tudom tizni a seregélyt. A kerulo,
akinek a kitartottja lettem, beszélt le réla, neki
hiszek egyediil, bar btidés a szaja. Azt igérte, j6-
vore lemehetek, ami mar énmagaban erot ad ne-
kem, hogy szembenézhessek 6sszes félelmemmel.

El6szor a déli oldal égett le, és zavarodottan fut-
kostam, a hajam téptem, mert senki nem jétt, hogy
homokot szorjon a tuzre, a langok veégignyaltak
az oltott tokéket, a flist megfojtotta a kérgek alatt
késziilodo rugyeket, kiégett, kifordult minden a
féldbdl, ami egyszer is arra készult, hogy metszett
poharba csurogjon. Azutan a taz végigkaptatott a
gerincen, atfordult a hegy masik oldalara, ahol a
novak készultek a tavaszra, a sistergés, ahogy a
nedves toveket elérte a thiz, végul eljutott a falu
alvé népéhez, de mire folértek, bar reggel volt, stira
éjszaka szallt rajuk pernyébol.

A sotétségtol nehezen 1élegzé hegyrol masnap
délutan uzték el a lanyt, aki harom épen ma-
radt madarijeszté alatt kuporgott. A kertilot biz-
tak meg az tiggyel, ugyis mindenki azt pletykal-
ta, a kitartottja a n6. Nem csalatkoztak benne, a
keriuilo elintézte, kés6bb azt hazudta, belerugott
egyet bucsuzasul, amin jot dertiltek a kocsma-
ban. Masnap reggelre folakasztva talaltak a ke-



rulét, a kotél belseje pedig tires volt, akar a cso,
mintha nemrég huzodott volna vissza beldle va-
lamiféle kuszonévény, olyan, amilyet hiisz év mul-
va lathatnak majd az egykori szélosgazdak, ha
a régi csonkokhoz, a déli sz6l6shoz kiballagnak
emlékezni.
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Stirit bozot né be mindent
B. Simon Gérgy emlékénelk

Kiterjedt csalad a Mikulaék familiaja, ha akar-
jak, egy egész kulturotthont betdltenek, olyanok,
mint egy népesebb lakodalmi gytlekezet, de bo-
korként is abrazolhaté nemzetséguk szétterjedt-
sége. A hajuk sotét, szérzetik stiru, fekete. Az
orszagnak abban a részében élnek, ahol sok a
domb, a szilvafa és a sirba készil6do idés ember.
Elvadult temetdket is lehet arrafelé latni, olyan
is megesett, hogy a szilvasok tébbé nem fogadtak
magukba €l embert. Es halottat is csak nehezen.
A csaladi sirokra egy-egy szilvafat koteles min-
denki tltetni, ezért notte be olyan stirtin a teme-
tédombot a szeszt ado gyuiimolcesfa, a szesz egyene-
sen az 6sok lelkébol parolog ki, a férgek ugyanis
mindent elragnak, de a szeszhez nem nyulnak,
hagyjak, hogy a kovetségbe lenyulé gyokerek fol-
szivjak, és a gytimolcsbe raktarozzak. Ha van va-
lakinek szilvafaja, halottja is van, és ha halottja
van, palinkaja is.

Mikula Annanak egyszerre harom halottja is
van, egy sirba temette oket, mert egyszerre hal-
tak meg, és egyforman draga volt neki mindegyik.
Mikula Anna azon tépreng, mikor a temetokert-
ben jar, hogy a halottak a f6ld alatt mar nem is
képesek kozlekedni a sok gyokérlombtol, mindun-
talan belegabalyodnak, lehet, az is megesik, hogy
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valaki mar nem is a sajat sirjaban fekszik, hanem
egy gyokérkoronan fénnakadva. Mert a férgek
nem egyszeruen szétragjak a testeket, hanem ar-
rébb hordjak, a nedvek szétterjednek, feloldodnak,
van, aki harom méterrel is odabb kertil, és ott fes-
ti kovérre a foldet. A halottak tehat nem marad-
nak kozottiink, a fold aldl is arrébb allnak, nyogi,
és kertilgeti az elvadult bokrokat, mintha valoban
harom kedves halottjat keresné féldet is atstito
tekintetével. Bizonyosak lehettiink benne, hogy
Mikula Anna latja is a halottait, mert mindent tud
roluk, idejének nagy részét a kertben tolti, a teme-
tokertben. A faluban is koéltozkdédnek az emberek,
csak éppen harom meéter helyett egy egész ezer
kilométert mennek odébb, és ott festik kévérre a
foldet. Autobuszokkal mennek el, sok csomagot
nem visznek, gyujteni mennek, nem szétosztani.
Azért szétosztatnak. Csak az oregek maradnak
otthon, az éreg Mikulaék szerte a faluban, mind-
egyik ablakban ul egy Mikula, lesi a tavozokat,
és varja megérkezni a hazatéroket. J6 nagy csend
lesz, csak tévék ziimmognek, mint méhek a kap-
tarban, halkan, és ugy tunik, messzir6l. Mikula
Anna huszonét éves lesz idén, majusban tolti. Ad-
digra minden szilvafa elviragzik, akkor mar a da-
razsak pusztitjak a levelet és az alakulo termeést
egyarant, kifurjak az ujjbegynyi, zold aligszilvat.
De mindez észrevétlentil torténik, cséndben, lagy
zammogeéssel, vagy legalabbis alig észrevehetoen.
Mikula Anna egyik nap lején a temetokertbol a
meéhek tancatol kisérve, és radébben, hogy csu-
pan 6 maradt egyedil a huszonévesek koziil. Az
oregek fejcsovalva nézik a temeto felol kozeledni,
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mint aki lekéste a tavolsagi buszt, vagy mar sem-
miféle buszt nem képes elérni, és ugy valtanak
csatornat, hogy a gombnyomasba egész karjuk
lendiiletét beletiltetik bosszusaghol. Es nem titok
mar az sem, hogy a szilva a rozsafélék csaladjabol
szarmazik, bar ezt még mindig annyira kevesen
tudjak, hogy akik szilvafakat tiltetnek, azok koztil
is csak elvétve néhanyan tartjak észben, pedig a
szilva, ha elvadul és vadhajtasait mindenhonnan
a felszinre kiildi, akkor toviseket is hajt, akar a
rozsa meg a kokény.

Igy tértént, hogy a temetékertbe elészor va-
sarnap délutan kettékor nem lehetett bemenni.
Mikula Anna allt a kapuban, és elborzadva fi-
gyelte a bozotot, a bozot mélyén lappangé arnyeé-
kot, majd sarkon poérdilt, hogy 61€ébol kiesett a
fonott kosar a vagott viragokkal és hagymakkal,
hazaig futott, otthon kivalasztotta apjatél maradt
fejszéi kozul a legélesebbet, gy loholt visszafe-
lé is, hogy a baltanyél lucskos lett tenyere iz-
zadtsagatol, majd csépelni kezdte az 6sszehajlo
agakat, pontosan ott, ahol legutébb lépett be a
kertbe. Kitarto volt, elszant, mert a bozot gyom-
raban mindenki ott volt, aki valaha is szamitott
neki a vilagon, és a csapast estig vagta, masna-
pig vagta, mig csak ra nem bukkant szeretteire.
Az 6svény szuk volt, kutyanak valo, négykeézlab
lehetett kozlekedni rajta. Mintha a halottak in-
dultak volna meg font a kusza gyokerek kozott
csavarogva, Mikula Anna azonban egyedtl te-
kergett, kuszott €és hasalt a tiiskés bokrok alatt,
és még soha nem latott 6réommel borult szeret-
teire, amikor elérte 6ket. Tudta, hogy most min-
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denki a helyén van, otthon varjak 6t, mert sokat
faradt, és a balta é€le is kicsorbult.

Masodszor Mikula Andras temetésekor nem
lehetett a temet6be lépni, az 6reg Mikulak kor-
bealltak a szilvas bozotot, és mig Mikula Anna
behuzta maga utan egy nadragszijjal a koporsot,
csondesen és fogatlanul énekeltek valami érthe-
tetlen szovegll dalt, talan azt, hogy Erds varunk
nékiink. De hogy ki az az erds var, azt nem lehe-
tett érteni. Maskiilénben csend volt ujra, az éreg
Mikulak kidulledt szemmel bamultak az egybeka-
paszkodo6 szilvast, ami olyan 6sszefiiggonek tint,
hogy azt gondoltak, Mikula Annat is 6rékre el-
nyelte. Egy ideig alldogalltak még a bozoét elott,
ami valaha a temeto6jiik volt, aztan egyenként el-
szallingoztak, sorra lehetett hallani a hazatérok
utan csapodoé kapukat, és azt, hogy fokozatosan
mindenttt kinyitjak a tévékészulékeket. Anna
pedig a temetokert kézepén, ami tobbé nem kert
volt, hanem dzsungel, és a kozepét is nehéz lett
volna megtalalni, a szeretteit kérlelte, hogy szorit-
sanak helyet néhai Mikula Andrasnak, mert sze-
retteinek sirja mindig puha volt, akar a tollparna,
és nyitva allt 6rokké, mert odaat tébben voltak,
mig itt csupan Anna maradt, ezért vartak sziinte-
lentil. A kérlelés felért egy temetésnyi imaval, Mi-
kula Anna szerettei pont annyit vartak, azutan
maguk kozé engedték szallni néhai Mikula And-
rast, hiaba porolt veluk meég életében, lent taga-
sabb csapasokon kozlekedtek, ugy latszik, mond-
tak Annanak, megfordult a vilag, és a gyokerek a
felszinre bujtak. Megfordult a vilag, mondogatta
Mikula Anna is magaban, a vén Mikulak a felszi-

16



nen, a fiatalok meg szétszorodva a vilag poklanak
bugyraiban.

Ult, csak tlt Mikula Anna a temetédomb koze-
pén, mintha csak a vilag kézepén tlt volna, laba
elott az a sok halott, és a stru bozottol nem latta
rendesen a falut, a csapason ujabb és tjabb vad-
hajtasok tértek elo, a vékony, nedves és zold agak
0sszeborultak, mintha csak aludni késziiltek volna,
nem is lehetett megmondani, mikor sététedett be
egészen, de tény, hogy Mikula Annat ott talalta az
éjszaka. Mikula Anna pedig valéban helytartonak
érezhette magat, mert olyan édesen aludt, mintha
mindig is itt allt volna az agya, a szerettei pedig az
egyre tagasodo csapasokon sétalni indultak, ugy,
ahogy azt életiikben is csinaltak, s ha nem is éle-
tikben, a felszinen mindenképp.

Ha a vilag megfordult volna, akkor mi lennénk
a halottak, kérdezgették nevetve Mikula Annat az
Oreg Mikulak, és a bozétban ott kéne legyen kép-
letesen mindahany koélykiink, kacagtak fogatla-
nul, és hogy a holtak széles tisztasokon sétalgat-
nak, mig idefént strti bozoét né be mindent. Stirt
bozoét nd be mindent, ismételte veltik Mikula Anna,
és hallgatott, sokaig hallgatott, mert szeretteitol,
akik egyszerre koltoztek el, tudta, hogy a hallga-
tas a haszontalan dolgok orvossaga. Az €éjszakat
ujra a bozot kozepén toltotte, szerettei ott vartak,
puha agyat vetettek neki, ovtak a tiiskéktol, a da-
razsaktol és a férgektol, amelyek mindig testekre
vadasznak. Mikula Anna még almodott is, és bar
reggelre ébredve nem tudta volna megmondani,
miféléket, azt tisztan érezte, hogy mindezen al-
mok egész napra valok, kitartanak azok estig, ott
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zimmognek benne, mint sosem faradoé karéraja
a bal csuklgjan pulzusaval egyszerre. Koran kelt,
és mire kiért a bozot széléig, a hajat megféstilte
a sok csapasra hajlo ag, arcat harmat aztatta. A
faluban cs6nd volt, az Oreg Mikulak még aludtak,
egy-egy ablakszem mogott kéken vibraltak a Kki-
kapcsolatlan képernyok, de a Mikula Anna 6rok-
sége, a Mikula Anna haza bizony buzlétt a bekét-
lenségtol, az ablakokat szurokkal ontétték le, a
kaput szarral mazoltak be, és a teton két doglott
macskat dobtak at zsinegre fizve.

Harmadszorra azutan nem lehetett a temeto-
kertbe menni, hogy Mikula Anna bekéltozott a
bozotosba szeretteihez. Az Oreg Mikulak allhat-
tak egykori temetdjiik elétt, énekelhették az Eros
varunk nékunkét, semmi sem tortént, a temeto
kapuja, akar sokak elétt mar annyiszor a menny-
orszagé, nem nyilt ki, a bozotos nem valt ketté,
hiaba mutogattak diszes koporsoban halottaikat.
Azonban Mikula Annat nem ugy nevelték szerettei,
hogy hagyja istentelentil elkarhozni a Mikulakat,
és minden honapban egyszer megjelent a bozétos
szélén, ahol rendszerint harom vagy négy, néha,
influenzajarvanyok idején akar 6t koporso is fe-
ktidt szépen sorba rakva. Mikula Anna pedig 6sz-
szeszedegette Oket, mint lepotyogott gytimolesoket,
nadragszijjal egyenként bevonszolta oket, és sze-
retteihez konyorogve nyert bebocsattatast nekik
a holtak rendes vilagaba. Es befogadtak Mikula
Anna szerettei rendre az egykori haragosokat,
szarkenoket és macskafojtogatokat, be a szurok-
ontoket, és még azon feltill mindenkit, aki csak
egyszer Mikula volt és ebben a faluban élt. Gylt,
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gyulekezett a sok halott Mikula Anna szerettei-
nél, tébben is voltak mar, mint egy vendégségben,
megtoltottek volna egy egész kulturotthont, de
akar egy bokor segitségével is abrazolni lehetett
volna oket szétterjedtségtikben.

Amikor az elsok visszajottek az ezer kilométerre
lévo orszagokbol, alig is talaltak mar valakit az
Oreg Mikulak koéziil, azonban mindegyik megma-
radt Mikula nagyon jol tudta a bozoétos térténe-
tét, szamon tartotta az eltemetetlen holtakat, és
tudta, hogy Mikula Anna ott kisért valahol a bo-
zotos kozepén. A fiatalok jo erében voltak, egy va-
sarnap délelétt bekusztak a kutyaknak valo ja-
ratokon, négykézlab tértek elore, egyszerre tobb
iranybol haladtak az egykori temetokert kézepe
felé, de semmit nem talaltak. Nem volt ott semmi-
féle Mikula Anna, nem voltak elféldeletlen holtak,
csak Osszenott, vadszolovel dsszegabalyodott szil-
vafakat talaltak, és mire este lett, folallva lehetett
kozlekedni a mohos sirok kozoétt, két nap mulva
pedig szekérrel, mert a fiatalok lancftirészeket is
hoztak, mert ugy érezték, sziikségiik lehet még va-
laha erre a helyre.
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