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T e tudtad, hogy a földkerekséget holtak népesítik be? 
A közelmúlt és a távolmúlt halottai. Időközben úgy hét-

milliárdnyian vannak, árnyékok, minden idők halottai, a 
legelső homo sapienstől, kezdve attól, aki még be sem töl-
tötte a tizennegyedik életévét, és nő volt, meg attól, aki 
a harmadik mifajtánkbeli születése után halt meg egészen a 
tegnap elköltözött barátodig. Időközben több ember él 
a földön, mint amennyi valaha is elpusztult rajta. Ámbá-
tor ma is gyilkoljuk egymást, s a vírusok sem adták még 
be a kulcsot. – A halottak úgy néznek ki, mint haláluk pil-
lanatában. Az első holtak feketén és meztelenül járnak-kel-
nek, vagy éppenséggel pizsamában, bezúzott koponyá-
val, levágott lábbal, haloványan, szalonkabátban, fejükön 
micisapkával vagy acélsisakkal. A lelkeket persze nem lát-
juk, de a figyelmesebbek némelykor érzékelik jelenlétü-
ket, főleg, ha keresztülmegyünk egy olyanon, aki nem akar 
vagy nem tud kitérni előlünk. Miért is térne? Kicsit meg-
borzongunk. Gyenge ellenállást éreztünk, enyhe dohsza-
got. – Állí tólag a dolog úgy működik, hogy a világ összes 

1. NÉGY KACAGÓ FIÚ 
95 x 80 cm, 2005 
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halottját látod, aki abban a pillanatban lépett ki az életből, 
mikor te éppen beléptél. Közvetlen folytatásuk lévén az 
élők sorában, egyedül te, és csakis te láthatod őket szer-
te a világon. Persze nincsenek olyan sokan. Mondjuk, szü-
letésed pillanatában éppenséggel néhány ezren lehettek 
az éppen távozók. Itt, ott, vagy ki tudja, hol. (Feltéve, ha 
nem éppen a hirosimai bomba, a Little Boy felrobbanásá-
nak pillanatában jöttél a világra. Mert ez esetben ha elláto-
gatnál ebbe a megint virágzó városba, akkor az összes ha-
lottat látnád, még azokat is, akikre már senki sem emlék-
szik.) Tehát van rá esély, hogy találkozz egy visszajáró lélek-
kel, bizony, ez lehetséges. Főleg, ha úgy néz ki, hogy csak 
te látod. Ez bizony érvényes ismérv. Nézz csak körül! Ott 
egy öregember, ott meg egy fiatal, egy csodaszép nő, egy 
gyerek, és egyikük sem törődik a másikkal. Tehát lehetsé-
ges. Persze, ha ez a gyerek történetesen rózsaszínű ruhát 
hord és Bart Simpson-trikót, nem valószínű, hogy együ-
vé tartoztok. Kivéve, ha éppen te is negyedik életéved-
ben jársz. – Ha ellenőrizni szeretnéd, mi több, meg akarsz 

győződni, hogy visszajáró lélekkel van-e dolgod, nyugod-
tan pofon vághatod. Egyszerűen odalépsz hozzá, és le-
kensz egyet neki. Puff! Ha feltételezésed helyes, tenyered 
ellenállás nélkül áthalad rajta. Ha nem, akkor meggyűlt a 
bajod. Áldozatod visszaüt, vagy hívja a rendőrséget. Vagy 
ezt is meg azt is. Ez a nőkre is érvényes. Hiába magyaráz-
kodsz aztán a bírónak, hogy te csak egy sikertelen kísér-
tet-kísérlet áldozata vagy. Tíz nap felfüggesztett, s akkor 
még szerencséd is volt. – Tegyük itt még hozzá: ha kedve-
sen szemlélsz egy visszajáró lelket, az a tekinteted melegé-
től testet ölt. Megszilárdul és tapinthatóvá válik, s ha még 
vonzalmat is érzel iránta és utánanyúlsz, testét már nem 
fogod tudni megkülönböztetni az élőkétől. Hogy a lelke is 
szeret-e, itt most lényegtelen. A halottak hamar leszoknak a 
szerelemről. Parázsló hévre van szükségük, hogy újra fellob-
banjanak. – Így az is megtörténhet, hogy szerelmed rosszkor 
lanyhul, mi több, nyoma vész; de erről te nem tehetsz; egy ri-
deg szerető még a legszenvedélyesebbet is lelankasztja. Ha 
ez csókolózás közben történik, szeretőd újra árnyékká válik, 
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ami az elején volt. Ez szörnyű tapasztalat, rémítő. Kezed 
a sem mibe markol, szád anyagtalan ajkat csókol. Jobb hí-
ján ott van az a bizonyos bizsergés. A halottakat – még 
azokat is, akiket látsz – jéggé dermedt udvar veszi körül. 

– Most próbáld ezt elmagyarázni egy bírónak. – Minden-
képpen okosabb, ha a gyanús személlyel közömbös témá-
ra tereled a szót. Az időjárásra vagy a világ pillanatnyi hely-
zetére. Kérdéseivel könnyen elárulhatja magát. Például ha 
2008-ban azt a kérdést teszi fel egy fiatal nő, hogy „Mi van 
tulajdonképpen azzal a Kimich-hel, a suszterral?”, miközben 
Kimichet, a susztert már 1941-ben elítélték halálos kimenetelű 
törvénytelen magzatelhajtásért, mire ő felakasztotta magát.

2. INSOMNIA I
95 x 75 cm, 2003 
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Ugye, ismered az emberiség három nagy sértődését? 
Első Kopernikusz. Második Darwin. Harmadik Freud. 

Mind a hárman halomba döntöttek egy-egy félelmein-
ket csillapító bizonyosságot, egyiket a másik után, de úgy, 
hogy attól koldulunk. Hallgass ide! Elárulom neked, hogy 
mitől fogunk negyedszerre megsértődni. Utoljára, mert 
ötödik alkalom már nem lesz. Ez a negyedik, mint az előb-
bi három sértés, elviselhetetlen lesz számodra. Mellőzni fo-
god. Ordítani fogsz. Nyüszítve fetrengsz majd a földön. És 
a legújabb gyönyörök karjaiba rohansz. Hogy végezetül – 
ez a helyes kifejezés! – mégis elfogadd a negyedik sértést. 
Már most ott lángol minden falon, mene mene tekel, s mi 
emberek megállapítjuk, hogy ennyi és ennyi év után el fo-
gunk tűnni erről a földről. Tíz, száz vagy kétszáz év múlva. 
Nem hosszú idő, tán az unokáid életkora. Ami ma csupán 
sejtés, rebesgetés, az bizonyíthatóvá válik, pontosan és re-
ménytelenül. A megtérés utolsó lehetősége – ez is vitathatat-
lanul bizonyítható lesz – 2010-ben veszett el, mégpedig egy 
kereszteződésnél Kínában (Csungho város közelében), ahol 
mindenki vakon, a mohó vágytól ordítva és ujjongva a széles 
úton járt, lenézve a keskeny ösvényt, amely a mindaddig át-
hatolhatatlannak tűnő faltól való szabadulás felé haladt. Nem 
fogsz hiányozni a természetnek…

3. A KÍNAI NAGY FAL VÉGE
90 x 120 cm, 2004 
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…mert neki nincs emlékezete és nem ismeri a könnyeket.
Természetesen néhány ár-apály idejére fennmarad még 
a nyomod, sápadt csípőcsontod talán, amelyet egy meg-
gondolatlan hullám kisodort valahová a partra, liánok-
kal benőtt BP-benzinkútszivattyú oszlopa alá, egy málló té-
vétoronyhoz, melynek árnyas gerendái alatt pézsmaök-
rök legelésznek, s az is lehetséges, hogy a napfénytől te-
nyérnyi távolságra, a parázsforró sivatagi homokban ké-
pek hevernek, ezeket a képeket, amelyek csak most kelet-
keztek (korábban csupán képcsírák voltak), senki sem látta, 
akár azokat a sivatagi rózsákat sem, amelyek csak egyszer 
nyílnak ezerévenként, a hőmérséklet, a nedvesség, a meg-
születés gyönyörének végre-valahára megadott irgalmá-
ból. Elvétve, ha rátalált egy tuareg, leszedett egy-egy siva-
tagi rózsát, és menyasszonyának ajándékozta. De mára el-
tűntek a tuaregek, és a menyasszonyok is. A képek látha-
tatlanok maradnak. Az emberi világ vége után keletkeztek, 
senki sem tudja hogyan. Okafogyott emlékezet. Ha egy 
gekkó netán mégis kikapar egy képet a földből – szerelme-
sek egy kínai hídon –, értetlenül áll majd előtte. A kép kellős 
közepén áll, de nincsen szeme látni. Világában ismeretlen 
a szerelem, ezt éppen most tapasztalja, ahogy pillanatnyi fi-
gyelmetlensége miatt felzabálja egy csorda szurikáta.

4. SZERELMESPÁR A HÍDON A RÉGI KÍNÁBAN 
60 x 40 cm, 2005 
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Vajon ezek a képek nem egy utazás előjelzései? Talán 
egy búcsújárásnak, egy szívében ütődött vallási né-

zeteket hordozó vándor zarándoklatának, amely zegzu-
gos vonalban bejárja az egész földet, néhány paradicsom-
ban és sok pokolban. Vajon elmenetel? Vagy hazatérés? 
De Selby, az ír filozófus (aki a végén arra a következtetés-
re jutott, hogy az emberek egy része tulajdonképpen bi-
cikli) leírja, hogy milyen könnyen esik az elmenetel, ha ösz-
szehasonlítjuk egy olyan hazatéréssel, amely kuszának és 
fáradságosnak tűnik. Ha azon az úton jársz, amelynek em-
lékét ezek a képek őrzik, alaposan fel kell kötnöd a gatyád, 
mi több, bíznod kell az ügyességedben. Vannak, akik már 
az első képben eltévednek: a pagodák letérítik őket az út-
ról. Pedig még csak utazásuk kezdetén vannak, az összes 
pagoda mögött. Ez vitathatatlan, ez tény. Megmenthetők 
csak akkor lennének, ha megelégednek egy pagoda nél-
küli élettel. Csakhogy ez senkinek nem sikerül, aki egy pa-
godát – akár csak a távolból – egyszer megpillantott. Ez a 
titokzatos ígéret…

5. AZ ÖSSZES PAGODA MÖGÖTT
60 x 90 cm, 2003 
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Az előtérben látható kőlapokból kirakott ösvény, amelyen 
érkezel, semmi kétség, még fakunyhók, bunkerok, bevá-
sárlóközpontok mellett vezet el; benzinkutak mellett is. 
A pagodás világ itt kezdődik a szemed előtt. Tessék! Indulj 
el rajta! Sokat fogsz látni belőlük, amíg célba érsz. Közben 
legyőzted a kínai nagy falat, amelynek végeit ugyancsak 
láttad. Lehetséges, hogy te is evezős csónakkal próbálko-
zol; ha igen, kevés esélyt adunk neked. Jegyezd meg: a fallal 
bekerített birodalmakból mindenki menekülni akar. Belépni 
csak a buták, az elvakultak, a becsapottak, a naivak akarnak. 
Más szóval: például te. Légy hálás bukásodért! Az út a cél, 
ezt már te is tudod. Addig hajtogatták neked. Pedig nem 
igaz. Az utat célnak nyilvánítják, mert a megérkezésnek lát-
hatóan nincs eszményi helye. – S ha mégis lenne? Enged-
tessék meg egy olyan hely után vágyódni, amelynek be-
járata ugyan rémséges, de kijárata maga a boldogság. Út-
közben lesz elég időd elbukni. Jobb elbukni természetesen, 
minden esetben jobb. Flóra asszonynak, akivel útközben ta-
lálkozol, jókora lépéselőnye van. No de az ő bukása – mert 
ő is kudarcot vall – számunkra részegítő sikert jelentene…

6. A KÍNAI NAGY FAL VÉGZŐDÉSE. VIHAR
70 x 100 cm, 2004 



7. FLÓRA ASSZONY
110 x 85 cm, 1999
 

8. FLÓRA ASSZONY SÉTÁJA
75 x 95 cm, 2003 


