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Magyar marketing
A modern Balassi

Akárcsak általában az irodalom, kétségtelenül válto-
zott a költészet is az évszázadok folyamán. Nem tudom, 
volt-e kezdete, és azt sem hiszem, hogy vége lesz egyszer, 
de mégsem merem állítani, hogy nyelvi eszközeiben, ki-
fejezésmódjában nem finomult, nem lett bonyolultabb. 
Vagyis: fejlődött? Igen, olyan értelemben, hogy amit Jó-
zsef Attila írt, abban már természetes könnyedséggel 
benne van Ady Endre küzdelme egy-egy új szókapcsolat 
el fogadtatásáért, és a maga idejében Ady Endre is magá-
tól értetődően építette be verseibe Vajda János vagy Pe-
tőfi Sándor leleményeit. Éppen ezért van kronológiája az 
irodalomnak, tehát van irodalomtörténet, és ostobaság 
lenne tagadni, hogy a mai vers a tegnapi vagy tegnapelőt-
ti szó- és szintagma-téglákból is épül. De még nagyobb 
hiba lenne ebből a folytonosságból akarva-akaratlanul 
azt a következtetést levonni, hogy Ady Endre nagyobb, 
mint mondjuk, Petőfi Sándor, esetleg Csokonai Vitéz 
Mihály jobb, mint például Balassi Bálint. És nem is ez az 
állandóan kísértő hasonlítgatás vagy ranglétra-gyártás 
a lényeg, hanem sokkal fontosabb, hogy ami a költészet 
okát és célját, vers és költő viszonyát, az ezzel kapcsola-
tos kételyeket illeti, többet tudunk ma, persze, de dilem-
máink nem változtak. Nem is változhattak, hiszen min-
den látszat ellenére – hogy netán más lett volna a vers 
funkciója Balassi Bálint korában, mint ma – a költészet 
ugyanaz: a nyelv és a világ sajátos értelmezése. Afféle ha-
pax legomenon, vagyis első előfordulás, előzménytelen 
szó-, képzet- vagy gondolattársítás.
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Olvasom immár sokadszor magyar nyelvű költésze-
tünk egyik legrégebbi remekművét, az Egy katonaéneket, 
és újfent rá kell jönnöm, hogy ez a több mint négyszáz 
esztendős vers ugyanazokat a dilemmákat ébreszti fel 
értelmezőjében, mint mai poézisunk. A különbség talán 
csak annyi, hogy az egykori poéta nem keresett magya-
rázatokat az ellentmondásokra, hanem természetesnek 
tekintette azokat, illetve semmiképpen sem keverte ösz-
sze az esztétikát és a morált, ami viszont Petőfi Sándor 
óta nagy bűne vagy erénye a mi kultúránknak. Mármint 
a morális szempontok érvényesítése a műértelemzésben. 
Igaz, van egy nagy kivétel, éppen Petőfi kortársa és barát-
ja, Arany János, aki egészen pontosan megfogalmazta a 
mindenkori alkotó ember ars poeticáját. Kissé ironiku-
san, kissé parodisztikusan, kissé távolságtartóan ugyan, 
de mégis leírja azt, hogy: „Költő hazudj, de rajt’ ne fog-
janak” (Vojtina ars poétikája). Persze, ez a közismert 
idézet mellbever minket, vagy talán tréfának gondoljuk, 
amíg nem olvassuk hozzá a költemény egészét, hogy lát-
hassuk, igenis az igazságról van szó a művészetben is: 

„csakhogy nem ami rész szerint igaz, – / Olyan kell, mi 
egészben s mindig az”. Ennél többet tudtommal sem az-
előtt, sem azután nem nagyon sikerült senkinek monda-
nia a műalkotás leglényegéről. Mert hát hogyan is kellene 
értenünk Balassi Bálint végvári énekét, ha elfogadnánk, 
hogy akkor jó a vers (elbeszélés, festmény, szobor, film 
stb.), ha a valóság hű tükre minden egyes részletében. Vol-
tak ilyen esztétikák nyilván, leghevesebben a „szocialista 
realizmus” próbálkozott a művészi és a mindennapi való-
ság „összetévesztésével”, de ezek a próbálkozások legjobb 
esetben is csak hősies kudarcokhoz vezettek.

Az Egy katonaének, ha jobban meggondoljuk, csupa 
„hazugság”, talán az első, természetleíró strófát kivéve: 
„Vitézek! mi lehet / Ez széles föld felett / Szebb dolog az 

végeknél? / Holott kikeletkor / Az sok szép madár szól, 
/ Kivel ember ugyan él; / Mező jó illatot, / Az ég szép 
harmatot / Ád, ki kedves mindennél”. A következő vers-
szakok hatalmas leleménye, hogy a költő – mint egy zse-
niális marketing-szakember, ahogy ma mondanánk – el 
tudja adni az eladhatatlant, és széppé teszi a szörnyűt. 
Mindezt úgy éri el, hogy formába önti a formátlant vagy 
formázatlant, és kívánatosnak mutatja azt, ami morá-
lis indítékaitól megfosztva rettenetes: „Ellenség hírére 
/ Vitézeknek szüve / Gyakorta ott felbuzdul; / Sőt azon 
kivűl is, / Csak jó kedvéből is / Vitéz próbálni indul; / 
Holott sebesedik, / Öl, fog, vitézkedik, / Homlokán vér 
lecsordul”. Igen, a részletek hazugsága egy végső igaz-
sággá állhat össze Arany János szerint, és Balassi Bálint 
már évszázadokkal azelőtt ezt teszi, mint egyébként ko-
rának német, francia, angol vagy olasz költői is, a szép 
halál vagy jobb esetben szép sebesülés oxymoronját fel-
oldja, és ily módon, ami morális vagy etikus, egyszer-
re esztétikussá is válik: „Az jó hírért, névért / S az szép 
tisztességért / Ők mindent hátra hadnak; / Emberségről 
példát / Vitézségről formát / Mindeneknek ők adnak”. 
A filmszerű vágások, a zaklatott ritmus, a rövid vagy 
hosszú szavak gyorsító-lassító effektusának virtuóz 
használata teszi remekművé ezt a „reklámverset”, mert 
nyugodtan nevezhetjük így: a halálos veszély vállalását 
reklámozza, és ehhez nem az – egyébként szükségsze-
rű – áldozatvállalásról szónokol, hanem a szó szoros 
értelmében zenévé teszi azt, aminek a valóságban nin-
csen sem ritmusa, sem dallama, vagyis a halált: „Az éles 
szablákban / Örvendeznek méltán, / Mert ők fejeket 
szednek; / Viadalheleken / Véressen, sebekben / Halva 
sokan feküsznek; / Sok vad s madár gyomra / Gyakran 
koporsója / Vitézül holt testeknek”. A vers igazsága nem 
azonos a körülöttünk levő valósággal, de ha esztétikailag 
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érvényes, végül morálisan is érvényessé válik. Valóság-
gá lesz tulajdonképpen, de ez a valóság bennünk van, 
nem rajtunk kívül. Ezért nem érdemes azt keresni egy 
versben, hogy mennyire hitelesen adja vissza a költő azt, 
amiről és akiről beszél, beleértve költészetének legfőbb 
szereplőjét, önmagát. Miközben természetesen meg-
győződésem, eltérően a műalkotás referenciális jellegét 
tagadó esztétáktól, például a New Criticism – vagyis 
az egykor új, ma már régi kritikai iskola – művelőitől, 
hogy a körülmények ismerete sokat hozzáad a vershez. 
Mondjuk, Balassi Bálint korából a végvárak történelmi 
fonotsságát ismerni kell ahhoz, hogy a Egy katonaének 
marketingjének jelentőségét megértsük.

Hajlamosak vagyunk a modern költészet nagy kérdé-
sének tekinteni azt is, hogy milyen mértékben szabad az 
úgynevezett költői ént és a versíró ember valódi énjét 
szétválasztani vagy egybemosni. Az az igazság, hogy 
egyáltalán nem mai probléma ez, de csak a mostani kor 
kritikusának vagy irodalomtörténészének okoz fejtörést 
ez a kettősség, és újra meg újra csalódnunk kell, amikor 
kiderül, hogy a versekből megismert ember különbözik 
a valóditól. Ismerjük Arany esztétikáját (és az ezzel egy-
behangzó József Attila-i felszólítást is A Thomas Mann 
üdvözléséből: „az igazat mondd, ne csak a valódit”), és 
tudjuk azt is, hogy tulajdonképpen a költői vízió és a va-
lóság drámai egybeesése vitte a bármiféle katonai szolgá-
latra alkalmatlan Petőfit Fehéregyházáig, mégis meglepő-
dünk, valahányszor látnunk kell a különbségeket. Például 
amikor a verseiben kérlelhetetlen Szilágyi Domokosról 
megtudjuk, hogy élete bűnös megalkuvásban – és való-
színűleg az emiatti lelkifurdalásban – telt el. Morálisan 
tökéletesen igazunk van, ha csalódunk ilyenkor (és Szil-
ágyi Domokosban, az emberben tényleg csalódnunk 
kellett), de minden ilyen csalódásnak arra is rá kell 

ébresztenie minket, a vers többek közt arra is való – ha 
egyáltalán való valamire -, hogy ne csak azt mutassa 
meg, milyen emberek vagyunk, hanem azt is: milyennek 
kellene lennünk. Meglehet, a versbéli szenvedés sem a 
valódi fájdalom tükre, hanem arról szól, hogyan kellene 
szenvednünk, ha vétkeztünk. Végül is nem muszáj fel-
tétlenül feloldanunk ezeket a dilemmákat, hanem meg 
kell értenünk, hogy a költészet inkább a kérdések és ké-
telyek műfaja, nem a bizonyosságoké, és utólag az olvasó 
tiszte megadni a válaszokat.

De ott és akkor, amikor olvassuk, ha maradandó költé-
szetről van szó, a költővel együtt egy másik világba lépünk 
be, amely „rész szerint” nem igaz, „egészben” viszont igen. 
Van-e nagyszerűbb, pontosabb, finomabb, a szerelmes 
reményt és szorongást jobban kifejező strófája a magyar 
lírának, mint amit annak idején Balassi írt: „Juliámra / 
hogy találék, / Örömemben így köszenék, / Térdet, fe-
jet neki hajték, / Kin ő csak elmosolodék” (Hogy Juliára 
talála, így köszöne neki)? Változtat-e olvasatunkon, ha 
tudjuk, hogy a szerelemben valószínűleg néha gyön-
gédségre is képes, de többnyire erőszakos, nemcsak a 
mai, hanem az akkori mérce szerint is sokszor immo-
rális költő nagyjából ugyanakkor, amikor ezt a verset 
szerzette, 1588-ban egyik barátjának ezt írta levélben: 

„Ha az Isten karácsonyig éltet, azt gondolom, hogy nagy 
úr leszek, ha egyébképpen nem is, farkam után.” Igaz, a 
dőlt betűs részeket egyfajta titkosírással írta, de mégsem 
a naplójának, hanem Kapy Sándornak szánta, elolvasás-
ra. A levél egyébként ugyanarra a nőre utal, mint a Jú-
lia-vers, Losonczy Annára. (Balassi terve nem sikerült, a 
meg özvegyült Losonczy Anna máshoz ment feleségül.) 
Mit kezdjünk ezekkel az ellentmondásokkal? Egyáltalán 
kell-e kezdenünk velük valamit? Vagy pedig fogadjuk el, 
hogy a költészet sem „részek szerint”, sem „egészben” nem 
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a valóságról szól? Holott arról szól, ezt már tisztáztuk, 
csak nem éppen úgy, ahogy gondolnánk. Ezért szeret-
tem, szeretem ma is úgy olvasni a magyar lírát, mint egy 
alternatív történelemkönyvet, egymást igenlő vagy ta-
gadó belső történések láncolatát, amelyből az esztétikai 
élményen innen és túl az is kiviláglik, hogy kik voltak 
az eleink, és – ami fontosabb – kik lehetnénk mi mind-
annyian.

(2019)

Újabb marosvásárhelyi gondolatok
Csokonai Vitéz Mihály és a geopolitika

Kétszáz esztendővel a Bastille lerombolása után, 1989-
ben fogalmazta meg elhíresült jóslatát Francis Fukuyama 
arról, hogy a történelem – tulajdonképpen a történelmi 
fejlődés – hamarosan véget ér (A történelem vége és az 
utolsó ember). A nagy visszhangot kiváltó elmélet szerző-
je azt hirdeti euforikusan, hogy az emberiség egy hosszú, 
fáradságos út végéhez közeledik: „A történelem végén a 
liberális demokráciának már nincsenek komoly verseny-
társai.” Ugyanebben az időben Európa keleti részén sorra 
omlottak össze, bársonyos vagy véres forradalmakban, 
a totalitárius rendszerek, és igazán jó okunk volt hinni, 
hogy Fukuyama ráhibázott. Legfeljebb azért nem gon-
doltunk ilyesmit, mert akkor éppen mással voltunk el-
foglalva, a diktatúrák romjainak eltakarításával. Aztán 
amire felocsúdtunk volna, mi Erdélyben máris azzal 
szembesültünk, hogy a kommunista ideológia elmúlik 
talán, de sajátos romániai kísérője, a nacionalizmus an-
nál agresszívebben lángolt fel, tűzbe borítva 1990 márci-
usában Marosvásárhelyet. Bár végül is sikerült megelőz-
ni Romániában a konfliktus továbbterjedését, rá néhány 
évre Jugoszláviában elszabadult a pokol, összecsaptak 
a különböző etnikai és vallási közösségek, mérhetetlen 
szenvedést okozva az egész Nyugat-Balkánon. Akkor 
már tényleg nem Fukuyamára figyeltünk mi sem, nem a 
francia 1789 analógiáját láttuk abban, ami körülöttünk 
történik, hanem esetleg a rákövetkező évek szűnni nem 
akaró forradalmi terrorját idéztük fel történelmi ol-
vasmányainkból. Illetve jött egy új elmélet, egy válasz 
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A történelem végére, ugyanis napvilágot látott közben 
Samuel P. Huntington könyve 1996-ban: A civilizációk 
összecsapása és a világrend átalakulása, amely a szerző-
nek egy 1993-as cikkét bontja ki részletesen. (Egyébként 
Fukuyama is, Huntington is viszonylag hamar megje-
lent magyarul az Európa Kiadónál.) Romeltakarítás után 
volt időnk végiggondolni a lehetséges jövőt, Huntington 
teóriája élénkebb visszhangra lelt már köztünk, maros-
vásárhelyi magyarok között is, elkeserített ugyan, de sok 
rossz tapasztalattal a hátunk mögött, sajnos egyet kellett 
értenünk vele. Hiszen némi fájdalmas grandomániával 
végig úgy éreztük mi is, hogy egy képzeletbeli demarká-
ciós zónában élünk, amely volt már frontvonal is, és ki 
tudja, lehet majd ismét. Árnyalatok nélkül: Marosvásár-
hely frontváros, mondták sokszor, mivel itt a magyar és 
román közösség majdnem egyforma nagyságú, és nem 
dőlt még el a jövő. Vagyis nem dőlt még el, melyik nyelv, 
melyik kultúra fog dominálni, és hát ezért van ez a hideg-
háborús helyzet, ez az állandó szembefeszülés. Ismétlem, 
sarkítás ez, de csak annyira, amennyire Fukuyama vagy 
Huntington elmélete is az. Elragadó elmejáték, ha éppen 
olvassuk, de nekem nem sikerült utólag igazat adnom 
egyiküknek sem. Bár mostanában azért sokszor eszem-
be jut Huntington, aki mégiscsak mondott egy nagyon 
lényeges dolgot: hogy a kulturális és vallási különbségek 
bizony fontosabbak lehetnek, mint a gazdaságiak. De ha 
már valakinek igazat kell adnom civilizációk, kultúrák, 
nyelvek marosvásárhelyi ütközésével – találkozásával! – 
kapcsolatosan, akkor mégis Csokonai Vitéz Mihálynál 
maradok, a Marosvásárhelyi gondolatoknál, egyik leg-
fontosabb társadalombölcseleti költeményénél, amely 
teljes mértékben tükrözi a felvilágosodás ideológiáját. 
Ennek is nagyjából kétszáz esztendeje, illetve valamivel 
több, hiszen mindenképpen 1801 előtt íródott, de máig 

tisztázatlan, hogy vajon 1794, esetleg 1798 a vers szüle-
tésének éve. Miért nem mindegy ez ennyi idő után, illet-
ve miért több egyszerű filológiai feladványnál a dátum 
többé-kevésbé pontos megállapítása? Legalább annyira 
nem mindegy ez, mint amennyire az sem, hogy 1989-
ben egyetérthettünk Fukuyamával, de néhány év múlva 
már Huntingtonra bólintottunk rá kiábrándultan. Le-
het, hogy elhamarkodott volt az egyetértés is, a kiábrán-
dulás is, de így éltünk az elmúlt huszonöt évben, eufória 
és depresszió közt vergődve. Így élt talán Csokonai Vitéz 
Mihály is annak idején, látszólag személyes, de valójá-
ban társadalmi okokból. Ezért kell legalább olyan közel 
éreznünk magunkhoz ezt a harminckét évesen, 1805-
ben meghalt zseniális poétát, mint a szintén harminckét 
évet élt József Attilát, vagy talán egyszer-másszor még 
közelebb. Például amikor a Marosvásárhelyi gondolatok
ra rálapozunk a Csokonai-összesben. Bevallom, én egyre 
gyakrabban lapozgatom amúgy is ezt a köztudatban már-
már éhenkórász garabonciásként rögzült poeta doctust, 
ezt a meghasonlott fiatalembert, aki egy idő után éppen 
olyan kilátástalanul hadakozott – kunyerált, ajánlkozott, 
néha hízelgett is – érvényesüléséért, mint utódai közül 
annyian ezen a mostoha magyar glóbuszon: „…az is 
bolond, aki poétává lesz Magyarországon”. Olvasom, és 
tudni vélem, ha őt megértjük, sok mindent megértünk az 
utána következő két évszázadból.

Egyedülálló tehetségét már debreceni tanárai is mél-
tányolták, és Kazinczy Ferenc is korán felfedezte. Úgy 
tűnhetett, hogy az európai felvilágosodás és a magyar 
nemzeti reform sodrásában az ő pályája is töretlenül 
halad majd eléfelé. Kamaszkorban számosan írnak szép 
szerelmes költeményeket, de ritka az a költő, aki érett 
társadalmi és nemzeti programversekkel jelentkezik egé-
szen fiatalon. Márpedig az 1773-ban született Csokonai 
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a Magyar! Hajnal hasad! első változatát 1785 és 1790 kö-
zött vetette papírra, Az estve első fogalmazványát ugyan-
ebben az időszakban, majd második, társadalomfilozófi-
ai eszmefuttatással bővített változatát 1793-1796 között, 
tehát szintén nagyon fiatalon. Az estvéhez hasonlóan a 
Konstancinápolynak is két változata van, ugyanezekre az 
időszakokra datálhatóan, és itt is ugyanez a gyors fejlő-
dés figyelhető meg, kamaszként már bölcseleti igénnyel 
közelít témájához, ami aztán alig néhány évvel később 
társadalmi programmá bővül. Abban is kivételes volt 
Csokonai Vitéz Mihály, hogy első költői korszakát nem 
a kamaszkor szokásos melankóliája, hanem egyértelmű 
optimizmus jellemzi, egyébként teljes összhangban a 
felvilágosodás gondolkodóinak messianisztikus naiv-
ságával. Persze mindez nem zárja ki a maró gúnyt sem, 
amely szintén ott van a költő kezdeti műveiben, például 
a Békaegérharcban, de iróniáján is átsüt az önbizalom, a 
meggyőződés, hogy a világ változni fog. A francia for-
radalom tüze a magyar értelmiség szívét is felgyújtot-
ta. Gondoljuk csak meg, 1791-ben valahol az Isten háta 
mögött, Marosvásárhelyen Aranka Györgyben megfo-
gan egy Erdélyi Magyar Nyelvmívelő Társaság ötlete, 
ezt abban az évben az erdélyi országgyűlés törvénybe is 
foglalja, és a Társaság 1793-ban elkezdheti működését, 
ami korántsem szorítkozik a magyar nyelv kiművelésé-
re, hanem valamiféle tudós Akadémia szerepét tölti be, 
foglalkozik általában a társadalomtudományokkal, de a 
természettudományokkal is, sőt a külföldet járó fiatalo-
kat arra buzdítják, szerezzenek minél több tapasztalatot 
az ipari termelésben használt módszerekről. Ez volt az 
első tartós tudós intézmény nemcsak Erdélyben, hanem 
Magyarországon is, tizenhárom éven át működött, tagja 
volt Kazinczy Ferenc és Csokonai Vitéz Mihály is. Azt 
hihetnénk, hogy ezek szerint Marosvásárhely a magyar 

szellemi élet egyik központja volt már azelőtt, pedig de-
hogy: kisváros valahol a peremvidéken. Vagy aminek 
ma is sokszor érezzük, romantikus ellágyulással: végvár. 
Mintha a meglepően érett ítéletű költő a Marosvásárhelyi 
gondolatokban arra figyelmeztetne, hogy Batsányi János-
sal szólva, „vigyázó szemünket” ne csak Párizsra vessük, 
figyeljünk Kelet felé is. Igaza van Cs. Szabó Lászlónak, 
aki a költeményről szóló ragyogó esszéjében így fogal-
maz: „Megesik, hogy egy nagy eszme a legnagyobb vál-
ságban, valósággal halálos ágyán hagyja ránk a tökéletes 
szózatát. Ez történt a magyar Felvilágosodással is. Rövid 
költői Summáját Csokonai írta meg 1794-ben, kevéssel 
az összeomlás előtt. Marosvásárhelyi gondolatok a címe.” 
(Marosvásárhelyi gondolatok. Egy Csokonaiversről, 1951)

Igen, az összeomlás! 1795-ben a Martinovics-féle össze-
esküvés leleplezése és a vezetők kivégzése nemcsak annak 
az öt embernek szegte a nyakát a szó szoros értelmében, 
nemcsak egy nagyreményű, de kétbalkezes kon spirációnak 
vetett véget, hanem hosszú időre a magyar nemzeti kibon-
takozásnak is. Maga Kazinczy Ferenc, a mentor is majd-
nem hét esztendeig raboskodik. Egyes feltételezések sze-
rint Csokonai Vitéz Mihály, aki akkor éppen Pesten 
tartózkodott, 1795. május 20-án végignézte Martinovics 
Ignác, Laczkovics János, Hajnóczy József, Sigray Jakab 
és Szentmarjay Ferenc lefejezését a Vérmezőn. Nem tud-
juk biztosan, hogy így volt-e, és ha igen, hol is állhatott a 
minden bizonnyal népes közönségben, de valószínűleg 
látta bilincsbe verve Kazinczyt, akit másokkal együtt el-
rettentésül szintén kivittek a nyilvános ítéletvégrehajtásra, 
és a huszonkettedik életévét még be sem töltött debrece-
ni fiatalember azt is megfigyelhette, ahogy Martinovics 
összeesett, amikor az első fej, a Sigrayé legurult, és a tu-
dós teológus, fizikus, kémikus, császári ügynök és forra-
dalmár, aki annak idején, hírül véve, hogy lelepleződtek, 
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gyorsan feladta magát és társait, utána már többnyire a 
földön fetrengett, és erővel kellett a vérpadhoz cipelni. 
Más kor, más neveltetés, más tapasztalat fájdalomról, 
vérről, halálról, ám mégis szörnyű élmény lehetett an-
nak a fiúnak, aki „nyilvános tanító” volt már, de még 
diák is egyidejűleg Debrecenben. Lázadt, lázított még 
első indulatában egy ideig, aztán állítólag túlságosan li-
berális tanítási módszerei miatt, de könnyen meglehet, 
hogy a Kazinczyékkal való kapcsolata okán, egyszer s 
mindenkorra eltávolították a kollégiumból, még bizo-
nyítványt sem kapott. Vége volt a magyar társadalmi 
megújulásnak, vége volt Csokonai optimizmusának is, 
tulajdonképpen derékba tört egész pályája. Milyen érde-
kes, ahogyan később átírja ifjúkori verseit. A Magyar! 
Hajnal hasad! első változata még így végződik: „Idvez 
légy, szép hajnal, ragyogtasd fáklyádat, / Víg egünkön 
mutasd mosolygó orcádat. / Jer! ímé nimfái már a víg 
Dunának / Elődbe koszorús fővel indulának.” Később, 
valószínűleg már a kilencvenes évek közepe táján a költő 
szokása szerint újra előveszi és folytatásul még hozzáír 
egy strófát a vershez, mintegy mentegetve addigi derűlá-
tását: „Ezt minap egy magyar jámbor énekelte, / S ebben 
a huszadik századot képzelte. / Ne is félj, óh magyar! ta-
lán akkorára / Boldogabb nap jön fel reád valahára. / S 
aki mérget forral hazádnak ellene, / Megveri a magyar 
seregek Istene.” Végül pedig 1796-os keltezéssel a Diétai 
Magyar Múzsában jelenik meg a harmadik változat, 
amelyben érdekes módon nem bővíti, hanem rövidíti az 
előzőt, talán cenzurális okokból, talán mert szkepszise 
tovább fokozódik, csupán két sor marad a második vál-
tozat utolsó hatsoros strófájából: „Ezt minap egy jámbor 
magyar énekelte; / S benne a huszadik századot képzelte.” 
Mi lettünk hát a címzettjei Csokonai Vitéz Mihály „nem-
zetpolitikai” vagy társadalomfilozófiai költeményeinek, 

hiszen jócskán benne járva már a huszonegyedik szá-
zadban, még mindig huszadik századi értelmiséginek 
tudom magam. Sok oka van ennek, többek közt az is, 
hogy Csokonai Vitéz Mihály jóslatai máig nem teljesül-
tek be, sajnos vagy hál’istennek, attól függően, hogy 
mire gondolunk. Ugyanis a Marosvásárhelyi gondola
tokban a költő, aki tudtommal soha nem járt Marosvá-
sárhelyen, a Nyelvmívelő Társaságnak címezve nyilván-
valóan egy általános nemzeti, sőt, ahogy manapság 
neveznék, geopolitikai víziót vázol fel. Diagnózisa meg-
hökkentően mai, semmi sem új a nap alatt úgymond. Tu-
lajdonképpen Huntington civilizációs törésvonalakról 
szóló elméletét vetíti előre: „Te vagy hát, óh Maros jám-
bor vára, / Hol összefut a jó s a gonosz határa: / Te vagy 
a pont, melynél a vadság eltűnik, / Te vagy, hol az ember 
érezni megszűnik, / Vigyázz! mert közel van a homály-
nak partja, / Elnyél, ha az észnek fénye meg nem tartja, / 
Akinek díszére építsél templomot. / És a vakság ellen 
hányj több-több ostromot. / Tele oly lelkekkel termé-
keny kebeled, / Kikben meg-megannyi, mentorid tiszte-
led, / Kiket a nemzetnek és a két hazának / A biztató 
egek gyámolul adának.” Biztonság okáért lábjegyzetben 
is pontosítja, hogy kik is azok a „mentorok”: „A Királyi 
Tábla, a R. Catholicum és Reformatum Gymna siumok, és 
a Magyar Tudós Társaság”. A költemény központi témá-
ja mindenképpen a művelt Nyugat és barbár Kelet ütkö-
zése, és önmagát a szerző „világ polgáraként” határozza 
meg, lábjegyzetben meg is magyarázza, hogy mit jelent 
ez: „Cosmopolita”. Pátosz, szenvedély, lelkesedés van a 
versben: „Mi is emelhet fel egy halandót jobban, / Mint 
ha az emberség tüzétől fellobban. / S úgy nézvén a földet, 
mint azonegy tanyát, / És a természetet, mint egy közös 
anyát, / Az emberiségnek sorsán gondolkodik, / S az egek 
tisztébe beléavatkozik?” A kutatók egy része 1797-1798 
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körül jelöli meg a költemény keletkezésének dátumát, 
abból kiindulva, hogy az 1801-ben megjelent mű való-
színűleg akkor íródott, amikor Csokonait a Nyelvmívelő 
Társaság tagságra kérte fel, és ő székfoglalónak szánta a 
költeményt. Lehetséges, hogy végül is tényleg ebből a cél-
ból egészítette ki a verset a költő számos lábjegyzettel, de 
szerintem Toldy Ferencnek van igaza, aki 1794-es születé-
sűnek tekinti a szöveget, és Cs. Szabó László is így elemzi 
egyébként. Nem hiszem ugyanis, hogy a Vérmező után 
maradt volna ekkora romantikus elszántság, ekkora biza-
lom Csokonai Vitéz Mihályban. Későbbi művei azt bizo-
nyítják, hogy elfáradt, megtört, vergődött folyamatosan. 
Halála előtt majd a hajdani csodagyerek, meghűlve – 
szekéren, mert úribb hintóra nincsen pénze – elmegy 
főúri támogatója feleségének temetésére, hogy megren-
dítő létfilozófiai költeményét felolvassa. Ilyesmikben ke-
resett megélhetést. Végül pedig ebbe halt bele. De addig 
is újra meg újra átnézi régi szövegeit, mondhatni hozzá-
igazítja Fukuyamát Huntingtonhoz. Ugyanis valóban a 
civilizációk küzdelméről szólnak a Marosvásárhelyi gondo
latok, de a vers fennköltsége nem Huntington riasztó jósla-
tára, hanem Fukuyama örömujjongására emlékeztet: 
előbb-utóbb vége a történelemnek, mert a változás egyirá-
nyú. Ahogy Cs. Szabó László mondja: „A Maros vásárhelyi 
gondolatok nemcsak Európának, hanem Csokonai költői 
világának is teljes körképe. A vers szerint nyugati magyar 
volt.” Igen, „cosmopolita” és magyar, ez a két fogalom ak-
kor még nemhogy megfért egymással, de a költő szerint ez 
volt a kívánatos irány is. Igaz, mint minden nagy versben, 
ebben is benne van a lehetséges dráma: „Mondd meg ne-
kem, komoly fuvallat, látád-é / Azt a Volga síkját, mely volt 
az Árpádé? / Vannak-e ott, kik még m o g o r u l szólanak? 
/ Sóhajtol… elsuhansz… Értem: elmúltanak. / Elmúltak! 
bédültek abb’ a sírhalomba, / Melyhez közelítünk mi is 

minden nyomba. – / Tán nem is! Ki tudja? egyszer meges-
hetik, / Hogy a Páris helyét gonddal keresgetik / Trója és 
Babilon jövő tudósai; / S fókákkal pezsegnek London tört 
tornyai? / Hátha még ez a vár, melyen andalgok most, / 
Vagy ledül, vagy őriz messze földi lakost, / Vagy nagy 
birodalom fényétől sugároz, / Vagy benne két-három 
medvefi kopároz?” De a „herderi” eshetőség felvillantá-
sa csupán hitelesíti, meggyőzőbbé teszi a „két haza”, Ma-
gyarország és Erdély jövőjébe, vagyis a művelt Nyugat-
hoz való felzárkózásába vetett bizalmat: „Mégyünk, 
nagy nemzetek! íme Dáciának / Túlsó határin is már 
megindulának; / Törjük az akadályt, melytől nem me-
hetünk, / S mind az emberiség kertébe sietünk. / Vajha 
Moldovának is kies parlagjai, / Ameddig terjednek a 
Pontus habjai, / Magyar koronának oltalmába menne, / 
S a csángó magyar is polgártársunk lenne!!!” Csokonai 
Vitéz Mihály Marosvásárhely ürügyén – és okán – kifej-
tett „gondolatai” nyilván benne voltak a kor eszmerend-
szerében, és kétszáz esztendő múltán Samuel P. Hunting-
ton ugyanazt mondja el, komorabban: „Az elkövetkező 
időszakban a világ békéjét leginkább a civilizációk össze-
csapása fenyegeti, és a világháború veszélyével létrehozott 
nemzetközi rend háríthatja el.” Nekünk nyilván nem kel-
lett volna ezt a teóriát váratlan újdonságként fogadnunk, 
hiszen a Csokonai-vers tanúsága szerint is évszázadok óta 
ebben a Kelet-Nyugat dilemmában élünk, legfeljebb a ne-
gatív vagy pozitív előjelek kerültek időnként egyik helyről 
a másikra, nézőponttól függően. Ennek ellenére érthető, 
hogy Erdély „tatárpuszta” voltának valamiféle igazolását 
láttuk A civilizációk összecsapásában: „Legalább ötszáz 
éve itt húzódik a határ. Északról indul, végigfut azon a 
területen, ami ma Finnországot Oroszországtól és Orosz-
országot a balti államoktól (Észtország, Lettország, Litvá-
nia) elválasztja; átmegy Belorusszia nyugati területein, 
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Ukrajnán, elválasztva a görög katolikus nyugati részeket 
az ortodox keletiektől, áthalad Románia azon részén, 
ahol a katolikus magyar lakosságú Erdély helyezkedik el, 
végigmegy a hajdani Jugoszlávián, melyet azon a ponton 
vág ketté, ahol Szlovénia és Horvátország határolja a 
többi köztársaságot.” Hát igen, egyik szemünk sír, a má-
sik nevet, ha arra gondolunk, hogy mennyi minden válto-
zott Csokonai Vitéz Mihály verse, illetve Aranka Györ-
gyék 1806-ban megszűnt Nyelvmívelő Társasága óta, de 
egyelőre még nem „kopároznak” a medvék Maros várá-
nak helyén, még adott az esély, hogy a törésvonal nyugati 
oldalán maradjunk, vagy hogy ezt a törésvonalat meg-
szüntessük, és összefogjunk a „Gyarló tudat lanság! Zab-
látlan indulat” ellen, ami a költő szerint minden bajunk-
nak az oka. Ehhez viszont legalább annyira központként 
kellene tisztelnünk ezt az állítólagos határvidéket, ezt a 

„pontot”, „melynél a vadság eltűnik”, mint ahogy nyilván-
valóan Csokonai is ekként látja, amikor nagy lélegzetű 
költeményben siet a távoli kisvárosban létrejött tudomá-
nyos társaság köszöntésére. Pedig akkor is ”két hazában” 
élt a nemzet, és hogyha egyikben nem, talán a másikban 
remélt egy pillanatig akár egzisztenciát is a debreceni bor-
bélymester és seborvos fia, ami persze hiú remény volt 
végül is. Akkor hát: Fukuyama? Huntington? Talán még-
is inkább: a fiatal Csokonai.

(2015)

Egy szemöldök teherbírása

Hervad már ligetünk, s díszei hullanak,
Tarlott bokrai közt sárga levél zörög.
Nincs rózsás labyrinth, s balzsamos illatok
  Közt nem lengedez a Zephyr.

Nincs már symphonia, s zöld lugasok között
Nem búg gerlice, és a füzes ernyein
A csermely violás völgye nem illatoz,
  S tükrét durva csalét fedi.

A hegy boltozatin néma homály borong.
Bíbor thyrsusain nem mosolyog gerezd.
Itt nemrég az öröm víg dala harsogott:
  S most minden szomorú s kiholt.

Oh, a szárnyas idő hirtelen elrepül,
S minden míve tünő szárnya körül lebeg!
Minden csak jelenés; minden az ég alatt,
  Mint a kis nefelejcs, enyész.

Lassanként koszorúm bimbaja elvirít,
Itt hágy szép tavaszom: még alig ízleli
Nektárját ajakam, még alig illetem
  Egykét zsenge virágait.

Itt hágy, s vissza se tér majd gyönyörű korom.
Nem hozhatja fel azt több kikelet soha!
Sem béhunyt szememet fel nem igézheti
  Lollim barna szemöldöke! 

(Berzsenyi Dániel: A közelítő tél)
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