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A sarki Grűner káposztás előkanyargott hordói közül, maga 
mellé emelt a dobogójára, rám borult, és úgy rikoltozott, hogy 
hallotta a piac: Tibikém! Élsz! Élek! Megvagyunk! Itthon! Min-
den napunk ajándék!

Ahol a világot megláttam, itt kezdett világosodni, az újpesti pi-
acon, 1945 októberének utolján, hogy a nyúlfogú Grűner lelken-
dezése ér annyit, mint a székesfehérvári gépkocsizó laktanyában 
szerzett igazolóbizottsági papírom, mely szerint háborús bűnök 
nem terhelik tizenkét éves fejemet. Zászlós apámat az osztrák ha-
táron szedték le szenesvagonunkról, és Komáromba vitték igazol-
tatni, így aztán engem magamat állítottak szemtől szembe elvesz-
tett háborúmmal, de a felelősségét nem rótták rám.

S most a Grűner igazolja, hogy életem színtere a piac megint! 
Innen engem elvezényelni már nem lehet! Enni van mit! Lesz 
is, ha a szemem jár! Hiába marasztaltak a törzstisztek, hogy a 
vízimalom aljába rejtett krumpliszsákjaikhoz a fogolytáborból 
csak az ő kis nyelvük* surranhat ki. Fagyos krumpli nélkül lehet 
a tél keserves, de teleltek át savanyú káposztán a krumpli felta-
lálása előtt is.

Tovább a Grűner során málélisztet kínálnak a terményesek. 
Erdélyt járt gyerek tudja, hogy törökbúzából1 őrölt tejbepu-
liszkán is el lehet lenni, hát még káposztás prószán*! Kínáltak 
tegnap melaszos süteménnyel, és jobban ízlett, mint a cukro-
sak, amiket előlem meg a cseléd elől zártak. Még odébb meleg 
pogácsát kelletnek a libások. Liba talán nemigen döglik, még-
se enged a libás Viri a másfél mázsájából. Sárga szalonnaoldalt 
nyiszál verejtékesen, és zihálja a vevő bátorítására: Mint egy vaj, 
kérem! Mint egy vaj!
1kukorica (táj.)
*lásd a Jegyzetekben az egész kötetben
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Látom a káposztásdézsa mellől, hogy a Templombazár is nyit- 
va végig. Az elején Fodor kosarasék, a Csapó köteles a végén. 
Csak kirakodás nincsen. Oda is drótüveg ajtót falaztak, ahol 
öregapámék lámpázták éjjelente a társzekérre tornyozott jász- 
apáti tojásukat, közben rakták át ölbe való lécrekeszekbe. Miért 
ilyen téliesek most? Még csípős időben is kinn árultak, félujjú 
kesztyűben, napernyő alatt! Most meg kopasz a tojásos sor az 
októberi verőfényben.

Annyi baj legyen! Fontos, hogy ismerek itt mindenkit, hé! A 
piros-sárga mázsaház oldalában Henrik bácsi, a féllábú bokis1, 
akinél zsebből tesznek lovakra, az hirdeti falból: Parázs a tö-
köm! Párolgó katlanja körül a két kivénhedt zsebes forgolódik. 
Csókolom, Sami bácsi! Csókolom, Kálmán bácsi! A bécsi gyor- 
son dolgoztak, mesélték nekem, amíg el nem törték a két ujjuk 
első percét gumibottal. A gyorsfényképész égő repülőgépes dísz- 
lete mögött, a veszteglő kordén sakkoznak most is. Kordés, ki-
bic, kuncsorgó, köpködő tárgyalja, hallom, merről szólt a davaji 
gitár* az éjjel, melyik utcában vetkőztettek. S hogy a régiek felől 
mi hír. Bombazáporban veszett-e vagy zsidóságáért hurcolták 
el? Német nevéért szedték össze az utcán? És visszajött? A Csá-
nyi utcában, a politikai rendőrségen verték agyon? Toldanak 
a hírekbe a zöldséges bácsik keze alá dolgozó szájas kurvák is. 
Főfoglalkozásuk mibenlétére Lajos, a nyálát el-eleresztő hordár 
vezetett rá elemistakoromban. Az ám, te vagy az, Lajos! Kinek 
az élete bajos! A nyakamban ő is. Tibikém!

Tapintom a pénzem, megvan-e. Új pénz forog a kofák kezén. A 
ropogós régi százpengősöket Mátyás király képével, azokat megsé-
táltattuk Ausztriában, haza is hoztuk. Újpesti házra elég lett volna 
másfél éve még, mikor apámat berántották a Folyamőrséghez, teg-
nap meg épphogy futotta belőlük kenyérre, babra, habaráshoz liszt-
re. Az utolsókat most hoztam ki liter olajra. 8000 pengő, hallottuk a 
hírét reggel. Délutánra ki tudja. Ilyen az infláció.
1bukméker; az angol bookmaker („lóversenyfogadásokat felvevő személy”) szóból 
(szleng)

S az? Hát a pénz hígítása, magyarázták apám, öreganyáim ele- 
get. Hogy a nagyháború után a korona bukott meg. Mitől bukhat 
meg a pénz? Nincs fedezete! Nincs hozzá bizalom, hallom ma a 
Benisz cipésztől. A piacra jövet beköszöntem hozzá. Tehetne-e 
valamit a cipőmmel? Kását kér. A Corvin nagyáruházban vettük 
pedig. Még az ostrom előtt, helyezem a tegnap tanult új időhatá-
ron túlra. Részletezem is, hogy fölpróbáltatták, aztán olyan utcai 
mérlegfélére állítottak, és ha lenéztem, zöld fényű kép mutatta 
benne a lábam állását. És a cipőosztályra mozgólépcsőn men-
tünk föl! Nem minden jó, amit a Corvin dob piacra, hűt Benisz, 
amíg a cipőmön öltöget. Nézze az új ötezreseket! Kinek a nevét 
látja rajta? Egy Gordon miniszterét. Nebbich! Ez a Gordon, ké-
rem, a Corvin előtt volt köszönőember! Tányérsapka, arany váll-
lap, zsírpúp, aázatos szoája, méltsáos uram! Ha festett valahogy a 
reménybeli vevő. Ha nem, akkor: tiszteetem doktor úr! Mit érhet 
egy pénz, amit köszönőember jegyez? Több a kilométer ebben 
a cipőben! Nem tartozik semmivel. Küzdünk az infláció ellen! 
Szépen elbeszélgettünk, legyen szerencsénk máskor is!

Nem bácsiztam, nem öcsizett. És mintha engem igazolna ő 
is, nem ám a Gordont. Bizony. S ha ilyen egykettőre a piac Tibi-
kéje lettem megint, akkor jóízűen költhetem el, ami innen kerül 
az asztalunkra, ha jó pénzért, ha rosszért. Nevelőnő nem kese-
rít már asztali manírjaival, zongorilla* se veri csontos kezével a 
praclimat. Irány haza!

Hát az olaj? A Grűnertől kellett volna érte átugrani kereszt- 
anyámhoz. Nem baj, elnézelődtem. Rést nyitok a bolt ajtaján, 
megismer-e. Csókolom, Kereszt. Hogy tetszik lenni? Hát hazajöt-
tél, fiam! Haza én. Tessék mérni nekem egy liter olajat. Mérte is 
szó nélkül az üvegembe, én meg leszámoltam érte a pultra a nyolc-
ezret, ahogy ki lettem oktatva. Semmit el nem fogadni kereszt- 
anyádtól! Ő a kurva a családban, színészek ugráltak az ablakán 
ki-be. Nem tiltottak tőle, de nem is bátorítottak a rokonság ápo-
lására. Ő se nyalt-falt engem. Mintha későbbre tartogatta volna 
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a keresztanyák lelki leckéit. A szemem sarkából lestem, hogy 
az otthoni rosszallásra mennyire szolgálhat rá. Még inkább, 
hogy az ilyen-olyan életéből mikbe avat be majd. Elvált két-
szer. Háromszor? A nagycsarnoki hajnalok, alkudozások dur-
va fuvarosokkal, kapzsi kofákkal, csak fián-lányán hagytak 
nyomot. Őrajta nem. Vád volt ellene az is, hogy a piac zsidaival 
barátkozik. Azok tolják a szekerét! Meglehet. Most is, amint 
fordulnék ki, fordul be a boltba Deutsch Palya, a sakter. Pi-
rospozsgás, húsos orrú jóakaróm. Matyó menyasszonybabát 
kaptam tőle valamikor. Olyan kicsi lehettem, hogy nem tudta, 
fiú vagyok-e vagy lány. De aztán huszárbabával köszörülte ki a 
csorbát. Ragyog a Palya most is, pedig oka nincs rá sok. Aknát 
szedett Ukrajnában, leégett a fél lába. Húzta is föl a nadrágszá-
rát, amikor látta, hogy formátlan cipőjén a szemem. A csont 
ép, csak a hús szenesedett el. Vértelen a pofid, Tibikém, ingatja 
a fejét aztán. Nemhiába mondja a paraszt, hogy habart paszu-
lyra nem lehet tapsolni! Tapsolhatunk pedig, hogy élünk! És 
új pénzt csúsztat a zsebembe.

Lehet, józanodtam hazafelé, hogy keresztanyám kedvéért 
ölelget a Grűner meg a Deutsch Palya meg a Lajos hordár? Elő-
ször is nem, mert a Kereszttől sose látták. Másodszor: a piacon 
szeretetre méltóbbnak néznek, mint odahaza. Mert otthon lak-
li1 a nevem. Apám a pofonjait a laklinak címzi. Mikor Ausztriá- 
ban kenyérkeresőnek maga mellé emelt! Jó, a tegnapom még 
nem volt ajándék, nem érdemelt tapsot. Alig szorítottunk he-
lyet a házban, alig ülepedtünk meg, a csöngőre tenyerelnek. És 
nyomják, amíg ki nem érek a kapuhoz. A kapubálvány mögött 
öreganyám tollas rohambiliben púpozott ruháskosár egyik fü-
lébe kapaszkodik, a másikba a vicinénije. Hallotta, hogy meg-
jöttem. És zúdulnak be. Hogy apám is megjött fiatal feleségével, 
karonülő leánykájával? Öreganyám meg se látta őket. Nekem 
hoztak négyszeles dunnát, párnát, cihákat, csakis.

1nagyra nőtt, suta kamasz (táj.)

Itt kezdődik apám baja velem. Keresztanyámmal se az a baj, 
hogy kurva. Hanem hogy olyan megilletődötten tekint rám, 
akárcsak öreganyám. Háziúr vagyok a szemükben. Újpesten 
a legnagyobb úr. Istene a plorinak1, vési eszembe öreganyám, 
mióta az eszemet tudom. Apámban, a székesfővárosi téntafo-
sóban nem bízott ő, amikor hozzáadta tisztességes lányát. Há-
zassági szerződést mondott a közjegyző tollába, ilyenformán: 
Kelengyéül úri lakot kap az újpesti villasoron. Ha meghal szü-
lésben vagy utána, a gyereké a ház. A haszonélvezete, nem bá-
nom, megözvegyült vőmé, ha a házra táblázott kölcsönömet 
tölleszti. Mutassa meg az elektromos főfelügyelő úr, futja-e a 
hatodik fizetési osztályából. A részleteket én aztán befűzetem 
az árvaszékre, legyen mihez nyúlni a háziúrnak, ha megnől. 
Ha viszont a háziúr hunyna el örökös nélkül, a ház visszaszáll 
az adományozóra. Akinek elhunytáról persze szó se lehetett. 
Ilyesmiket fájlal apám. És olykor megemlíti, hadd tudja a há-
ziúr, hogy háza nemcsak lámpázott tojásból épült. Hanem a 
vénasszony egy másik házát kuplerájnak adta ki, abból.

Anyám meghalt, öreganyám sejtése szerint. Kriptát még ka- 
pott tőle, a ház meg énrám szállt. Apám haszonélvezetét az 
árvaszék keserítette, öreganyámmal együtt. A töllesztés volt 
minden látogatásának jelszava. Tegnap már nem. A pengő hí-
gult, vele az árvaszéken gyülemlő tőkém, hát lágyult ő is. A ro-
hambilit még a fejére illesztette, de fogsor nélkül mammogott. 
Csak az vezérelte ide, hogy ne fázzak éjjel. Aki elsején szü-
lettem, a lakbért beszedni. Forgatott, nézegetett gyanakvóan, 
kartávolsága a keresztanyámé. Hát hazagyütté. Hanem majd 
irántuk milyen szívvel leszek? Sejthették, hogy magunk közt 
apám nem hagy rajtuk körösztvizet. Hogyan foglalok pártot, 
mikor már lagbérjövödelemnek és töllesztésnek vége?

Csupaszak a falak. Öreganyám szó nélkül néz szét. Búto-
rok, szőnyegek, képek, konyhai és tálalóedények, ruhák, fehér-
neműk eltűntek, el a pianínó is hál’ isten. Ő se fájlalja. Pedig a 
1proli, proletár (szleng)
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holmi javát anyám hozta a házhoz. De a ház áll, a háziúr bőre 
ép, ez a fontos. Apám hiába harsogja neki, hogy kirámolták. 
Ölni tudna, látom. Gyilkos lakik benne, nekem nem újság. De 
az játék igenis, hogy azok füle hallatára harsog, akikben a ki-
rámolókat látná. Dugig a ház menekültekkel, menekülőkkel, ha-
zafelé igyekvőkkel. Nem is igen szorítottak volna helyet nekünk, 
ha apámról nem rí a gyilkos indulat. Így jutott egy szobánk, és ha 
apám nem harsogna, csillapodnának a kedélyek. Két szobában 
hegyaljai zsidók, szakállasak. Az egyik kalapban olvas, a másik-
nak a homlokán kis fekete doboz, a karján imaszíj. A harmadik 
szobában polgári iskolai tanárnő Fiuméből két nagylányával. 
Zsidók ugyancsak. Családi nevük Ausztria óta először birizgálja 
tolmácsösztönömet. Pinkerliék. Pisisek? A nagylányok szemében 
tűz. Éhség lehet, nem a fosztogatók kapzsisága.

Egy élet munkáját vitték el! Apám csak harsonázza a tol-
vaj batyusait, öreganyám hallgat. Tőle tudom, hogy szárnyas 
bajszú presbiter öregapám ilyen törvényt szabott két hajadon 
leányának: Zsidóhoz mehettek, katolikushoz nem. Tehát meg-
említettem, hogy laktunk zsidó házban mi is Gönyün meg Rév- 
komáromban. Ha egyszer azt utalt részünkre a Hajózási Vonal-
parancsnokság. Mégsem fosztottuk ki. Nem ám, csattan föl apám 
vérig sértetten, mi a kiutaláskor alája írtunk a ház leltárának! Kü-
lönb válaszom nem volt kéznél, mint hogy a mi lakóinknak ki 
nyújtott be leltárt? Ezért még számolunk, zihálta apám.

Öreganyám szedelőzött. Vesztettem-e évet az iskolában, kér- 
di még. A Komáromban megkezdett, de országosan be nem 
fejezett évemet, felelem szabatosan. És majd benézek a gimimbe, 
a Könyvesbe, visszafogadnak-e az új iskolaévre. Megnyugodva 
kerekedett föl. Kikísértük, s alig visszaértünk a házba, apám 
lecsördített egy velőtrázót a lakliságért.

Halasztása mintha arra vallott volna, hogy öreganyám előtt 
fél fölképelni. De hátha családi szolgálataimra tekintettel vár-
ta ki pofonja pillanatát? Mert a komáromi bencésekhez addig 

se járhattam sokat, amíg az iskolák be nem zártak. Délelőtt tíz 
és tizenegy között kezdődött a légiriadó, reggel hatkor már a 
tejcsarnok előtt sorakoztam jegyestejért karonülő húgomnak 
álmatlan vének közt. A köhögésükről rájuk ismertem a ködben. 
Egy nagymamára a kannáját markoló vasgyűrűs kezéről. Bűn-
hődj, hűtlen szövetséges! 1915. Azon évben, arany jegygyűrűjük 
helyébe kapták az átpártolt olaszokat fenyegető vasgyűrűt.

Nem bűnhődnek a dög digók1, pedig kiugrottak most is, dör-
gi egy rezes hang. Emlékszem rá máig, hiszen kiugrásuk híré-
vel kezdődött az én vereségem! Tejért mentem akkor is, mikor 
a gönyüi posta ablakába állított néprádió recsegte a románok 
kiugrását, és leterített vele. A szikrázó augusztusi napfényben 
ott hevertem az árokparton, mint egy hősi halott. Szívgörcs vert 
földhöz vagy hiszti? Ha lány elájulhat, mikor a vőlegénye elhagy-
ta, akkor én miért ne veszteném az eszem, ha egyszerre oda, ami 
az enyém volt Erdélyből két nyáron? Udvarhelyem, Barótom, 
Bardocom, székely körvasutam elveszett? Mikor a szemem lát-
tára épült? S a Kormos patakát többé nem lábalom? Hát hiába 
voltak a helyszíni közvetítések Kassáról, Rozsnyóról, Komárom-
ból? Az Édes Erdély, itt vagyunk diadalmámora? A déli harangszó 
után, hogy ismét fegyvert fogott a magyar, határainak védelmé-
ben? Vagy a hadikórházakba életet öntő kívánság-hangversenyek, 
valahol Oroszországban? Szabadka, Zombor, Újvidék is?

A rádióba beolvasott Horthy-proklamáció is megdermesz-
tett még egyszer, hogy kiugrunk, lovagias magyar nemzet lé-
tünkre. Akár a makarónik, akár a bocskoros oláh! De nyomá-
ban föllélegzettem Szálasién. Hátha nem volt minden hiába! 
Hű szövetséges nem bűnhődhet!

Nyitott a komáromi csarnok, tejét egykettőre szétmérték. 
Szedtem a lábam, hogy teli kannámmal otthon legyek légi-
veszélyre. Majd amikor a sziréna megszólalt, sodródtunk az 
utcákra tóduló néppel a Pozsonyi Kapu felé a kazamatáknak. 

1olasz gúnyneve (szleng)
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Bombaállónak számítottak, beléjük is fért a város, kofferos-
tól, batyustól. Mentett volna mindenki, amennyit menthetett. 
Apám, ha szolgálatból hazaugrott, tisztként nem cipekedhe-
tett, mostohaanyám a gyerekkocsit tolta, a legszükségesebb 
holmit énrám bízták.

Nem voltam nélkülözhetetlen? Talán még nem. Csakhogy a 
karácsony Oroszvárott, tanyahajón ért bennünket. Stefánia fő-
hercegnő kastélya alatt vesztegeltünk. Gönyüi pecázásaimból is-
merős uszálykormányosok okosítottak, hogyan lehet a Dunáról 
élni. Hátalhattam rőzsét a parti erdőkből, csáklyázhattam usza-
dékfát, hiszen a katonák kézigránáttal halásztak már. Ivóvíz a 
parti kútról, tej a gazdáktól, fát aprítani, behordani a jeges járó-
pallón, mind az én dolgom lett. Ha az úszóaknákat telepítő an-
gol vadászok gépfegyverrel végigverették a dangobázó1* hajókat, 
nekem ismerős erdőbe szaladtunk ki húgommal a nyakamban.

Fölfelé a Dunán szabadabb lettem. A Magyar Hajók Parancs- 
nokságának a Mefter öt lapátkerekes személyhajója, a Szent Ist-
ván, Szent Gellért, Deák Ferenc, József főherceg és a Leányfalu, a 
Magyar Hajók Parancsnokságának tisztjeivel meg a családjukkal 
vitt át Ausztriába. Klosterneuburg kikötőjében teleltünk át. A lé-
gitámadások elől lomb nem fedezett, de a partra ki lehetett lóg-
ni. Egy bombatámadás Bécsben ért, megbámulhattam az Opera 
égését. A kikötőben öreg német kormányosokkal barátkoztam. A 
Rommel hadosztály elesett katonáinak uszályokba hányt, vérfol-
tos ruháit szállították volna fölfelé, de már nem volt kinek. Felöl-
töztettek. Zubbonyt, nadrágot csak le kellett madzagon ereszte-
nem a Szent Gellért ökörszemablakán, s a Duna tisztára öblítette. 
Homokszíne még ma is elegánsnak számított a piacon.

Később lettem nélkülözhetetlen. Apámat visszavezényelték 
az utánunk nyomuló frontra. Március 25-én Magyaróvárról 
keltezett levelét itt hordom a Rommel-zubbony felső zsebében. 
Fiam, a sors úgy akarja, Te légy helyettem a család gondozója, a 
1időz valahol, várakozik, álldogál, ácsorog (táj.)

családfő. Gondold meg apádnak egyetlen s talán utolsó kérését. 
Ha minden jóra fordul, ha megússzuk szegényen, de egészsége-
sen ezt a vérzivatart, már az nagy szerencse lesz. Akkor most 
nesze a lakliságért!

Hajóink lapátoltak fölfelé, míg a németek kórházhajónak nem 
nyilvánították mindet. Gabonának való, lapos fenekű, koporsó-
fedelű, csigás orrú tiszai bőgőshajóra költöztettek át. Óvilági kor-
mányosai ügyesen igazgatták az úszó aknák között. Mágnesakna 
fahajóra nem tapad, bátorítottak. A timonkormány hosszú nyelű 
farlapátjával tudtak parthoz simulni is, így aztán veretéskor csak 
ugrottam egy nagyot, és nyargaltam nyakamban a húgommal. A 
Magyar Hajók Parancsnoksága lenn imádkozott a hombárban, 
ahová a családjukkal zsúfolódtak.

Melknél apámat egy fölfelé törekvő csavargőzös fedélzetéről 
integettem partra. Alig úszta meg az orosz fogságot, már ron-
tottunk együtt a géppuskázás elől a melki apátságnak emelkedő 
hegyoldalba. Kiszúrtak a pilóták, lövedékektől porzott körü-
löttünk az avar. Apám majdhogy rosszabbul járt a fogságnál. 
Mellettem táncolt a porfelhőben, s amint elsüvítettek a gépek 
a fejünk fölött, látom ám, hogy a nadrágja egyik szára kétfelől 
lyukas. Átlőtték! Leborítottam a húgom, elhenteredtem az avar-
ban és nevettem veszettül. Neked minden majális, vicsorodott 
rám apánk, hogy tudjam, ki az úr a háznál megint. Miért nem 
örül ő is, hogy a singcsontja ép? Az égbolt ragyogott. Egetverő 
volt a hirtelen csönd. Nekem igenis majális lesz minden, fogad-
tam meg akkor az apátság falai alatt. A melki pillanat vigasztalt 
a tegnapi pofonért is. Meg ma a piac. Hogy a dunai csatapiacon 
szerzett családi érdemeimet ne feledjük.

Gabonás uszályunkat motoros halászhajó vonszolta föl Linz- 
ig, ott a sorsunkra hagyott. Ritkult a vízi forgalom, ritkultak a 
veretések. Nesze márka, nézz szét az üzletekben, utasított apám. 
Addig a húgodat sétáltatom, mert elfelejt járni. Csakhogy Linz-
ben a boltosok kínálni felejtettek el. Amelyik üzlet bedeszkázva 
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nincs, az üresen tátong. Amelyik nem üres, abban jegyre, azaz 
itt Ostmarkban pontra mérik a harisnyatartó csatját is. Mind-
egy, tájékozódjunk. Jártatom szemem-szám, egyszer csak is-
merős dallamra leszek figyelmes. Valaki a fejem fölött züm-
mögi: Ici-pici csapatunk, Tisza Pisták mi vagyunk!* Nézem, 
vezérkari őrnagy a parolija szerint. Összecsapom a bokám, tisz- 
telgek. Fiatal, mosolygós. Azt mondja: Mindent tudunk egymás- 
ról. Csalánszövet cserkészsapkádon a bádogszám, a 933 az 
újpesti Tisza István cserkészcsapatodról árulkodik. Csücskén 
a címer az újpesti Könyves Kálmán Gimnázium tanulójáról. A 
bolti kérdezősködésedből meg azt hallom, hogy nálatok otthon 
a társalgás nyelve német. Most te kérdezhetsz! Újpestinek 
tetszik lenni? Talán reformátusnak is, kockáztatom meg. 
Más ki tud az újpesti reformátusok csapatáról? Legföljebb a 
hírszerző, mosolyog talányosan.

Gyere, sétáljunk együtt, biztat. Kevesebbet költünk. És ma-
gyarul beszéljünk, hogy el ne felejtsd az anyanyelved. Nem, afe-
lől tesznek a cselédlányok, bizonykodok, amióta anyám meghalt, 
és az elemiből hazaküldtek, hogy a kedves szülő magyarul fog-
lalkozzon a gyerekkel. Most meg, hogy hazulról eljöttünk, ma- 
gyarul olvasok. Miket? Vitéz Somogyváry Gyulát. Gyula de-
ákot itt tartják nem messze, mondja a vezérkari tűnődőn, 
Mauthausenben. Hiába tennéd nála a tiszteleted, nem fogad-
hat látogatókat. Miről is szól A város meg a sárkány? Hallot-
tam-e a Rongyos Gárdáról máskülönben? Hogyne, egy tagja jár 
hozzánk Újpestre, Magyarország tiszti vívóbajnoka. Már ami-
kor szabadságon van, mivel a keleti fronton harcol. Igen? Akkor 
már ő se lehet messze. Hát a britanniás tisztekről hallottál-e? 
A hájas Wegling őrnagy is az volt, mondom. Egy öreg bakát 
mindnyájunk szeme láttára köpdösött le a Leányfalu fedélzetén.

Erre a vezérkari szembefordít magával és megráz: Ha nem vol-
nék őrnagy, öcsém, azt mondanám, őrnagytól fölfelé föl kellene köt-
ni a magyar törzstiszteket! Ha már erről a szó, a te apád is elég 

koros a katonásdihoz, őt miért rántották be, tudod-e? Meg-
mondom! Mert nem fizette le Vincze ezredes urat, a Magyar Hajók 
Parancsnokát! Minek magyarázzam akkor, miért kellene lógnunk!

De amint csendesedik, mosolyog megint. Volt nekem egy ve- 
zérkari főnököm, a Hitler-rajongó Vörös János vezérezredes. Hit- 
ler háborújába illett volna a gatyánkat beleadnunk szerinte. Ami-
kor meg Horthy kiugrásra szólította föl tisztikarát tavaly október-
ben, ő volt az egyetlen, aki a szovjetekhez átállt! A debreceni kor-
mány hadügyminisztere lett belőle, fegyverszünetünk moszkvai 
aláírója. Bár attól még lóghatunk együtt, toldja meg egy kacsin-
tással. Előbb válik köddé a hírszerző, biztatom. Nevet. Jó tanács-
nak beillik! Megfogadom! S mire fölnéznék rá, el is tűnt.

Tanulságos találkozás volt. Első olyan tisztem, amelyik nem 
megátalkodott. Csak hát kámforrá vált. A tanácsomra. Mit tehe- 
tek? Kinevezem magam a helyettesének. Rokon szakmája a cser-
kész. Út-mód-kereső. Farkaskölyke a hírszerzőnek. Már legalább 
tudom, mit feleljek, amikor kérdik: Mi leszel, fiacskám, ha meg-
nőlsz? Eddig úgy szólt a válaszom, hogy semmi. Majd eztán hír-
szerzőt mondok. Bár azt nem ajánlatos nagydobra verni. Akkor 
leszek illatszerész! Fürge, szemfüles, elillan, nem szalad bele po-
fonokba, amiket az öregek az élet pofonjainak neveznek és sóhaj-
toznak. A hírszerzésben legnehezebb az lehet, hogy az ember esze 
a helyén legyen. Most is elmaflálkodtam! Elmondhattam volna 
klosterneuburgi megfigyelésemet a magyar tisztekről meg a pe-
reputtyukról. Tanúvallomásnak a halálos ítéletükhöz. Szaladjak 
utána? Nem, az alkalmak egyszeriek. Épp ezt kell megtanulni.

Hogy is volt? Birkát őrzök a klosterneuburgi Duna-parton. 
Egyszál birkát. A Szent Gellért farában lakunk kétágyas kabin-
ban négyen, és hallgatjuk a bégetését hajnal óta a szomszédos 
szerszámkamrából. Kiosonok, járok egyet. A fedélzeti szalon 
táján nagy készülődés. Tisztek, tiszti feleségek fényes farsan-
gi bált rendeznének, bár mindent el kellene sötétíteni inkább 
a bombatámadások miatt. De a farsang, az farsang. Tisztek 
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extrában, fekete nadrág, lakkcipő, érdemrendek. Nők estélyi-
ben. Már ilyen korán reggel! És tárgyalják, hogy a közelben 
veszteglő német kórházhajó tisztjeit, a könnyebb sebesülteket 
legalább illene meghívni. Szólok a géhás őrmesternek, hogy a 
vészes bégetés nem emeli majd az est fényét, inkább kiviszem 
a birkát legelni. Jó gondolat, öcskös. Odaadja a kamra kulcsát, 
kieresztem, simogatással fölterelgetem a lépcsőn, kicsalogatom 
a pallón a víz fölött, s egykettőre lenn bukdálunk kövek-drót-
kötelek közt. A föveny illik Rommel-egyenruhámhoz. A ho-
mokszín birka is majdnem sivatag. Furkós uszadékfát találok az 
igazgatásához. Telik a délután, és látom ám, hogy jönnek a né-
met tisztek, egynek fején a pólya, másiknak a karján. Tisztel-
gek a botommal, barátságosan visszaköszönnek, és kaptatnak 
föl a hajóra. Fönn kisvártatva ordítozás támad, majd dobog a 
két tiszt visszafelé. Die sind nicht Freunde! Diese sind Feinde1, 
bőgi az első. Ellenségek ezek, nem barátaink!

A vezérkari őrnagy igazát ez a jelenet alapozta meg bennem. 
Sivatagi rókának is csípős volt az idő, nem tiszti feleségeknek 
a szalon körül, hasig nyitott estélyiben! Fölékszerezve, mint a 
karácsonyfák! Bécsben aznap, amikor az Opera égett, láttam, 
amint egy katona kirúzsozott nőt törül szájon. Ellenségnek szá-
mított. A kihuszított* tiszti feleségek az én ellenségeim is lettek.

Poroszkára fogtam sietős piaci híreimet. Mit kezdenének 
apámék a Grűnerrel, a Deutsch Palyával, a Benisz cipésszel? 
Amit a pofonokkal én? Amennyi még maradt a háborúmból, 
azon a kapunkig elkérődzök.

Lássuk csak! A bőgőshajót fölvontatták Passau alá, egy Kasten 
nevű halászfészekig. Lódulhattam mindjárt tojást, tejet imádkoz-
ni ki a parasztokból. Amit meg ezüst tízpengősökért dohányt és 
gyári cigarettapapír-tekercset szereztem apámnak a dangobázó* 
kormányosoktól, abból juttattam uszályunk orrába, a szentes-
nek tisztelt legényszállásra is. Magyarleckéik fejében. Amik-
ről ők nem is tudtak, hisz csak mondták a magukét, én meg 
1Ezek nem barátok! Ezek ellenségek...

jól kinyitottam a fülem. Egy turai öreg baka először gyújtott 
rá egy hét után, és mit fújt a szemem közé az első füstbodor-
ral? Se mennyország, se pokol, még a pap is kupakol! Egy karcagi 
más boldogságra vágyott: Csak píz legyen! Meg a pina szorítson! 
A nagyháború rokkantjai voltak, eszükbe nem jutott, hogy az 
ezredes urat le kellett volna kenyerezni. Csak egynek, de az a 
behívóért fizetett. A karpaszományos Barna úr. Hiba volt a ke-
resztlevele körül, mint megsúgta.

S még a háborúm végétől hol járunk? Az elaknásított Du-
nán, Strudennél. Napi vízállásjelentésekből ismertem a nevét. 
Gondoltam is, jó hely lehet, ott sül az osztrák rétes, a Strudel1. 
Hanem amikor szorosának sziklái közt hányta-vetette bőgős-
hajónkat a vihar, és a kormányosok kivételesen nem károm-
kodtak, hanem fohászkodtak a szirti feszülethez térden a fe-
délzeten, akkor ébredtem, hogy az osztrák rétes életveszélyes.

Majd a szenesvagonban hazafelé sokan kiszolgáltatottságnak 
markolták össze a bombázásokat meg a fogságot. Tehetetlen be-
széd. Én Strudennél a fedélzeten voltam és tekergő kenderköte-
leket kapdostam kormányosaink lába alól. Kiszolgáltatva lenn a 
hajó gyomrában lettem volna, a megátalkodott tiszteknek meg 
a sápítozó családjuknak a düledező poggyásza közt.

Egy nyári reggel Gönyüről Győrbe kerekeztünk be apámmal 
vásárolni. Akkor tanultam biciklizni, komoly útnak számított. 
A hajóállomáson letettük a kerékpárunkat, és a belvárosi bol-
toknak izomlázzal indultam meg. Alig vettünk pár apróságot, 
horgot, balindozáshoz alumíniumcsalit, légiriadó. Hadi cél-
pontnak számított Győr, szerteszaladni se lehetett, mint fa-
luhelyen. Mikor a bombázókötelékek zúgása közeledett, pin-
cét kellett keresnünk. A legközelebbi a bencéseké, ajánlották. 
Tágas, boltozatos. Mire leértünk, kezdték is rakni bombával 
a vagongyárat. A légvédelem működött, azért terült a bom-
baszőnyegből a városra. Ingott az ódon rendház. És mikor a 

1rétes (német)
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falak ingása kezdődött, az óvóhelyi nép behúzta a nyakát és 
így tett: huuuuuú! aztán hiiiií! és hullámzott. Majd a bőrömből 
ugrottam ki. Ha a boltozat ránk omlik, megérdemeltük a sor-
sunkat, gondoltam. Inkább nyargalásznék az utcákon, s ha oda-
engednének a flakkokhoz*, akár reménytelen fehér pamacsokat 
lőnék a magas röptű amerikaiak alá, mint a káromkodó olasz, 
ha az eget köpdösi. De a huuuuú meg a hiiiií! Tejbegríz lesz a 
gerincem, mire kijutok innét! Ha kijutok!

Kastennél jártunk már? Igen, ott tették partra a nyilasok a 
bőgőshajó népét Vincze ezredestől a legénységig. Bajor felől 
nyomulnak az amerikaiak, magyarázták, s egy pisztolylövés-
sel elsüllyesztenek! Lehetett benne valami. Hogy aztán Vincze 
kasszájából-e vagy Edvi Illés testvér intézkedésére, de került te-
herautó, és néhány fuvarral följutottunk a hegytetőre, a lágerré 
alakított vichtensteini vadászkastélyba. Magyar vezérkariak, 
minisztériumi tisztviselők, siófoki halászbokrok és sziléziai me-
nekültek közé. Kiszolgáltatottság? Inkább tülekedés, helyezke-
dés, kutyabarátságok egy csomag jókor bevetett cukros pótkávé 
szürcsölése közben.

A kiszolgáltatottság akkor kezdődik, ígérem magamnak, 
amikor hazaértem és magamra csuktam a kaput. Megtorpa-
nok, gondolkodok egy sort, és fordulok vissza. Ha most nézek 
be a gimibe, jobban elszámolok az idővel. Intéztem valamit, és 
hazafelé háborúzhatok még.

A tanáriban szappant osztanak. Több az idegen arc, mint az 
ismerős, de tavalyi latintanárom, a Kukac fölnéz a papírláda-
bontásból és eligazít. Nemigen maradtak a régi osztályodból. 
Jöttek újak mindenfelől, és jönnek még. Beírlak, holnaptól kezd-
hetsz járni. A másodikból kimaradtak pótvizsgáját karácsony 
előtt rendezzük. Borsányi tanár úr lesz az osztályfőnököd, ő az 
ott. Tőle kérj másodikos könyveket. Jelentkezek nála és mondom, 
inkább harmadikosokat kérek, a tavalyiakat hazahoztam. Nyu-
gatos vagy, néz rám élesen. De nem költő, felelem. És igazoltak, 

ha úgy tetszik érteni. A nyelveddel még meggyűlik a bajod, jó-
solja, amíg a tankönyvek közt válogat. Merre jártál? Felső-Auszt-
riában. És ha már feleselni tudsz, a nyugatos költők kik? Honnan 
tudod? A Szerb Antalból. Nem tananyag, mondja, és kezembe 
nyomja a könyveket. Holnap 8 előtt 10 perccel az aulában légy, 
figyelmeztet, mint akinek utolsó intése ez.

Megmentett jó 20 percet a gyanús nyugatos. Hazáig jöhet, 
amennyi még maradt a háborúmból. Zsizsikes borsón éltünk, 
majd ágyúlövésekre riadtunk egyik éjjel. Az amerikaiak! Kö-
rüllőtték a várkastélyt a Duna bajor partjáról. Választ nem kap-
tak, elhallgattak. Másnap megérkeztek két dzsippel, hadifogoly-
nak nyilvánítottak bennünket, és őröket állítottak a kastély íves 
kapuja elé. És gondoskodtak a hadifogsághoz illő ellátmányról, 
csak sorakozni kellett érte az udvaron csajkával. Újabb ismerke-
désre nyílt alkalom. Egy nyugalmazott MÁV-főtanácsosba nem 
fértek a palóc történetek. Rökk Marika unokahúga szökdelt szé-
keken-asztalokon át és énekelt. Tüzér főhadnagyot vezetgettem, 
a kassai bombázásban vakult meg. Magamkorú sziléziai lány 
üldögélt az anyjával elveszetten a vaságyon. Nekik csokoládéval 
udvaroltam.

Mármint néhány nappal odébb. A béke kitört közben, de a 
hadifogság maradt. Törzstisztjeink utazóládák tetején egymás 
ellen írtak feljelentéseket az amerikaiaknak. Vincze ezredes 
az ebédért sorakozva nehezményezte, hogy apám elébe került. 
Holott toronymagasan állok a zászlós úr fölött! Apámnál fél fej-
jel alacsonyabban, és mind a ketten csajkával. Apám meg nem-
hogy akkor akasztotta volna le velőtrázó pofonját, hanem vitá-
ba bonyolódott vele fizetési osztályaikról. Vincze ezredes végső 
érve úgy szólt, hogy ő nemcsak feleségével került hadifogságba, 
hanem cselédlányukat is hozta kislányuk mellé. Szó se róla, a 
lepedőfal túlsó felén a cselédnek nyivákolt éjjelente a kis bestia: 
Erzsikém! Fáj a fülecském! Mi itt a tromf? Kötelet nekik, vissz-
hangoztam a linzi hírszerzőt.
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A tromfom mégis a majális lett. Kiültem féltve őrzött Hoh- 
ner tangóharmonikámmal a várfal csorbázatára. Más se hal-
lott, mint a Duna messze lenn a hajtűkanyarok alján, hogyan 
futtatom elmacskásodott ujjaimat apám bécsi keringőin, az 
amerikai Hófehérke, Óz és Pinocchio filmdalain, a Szegény kis 
Pippón, és persze a Lili Marleenen. Majd a kaputorony tövébe 
ültem át velük. Őreink hallgatták, végül harmonikástul átkísér-
tek a szemközti Zum Schloss fogadóba. Attól fogva esténként 
őket muzsikáltam össze ott a helyi ártatlanságokkal. Nice kid1, 
verdestek hátba. Liebenswürdiger Knirps2, csipkedte képemet a 
csaposné. Tanultam amerikai katonadalokat is: Git all yer raz-
ors and all yer guns! Oh, gimme a pigfoot and a bottle of beer!3 
Nem értettem? Eljátszották nekem kézzel-lábbal! Nem hinném, 
hogy tananyag lesz Borsányinál. Pedig fenyegetett, hogy az új 
tárgyakra, angolra és közgazdasági ismeretekre ő fog okítani. 
Elkezdtem én a zenés amerikai közgazdálkodást előbb!

Szabad kijárásom lett a lágerből. Hogy apámék szóvá ne tegyék 
nagy szabadságomat, hordtam málnát-gombát a közös konyhára, 
mikor mi került erdőn-mezőn. Hátaltam rőzsét is, legyen min 
megfőzni, ha a törzstisztek titkos krumplikészletét dézsmál-
tam a malom alján. Géppel kapáló parasztokat bámultam, 
benéztem a pékségbe, ahol a kenyértésztát gép dagasztotta 
ugyancsak. Hja, fiainkat elvitték a frontra, adtak helyettük gé-
pet! Megtapasztaltam, hogy gerendából rótt emeletes házuk a 
székelyekénél szegényesebb. Átjárta az istállóbűz, egy fedél alatt 
élnek a jószággal. A művelt Nyugat! Mindegy, földerítőúton vol-
tam. Amíg munkába nem álltam mint kocsmai harmonikás. 
Keresményemért, tábla csokoládékért, csomag cigarettákért ad-
tak tejet és útba igazítottak. Így leltem egy Mezőberényből me-
nekült sváb családra, akiket mesterségükért fogadott be a falu. 
Apa-anya-lányuk, kis görcsök mind a hárman, cipőt javítottak, 
1helyes kölyök (angol)
2szeretetreméltó, helyes kölyök (német)	
3Elő a borotvákkal és a puskákkal! Ide nekem a csülköt és a sört! (angol)

és küzdöttek a honvágyukkal. Nem értették, miket beszélnek 
itt a parasztok. A krumplit földi almának mondják! Winteréket 
a Volksbund se köthette az osztrákhoz. Haza! Haza! Tán a kö-
vetkező tráncportba1 beleférünk!

Magyar reformátusok erdei istentiszteletének közepébe csöp- 
pentem egyik vasárnap. Énekelek velük zsoltárt-dicséretet, egy-
szer csak hozzám hajol a mellettem ülő ősz civil. Derék magyar 
gyerek vagy, örvendek, Kállay Miklós a nevem. És megszorítja 
a kezemet. Most akkor a nice kid, a liebenswürdiger Knirps, a 
derék magyar gyerek hogy jön a pofonokhoz, sajdul a fejembe, 
mikor besurranok a kapunkon.

Ma nincs felelősségre vonás az elcsászkált délelőtt miatt. Apám 
az időről elfelejtkezve guggol a pincében. Leszórt iratok kazlá-
ban válogat, és újságolja, hogy a kertben, bokrok közt akadt rá 
a zeneszekrényünkre, tárt ajtókkal, kibelezve. Hátha nem ta-
lálták a titkos fiókját, mikor a rádiót, lemezjátszót, lemeztárat 
kiszerelték? Nem, villan a szeme, azzal rám bízza a penészedő 
irományokat és kaptat föl a házba diadalmasan.

Csak holnap iskolába indulásig fusson a jókedvéből. Em-
lékszem, persze, hogyan hozta ki az Iparművészeti Főiskola 
asztalosműhelyének vezetője, a kopasz Marsay mester a zene-
szekrényt. Porszemet fújt le róla, simogatta, nem bírt elsza-
kadni keze munkájától. Aztán huncutul biztatott bennünket, 
keressük csak a titkos fiókját, mert szerkesztett bele azt is! A 
végén neki kellett megmutatnia, hova. Apám éremgyűjtemé-
nyének színe-java megmenekült eszerint.

Nini, a német Hauff-meséim! Tábláját kikezdte a penész, de 
a képeinek semmi bajuk! A kis Muck óriás ásóval ás kincset. 
Rübezahl óriás mamutfenyő mögül leselkedik! Majom pipázik 
a fogadóban asztalra vetett lábbal, és cserzett tengerészeket tart 
szóval! Fura, hogy elkísért ez a kép asztalon lábat nyújtóztató 
amerikai hallgatóságom közé!

1transzport, szállítmány (kollokvializmus)
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A kertben egy régi nyáron Tante Poldim a Hauff meséiből ta-
nított a gót betűkre. Még elemibe se jártam, miért volt olyan sie-
tős? Hogy apám dicsekedhessen. Rám fanyalodott. Nemrég halt 
meg anyám. Érmészeti könyveket böngészni vitt engem is a Kos-
suth Lajos utcai német könyvesboltba, és ígért egy mesekönyvet, 
ha szépen elbeszélgetek a tulajdonossal. Heil Hitlerrel köszöntött 
és kísért mindjárt a Birodalomból frissen érkezett képeskönyvek 
polcához. A rokonságunk német, úgy képzelhette, és engem meg 
kell őriznie német gyereknek. Mikor apám fizetett, Grimmet, 
Andersent, Hauffot kaptam ráadásnak. Vajon a birodalmi boltos-
ból mi lett? Hát Tante Poldiból?

Ez a lila fedelű meg? Fiume, 1910! Apám írása. Vitorláshajók 
rajzai. Kötélzetek. Vitorlaállások. Mik nem teltek tőle! Tengerész- 
iskolás jegyzetei lehettek. Szálkás gót betűk. Hol tanulta? Egy 
szót az iskoláiról nem szólt soha. Hogy örök felnőttnek lássam? 
Megátalkodottnak, mint amikor nagyobb verésnek huzakodott 
neki? Egy Balkán-háborút, két világháborút végigharcoltam! 
Hogy az ellenőrzőmben visszaküldhesse a Kukacnak: Érdeme 
szerint megfenyítettem. Háborút viselt diáknak is hazaír majd 
az iskola?

Apám áll a pincetorokban, onnan kiált le: Te! Jártak itt sze-
relőim az elektromosoktól! Az egyik ismerte Marsayt! Azt 
mondják, csak a kopasz fejét találták egy bombázás után! És 
fütyürészve indul tovább a dolgára. Mit neki, katonaembernek. 
Katonadolog.

Vegyes osztály. Páran ismerjük csak egymást tavalyról. Sok a 
vidéki, a koros, a katonaruhás, a deportálásból jött. Csencselnek. 
Bélyegért nyulat. Történeteket Stukákról, Ratákról, tábori kaják-
ról. Dalokat. Dalokban a nyugatosok erősebbek. Glenn Millert és 
zenekarát utánozzuk selyempapír-fésű trombitával, szekrényol-
dalon-nyálas-tenyér bőgővel. Kiskolombusz fölfedezte Amerikát, 
Amerika fölfedezte a muzsikát! Akik itthon vészelték át az ostro-
mot, azoknak cserébe nincs mit kínálniuk, legföljebb:

Bárisnya, bárisnya
Kak ti bjezvaty!
Kak ti bjezvagy,
Jopt tvaju maty!*

Nem, a swinget a nyugatosok hozták az osztálynak. Tal-
punk dobog, fejünk billeg, ragad mindenkire. Nyegle hang-
nemük is terjed futótűzként. Némettanárok gyorstalpalón an-
golra átképzett füle kétfelé áll, miféle dalok dőlnek belőlünk. 
Tízpercekben ők is körmölik a cowboy-songokat.

Hamar élednek az új hangokra, akik óvóhelyen vészeltek 
át. A pincecsigák! Lassabban a bejáró fótiak, veresegyháziak, 
akik fülzsíros kenyeret tízóraiznak. Mármint hurkazsírost. 
Ők meg az újpestieket csúfolják nyimvadt-nyizerge1, műros-
tos koplalóművésznek, amiért a rokonságuk tömött vonatok 
tetején döcög ki hozzájuk élelmet cserélni ruháért. A flamó-
sok2! Véres verekedések kerekedtek. Kipattantak a katedra 
elé akár óra közben, és agyalták egymást. Nemcsak ököllel, 
táskával, fejesvonalzóval, hanem székkel, vagy ami a kezük 
ügyébe került. Hirig! Hargen! Az osztály legjobb verekedő-
je, egy Torgyán József nevű, szőrös pipaszárláb, torokból 
bugyogó gyerek, az délután zeneiskolába járt, mindig vele 
volt a hegedűje. Kivette tokjából, lefújta róla a gyantaport, a 
padjára fektette, majd a tokkal vágott rendet ellenfelei közt.

Senkin nincs levernivalóm. Mintha azok szomjaznának egy- 
más vérére, akiknek a háborúból kevesebb jutott. Vagy a kéz-
zel-lábbal értekezésekből idegenben. Képzelődök? Hát nem. 
Egyik reggel fölsorakoztatták az osztályokat a gimi kopár ud-
varán, a kibazgató* úr szemben, jobbján-balján ügyvéd, neves 
újpestiek. Mind a kettőnek egy-egy fiával jártam elemibe, ide a 
Könyvesbe most is. Tegnapelőttig. Aznap eltűnt az egyik. Mikor 
és hol láttuk utoljára, firtatták a büntetőügyekben gyakorlott 

1sovány, girhes (táj.)
2éhes (szleng)
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szemű ügyvéd apák. Semmi nem derült ki. Másnap a kertvárosi 
templom kriptájából kihalászták az eltűnt fiú tetemét, egyik osz-
tálytársunkon pedig az arany karóráját látták. A megdöbbenés 
engem nem érintett. Arany karóra, amikor legtöbbünk szeme 
kopog? Ellenségem, nem barátom, rémlett föl klosterneuburgi 
birkapásztorságom leckéje. Ami a fejembe szöget ütött, hogy a 
gyilkos is, az áldozata is árja-párja fia. Megúszták a deportálást.

Magamnak szögeztem a rendőri keresztkérdést: Te agyon-
vágtad volna? Agyon én, habozás nélkül. Ha persze az arany 
Doxájához nem kell hozzáérnem. Nem is most csaptam volna 
le. Hanem évekig, naponta, amíg az elemiben egy padba ültet-
tek vele. Izgága, selypes, rövidlátó úripubi volt a Lóri az Erzsé-
bet utcai népiskolában, ahová húsvét utántól az első fagyokig 
mezítláb jártak a legtöbben. Ahol a tízóraimat kétfelé-három-
felé osztottam. Aggyá kicsit! Odahaza az ebédeket úgy kellett 
belém imádkozni, hát örültek az iskolai étvágyamnak. Az osz-
tályból vagy az iskola mellől hazahordott kék-zöld foltjaimnak 
nem annyira. Pedig hasznos verésekből származtak. Egy-egy 
délután többet megtudtam a szegénységről, mint a hülye Lóri 
valaha. A népes Csóka-nemzetség egyik sarjával átmásztunk az 
isi hátsó kerítésén és eltűntünk a kapuban várakozó nevelőnőm 
látóköréből. Elcsavargásaim miatt akart átíratni magániskolába 
apám. El is vitt, megnéztem. Nyüzsgött a Lóriktól. 

Lóri egymaga is nyüzsgött. Szégyelltem vele egy padra kö-
nyökölni, nehogy már a barátjának nézzenek. Lába, keze, szája 
külön utakon járt. Rosszul volt összeakasztva. Mögöttem ült 
szerencsére a másik ügyvéd koravén fia, az rámordult néha. 
Egyszer nem. Lyukasórán a népszórakoztatás vágya lepte meg 
Lórit. Színre lépését nem jelezte, csak ugrott föl, és már éne-
kelte az osztálynak fordulva, hamisan, sebesen, selypesen:

Kam-kam-kuli-kuli-kim-kom-kávé
Kulió, rakás

csorranó nyállal, lábát rázva, köröző alkarral. Mezítlábas pro-
ligyerekek, szombaton táska nélkül járó tetűhintás óhitűek 
meg a Csóka-nemzetség bimbói megrendülten nézték.

Addig szíjjad-fújjad, szíjjad-fújjad, kulió!
Santa Marino!

Fújta, szívta, végét szakasztani nem bírta. Szarukeretes szem- 
üvegét elhomályosította a beléje szorult hülyeség. Hogy néznem 
ne kelljen, az olajos fekete padlóra szögeztem a szemem, s mit 
látok? A dobogó cipőjét. Hogy magas szárú Radius az is, a Cor-
vinból, akár az enyém. Megtelt a pohár. Akkor kellett volna le-
csapnom, mint a nyuszit, hogy lássák: mégse köt össze bennün-
ket semmi.

Nyuszit hitleres bélyegért cseréltem, de lecsapni nem volt 
szívem. Katonaember apám intézkedett volna máris, de sike-
rült eltérítenem azzal, hogy pároztatták, láttam, s amíg a kicsi-
nyei meglesznek, építsünk neki inkább ketrecet. Etethetjük a 
gazzal, a trágyája jót tesz elvadult kertünknek. Hajlott a szóra. 
Deszkánk maradt a padláson elég. Nem bánom! Közben meg-
kapta nyugdíját az elektromosoktól. Egy hetünkre, ha futja! 
Majd szétnézek a piacon.

Szétnéztem én naponta, az az igazság. Hazafelé a gimiből, 
ha jelentést nem is tettem otthon. A piharc az én csatapia-
com, Kenyérmezőm. Apám jobb is, ha nem látja, hogy kereszt- 
anyám a kasszafiókját alig bírja betolni az inflációs pénztől. 
Nekem búcsúzáskor mindig a kezembe nyom egy zacskó tojást, 
száraz tésztát, babot, miegymást. Sajna, otthon az is a rová-
somra kerül. Mostohaanyám fancsali képpel főz belőle. Piaci 
rokonságod kegyelemkenyere! Az éhenkórász fix fizetéseseknek! 
Nyelek egyet. Újabban legalább nem kell otthon ebédelnem, 
amióta a svédek ebédet hoznak a gimibe. Bár ők is osztanák!



26 27

Benézek múltkor a tanáriba, hát nem ott dulakodnak a taná-
rok a konzerveken! Rajtuk is éppen csak átment a front, most 
kapnak rá a háború ízére.

Nem okoskodtam én rosszul, hogy óvóhelyre többet a lá-
bam be nem tettem a győri szőnyegbombázás után. Ha Gönyűn 
megszólalt a sziréna, horgászbotra kaptunk a szomszéd srá-
cokkal, és szaladtunk ki a Dunára. Merítőhálóval a turján-
ba1, mikor a zöldár húzódott vissza, s mire lefújták a légi- 
veszélyt, vittük haza a hínárban vergődő pontyokat. Akkor 
bezzeg nem volt fanyalgás! Lakli se voltam még. Igaz, háziúr 
se éppen. És a háborús híreimet meg kellett szűrnöm. Amikor 
a húgomnak vittem ejtőernyőből hasított, téglapiros műsely-
met, ruhának valót, nem említettem, hogy a Duna-öntésben 
püffedő néger pilóta zsinórjairól metéltük le, úgy osztoztunk 
rajta. Pláne nem, hogy a zubbonyáról leszedtük a gombokat, s 
azok a tenyerünkön mind beálltak északnak, mint az irány-
tűk! Tudtam én, mit fentergek röhögtömben ott a melki apát-
ság alatt! A gombokat rég elcseréltem horogra, rajtam már ke-
reshetik! Csak hát sajna, vége lett a majálisnak. Elvesztettem. 
Viszont a vízi néger se nyerte meg.

Cserkésztem a piacot papírpénzforrásért. Apám nyugdíja 
elkopott egykettőre. S hogy nyugalmazott főfelügyelőjük régi 
kollégáinál esedezzen villanyszámla-halasztásért, az mégse jár-
ja. A batyusok fogyasztják az áramot, a számlát meg mi nyögjük! 
Ilyenkor eleredek a piacnak akár estefelé.

Ismerős bűz csapja meg az orrom. Mintha tegnapról maradt 
volna. Hol is jártam tegnap? Melki majális? Nem. Gönyűi hajó-
szirénák? Tűz, tűz! A vízi hulla! Szurtos bolt előtt torpanok meg. 
Pincelépcsői alján törpe asszony árul feketés marhasót, gyanús 
szatócsneműt. A boltajtóban lábatlan férje tolókocsiban ragaszt 
zacskókat, ecsettel, körmetlen. Nem hadirokkant. Cukorba-
jos és rohad a bele vagy mije. Dögbűzt áraszt. Keresztanyám 

1bozótos, nádas, ingoványos terület (táj.)

szerint orgazdasággal foglalkozik, zacskóragasztással csak fal-
ból, és kocsiján szállítja kofáknak a készet. Kereszt hadszíntéri 
térképekből ragasztott zacskóba mérte a portékáját valamelyik 
nap, kértem is tőle egypárat.

Ötletem támadt a szurtos bolt előtt. Apám a batyusai miatt 
nem mer fűteni pincébe lehányt könyveinkből. Meglátják, hogy 
tiltott sajtótermékektől szabadulnánk, és följelentenek! Nahát, a 
veszélyesebbjét megragasztjuk zacskónak és idehozom eladni. 
Csak ragacs kéne egy ilyen kandlival1. Megszólítottam a ke-
réken járó Büdösbogarat és ismertettem vele az elgondolást. 
Helyeselte, csak a kulimászon akadt fönn. Hogy ő azt pénzen 
veszi. Mondom, fizetem majd zacskóban. S ha bennem nem bí-
zik, keresztanyám a tojásos Kupkáné. Hallod, szól le a törpe 
asszonyhoz a boltba, adj egy doboz csirizt a Hörcsögnő kereszt- 
fiának!

A háziipart apám se ellenezte. Az ablakon leshette közben, 
mit visznek ki a batyusok a házból. Fejtettük a könyveket, haj-
togattuk, ragasztottuk tölcsérformára. Halálos vétek, sóhajtozta, 
de a Csányi utcai politikai rendőrség híre hajcsárunknak bizo-
nyult.

Nézi egyik zacskómat a Büdösbogár. A szabadkőművesség 
bűnei, ugye nem te hoztad? Valaki letett ide egy köteget! Miért 
emlékeznék minden bedolgozómra? Kacsint és fizet. Különben 
rendeződnek a dolgok, fűzi hozzá. A szerzője, Palatinus József 
életfogytiglant kapott a népbíróságtól, és a Pestre költözött deb-
receni kormány már 14. számú rendeletében visszautalta a sza-
badkőművesektől elvett Podmaniczky utcai* székházat. Sietős 
volt, hisz nélkülük nincs democsokrácia! Búcsúzóban megráztam 
a ragacsos kezét. Feketézők, zugárusok, tolvajok, lovira2 foga-
dást gyűjtő zsebbokisok3 tájékozottságára szükségem lesz, ha 
már a háborúm oda.
1fém tejeskanna, kisebb füles és fedeles fémedény (arch.)
2lóverseny (szleng)
3engedély nélküli zugbukméker (szleng)
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Láttam én békeidőt is! Amilyet, olyat. Amikor még Tante 
Poldit zavarta el apám lefeküdni, nem engem, ha esti vendégek 
érkeztek. Azzal, hogy zsidó gyerekek is felnőttek társaságában 
tanulják az özletet. Öreg matematikus telepedett az asztal-
hoz, apám zsidó keresztfia. Melléje apám nyilas mostohaöccse, 
Veszprém későbbi megyevezető-helyettese. Csöndes ember volt 
az én nyilas Béla bátyám, de a Palatinus akkoriban házhoz ke-
rült köteteiben lapozgatva szóvá tette, hogy felsőbb fizetési osz-
tályú köztisztviselőnk meglepően sok a szabadkőművesek név-
jegyzékében. Politikai pártnak sem lehetnének tagjai, nemhogy 
titkos társaságnak! Árulók! S a lista még nem is teljes, jegyezte 
meg az öreg keresztfiú. A hintapolitikus Kállay megállíttatta a 
Palatinus-névsor továbbközlését. Béla bátyám nevetett. Azzal, 
hogy lehet még szükségünk árulókra? Békés egyetértésben vál-
tak el.

Ha lehettem háborúban cserkész, békében miért ne lehet-
nék orgazda? Lenne hozzá már három szobánk. Alig keltek el 
a könyvek zacskónak, batyusaink odébbálltak. Amíg a gimi-
ben szénszünet van, a Büdösbogár iskolájában kitanulhatok. 
Szurtos asztalkájára önti, amit levitézlett öregurak bársonyto-
kot, zsákocskákat elébe csúsztatnak a Bocskai-sujtásos városi 
bundájuk zsebéből, és érdeklődés nélkül perget aranylánco-
kat, folyat gyöngysorokat vörös ujjai közt. Egy-egy gyűrűt rá 
is próbál arra, amelyiken maradt elszarusodott körömcsonk. 
A városi bundások nézni nem bírják, engem meg kéjek csik-
landoznak. Gyilkosság nem lesz? De egy pillanat csak, és a 
Büdösbogár rájuk emeli véreres szemét. Mondok magának egy 
árat! Lesem a szikár arcukat. Tisztességes mind, nem is fog-
hatók a Büdösbogáréhoz. Nem ebül gyüttet hoztak, mégis jaj, 
de eladó! Egy se próbálja följebb tornászni a hallott árat, nem 
pláne visszasöpörni a zacskóba, amit hozott, tenni zsebre, és lej-
teni tovább a zálogház felé. Pedig tudják jól, hogy a Büdösbogár 
nem ígérte a remélt ár egyötödét. Csak túl lenni a szégyenen! 

Nem állni sort a zaciban a sorstársak közt! Ott ki magasabb 
egy toronnyal kinél? Nem csodálkoztam volna, ha valamelyik 
otthagyja a családi fukszot1 és elszelel.

Rám ragadt a piaci alkudozás, tisztább szemmel becsültem, 
mi az érték, mi nem. Miért is ne érthetnék undok holmikhoz? 
Nem esik le az aranygyűrű az ujjamról, ha föl se próbálom. 
Apám pecsétgyűrűs pofonjai is azt juttatták az eszembe, hogy 
őt nem volna jó hunyászkodni látnom a Büdösbogár kocsijá-
nál. Pedig eljárt már hazulról, amióta a batyusokat nem kellett 
lesnie, és a titkos fiókban megmenekült tízkoronás aranyait 
értékesítette egyenként. Azt se tudom, mennyiért. De ahogy 
a zacskó puliszkaliszteket, avas szalonnákat elnéztem, amiket 
hazahozott érte, én jobb árat mondtam volna. Zavarában aztán 
gyufaskatulyába rejtette az utolsó két tízkoronást és elhagyta 
valahol. Mostohaanyám szidta, én sajnáltam, mert a fogai pót-
lására fordította volna. Ezzel a pofával nem mehetek munkát 
keresni! Apjától örökölt acél stoppere még jó. Ajánlom neki, 
hogy adja el aranyóráját a Nasszer órásnál. Aranyért az kínál a 
legtöbbet. Honnan tudod? Mégis elvisz tanúnak, és borzadva 
nézem a Nasszert, hogy egy pöccintéssel kifordítja az óra belét 
és a tokját dobja mérlegre. Az óra értelme, az nem érték?

A fogam is belesajdult, azért apámmal tartottam. Olyan 
fogadtatást reméltem Pauer doktortól, mint amikor fogaink 
rendben tartásáért még éves átalányt húzott. Az Árpád út 99. 
cigányudvarának utcai lakásában bérelt rendelőt akkoriban, 
és asszisztensnője, Hófehérke nekem olyan finom puszival 
nyitott ajtót mindig, hogy kiállt a fogamból a lüktetés. Nemrég 
fedeztem fel a piacról jövet, hogy tekintélyes családi házba köl-
töztek, és táblájukról megjegyeztem a rendelés idejét. Csön-
getésünkre cseléd nyitott kaput. Hófehérke mosolytalanul fo-
gadott az előszobában. Amióta Pauer doktor elvette feleségül, 
szétment, akár az Antal hentes kasszírnője. Majd otthagyott a 

1ékszer (szleng)
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szarvasagancsok erdejében, hogy várjunk. A tárt kétszárnyú 
ajtón túl képek, szobrok közt ménkű íróasztal vájta oroszlán-
körmeit a szőnyegbe. Az oroszlán feje trónszék támlájáról me-
redt az íróasztalra.

Amíg vártunk és vártunk, leltároztam. Addig se kínlódok. A 
japán váza a sarokban akkora, mint a Büdösbogár felesége. Hát-
ha ebben nevelkedett? A bútorok nem lelik helyüket. Sokféle úri 
házból hurcolták össze. Sokfelé siratják? Alles, was gut und trá-
gár1, jellemezte Palya a Pauerék lakását. Nekem nem nevetség. 
Törnék össze mindent. Meg is gázolnám, időnkből kitelik. Te 
plori – intem magam. Ilyet háziúr nem gondol! De ha mégis 
proli lettem, feleselek, akkor győzzön a proletárforradalom!

Pauer doktor régi mosolygásával tessékelt be a rendelőbe. 
Véreres szemére, püffedt arcára már tátott szájjal a székből, 
alulnézetből, lettem figyelmes. Munka előtt magához vett egy 
keveskét, azért is váratott? Ólomkristály pohárból szopogat-
ta nyilván. Tőlünk is elvittek egypár készletet. Nem kell már 
örülnöm, ha törnek. Megenyhültem. És a fogfájásom felől tett 
Pauer doktor, mint régen, úgyhogy elnapoltam a proletárfor-
radalmat.

A Büdösbogár tolókocsija körül csiszolódtam megint. Teg-
napelőtt, azelőtt? Összefolynak a napok. A másodikos vizsgát 
nehéz szavú korosak közt játszva álltam. Pár konjugálás, dek-
linálás, Zrínyi, a költő és hadvezér után mondjam el az első 
szabad országgyűlési választás eredményét, melyik párt hogy 
végzett százalékosan. Szüleid melyikre szavaztak? Nem árul-
hatom el, azért titkos a szavazás. Jól van, fiam! De még milyen 
jól. Apámat, mint nyugatos tisztet, föl se vették a választói 
névjegyzékbe. Az is jobb, mintha kisgazda képviselőnek jelö-
lik, és internálják a választások előtt. Így legalább eljár állást 
keresni, én meg rendes harmadikos vagyok, szénszüneten.

1Minden, ami jó és trágár; az alles, was gut und teuer (minden, ami jó és drága) 
német kifejezés humoros elferdítése.

Kötegelem-zsinegelem a Büdösbogár zacskóit. Lássa is hasz-
nomat, hogy tanulságokkal tart, amíg ragaszt. Történelemből 
kérdezték-e, hány dúlást ért meg hazánk? Tatárdúlást, török-
dúlást? Felszabadúlást, tetézi. És meglásd, ez lesz a leghosszabb! 
Magyar hadifoglyok, pesti német nevűek, tolnai svábok jóváté-
telbe robotolnak odaki még meddig? Olajkitermelésünk, hajó-
zásunk, légiforgalmunk közös lett. Lóvátétel.

A választással talán szűnnek a hadiállapotok, vélekedek. Ne 
hidd, mordul rám. A Három Törpe országában? Markában a 
Sztálinnak az iszákos Tildy, jobban Szakasitsnál, Rákosinál. A 
Szövetséges Ellenőrző Bizottság meg dísznek. Átadtak minket 
a szovjetnek megőrzésre. Hihetőbb a Nyugat szemében, ha a 
választás után egy kicsit kapálózunk. Csatlakozhattunk volna 
rögtön a szovjet-paradicsom nagy népközösségéhez, mint a 
balti államok! Ha nincsenek nyilasok, és a honvédség a német 
ellen fordul? A Dicsőséges Vörös Hadsereg bevonulása éjsza-
káján kiirtja az intelligenciát, mint Bulgáriában, és mára Uk-
rajna tagköztársasága vagyunk.

Vad beszéd, otthon ilyet nem hallok. A rádióból se. Pedig 
apám esténként le nem száll Orion világvevőjéről. Arra is telt 
az óratokból. Olcsó volt, alighanem zabrált holmi. De miért be-
szélne a londoni rádió a Büdösbogárhoz hasonlóan? A győzte-
sek kártyái cinkeltek.

Újságpapír-galacsint csúsztatnak elé megint. Brill fülönfüggő? 
Nem kell nekem tudni. Hordom le a zacskókötegeket a törpe 
asszonyhoz, amíg az üzletet nyélbe ütik. Igaz is. Miért ne értene 
az orgazda jobban a cinkelt kártyákhoz.

Elsurran az üzletfél, megint ott állok a tolókocsinál. Nem 
is kell kérdéseken törnöm a fejem. Beszédes a Büdösbogár, jó 
vásárt csinálhatott. Részt kell venni az országos rablásban, ta-
nítgat. Az infláció? Kivéreztetés. Kezdődött a Dicsőséges fe-
hér pénzével. Persze megroskadt a pengő. Azt hiszed, nem a 
tönkretételünk szándékával nyomták? A parasztasszony majd 


