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Metafora

ELs6 FEJEZET,

melyben életre kelnek az atlatsz6 lények. Megelevenednek és életre hivnak emlé-
keket és gondolatokat. Megélénkiilnek a vildg dolgai, és keretezik az életiinket,
meghatdrozva a szimunkra elérhet§ mozgésteret. A gyerekkor emlékei Gsz-
szekeverednek a csaldd és a k6zosség emlékeivel, igy alakitvan ki a sziil6fold és
a hovatartozds meghatirozé gyokereit. Emlékképek villannak fel, mint ami-
kor az éjszakai vihar idején a villimok fénye lathatéva teszi a kornyezetet, és
a sajatsagos megvilagitds révén néha ijesztd, maskor csodalatos képeket rajzol
szemiink elé. Ilyen képek kertilnek el az el6dok elfelejtett fidkjaibdl vagy a
régi fényképalbumokbdl, esetleg a tisztaszoba falairdl. Ezeket nézegetve meg-
tapasztaljuk a kép erejét és az életiinkben betoltott fontos szerepét. Képek, ké-
pek, képek... gyerekrajzok, foték a szobank faldn, festmények vagy mozgé-
képek a televiziéban: mind-mind hatdssal vannak rank, emlékeket, érzéseket,
gondolatokat ébresztenek. Még a leirt sz6 is képpé alakul tudatunkban: mintha
litndnk a leirt torténéseket, érzéseket, tereket. A fotogrifia megjelenése és ro-
hamos fejlédése mutatja dltaldban a kép és a magunkrdl alkotott kép fontossa-
gat. Az emberek nagy része ma mdr inkdbb arra figyel, hogy mindent megoro-
kitsen kép formdjaban, mint a kériilétte zajl eseményre magara. Eletiink része
a kép, mondhatndm, meghatirozé része, és ez a fejezet errdl sz6l, mikézben
igyekszik bemutatni a kép, jelesen a fotogrifia torténelmi fejlédését és emberi
viszonyainkban bet6ltott szerepét.



Kedves Néném!

Abban a reményben irok Neked, hogy levelem jokedviien és egészségben
talal. Rég taldlkoztunk, azéta sok minden tortént. Most itt ilok a konyha-
ban, és nézem a tlindokl napfényt, amint bevildgitja az asztalt, rajta a g8zol-
g6 reggeli kavéval. Kezemben forgatom az 4j szerzeményemet, egy digitalis
tényképezbgépet, és azon gondolkodom, vajon tudok-e még gy exponilni,
mint ifjikoromban. Pir évig ugyanis letettem az alkotémunkardl, mert tel-
jesen lefoglaltak a megélhetéssel kapcsolatos teenddk. A rendszerviltds utin
azt hittem, hogy csak dolgozni kell, és akkor minden jobb lesz. De aztin, Te
is tudod, minden ember életében lehet olyan id8szak, amikor gy érzi, hogy
nincs tovdbb. Ilyenkor minden Gsszecsap a feje felett. Engem is elért a gazda-
sdgi vilsdg, a maginéleti valsag és, azt hiszem, az alkot6i vilsdg is. Az alkoté6i
valsdgot azért mondom, mert igaz, hogy mis elfoglaltsigaim miatt egy ideig
nem fotéztam, de azért beliilrdl akkor is éreztem a vigyat és az egyre er6s6dé
késztetést, hogy képpé formaljam a gondolataimat és érzéseimet.

Hit ilyenkor kell venni azt a bizonyos mély levegét, és elolrél kezdeni az egé-
szet. J6l megtanultuk az utébbi idében az ,djratervezés” kifejezést. Egy ilyen
nehéz id8szak utdn mar értem is, hogy mit jelent. Raébredtem, hogy milyen
j6, ha az ember megtjul mind szellemileg, mind érzelmileg, és ez talin még
az anyagi biztonsagit is helyrebillenti. Teljesen mds lett a dolgok fontossigi
sorrendje. Egy ilyen Ujratervezés utdn egészen masként itéljik meg az elmult
idészakot, annak hibdival és eredményeivel egyiitt. Ilyenkor az ember elsésor-
ban 6nmagit ismeri meg, és ez, mint tudjuk, régen is alapvet6 kovetelmény volt,
most is az.

Azért irok most Neked, mert Te vagy az, aki értd és érz6 médon kozeledtél
mindig hozzdm. Szivesen emlékszem a serdiil6koromban egyttt toltott id6re
és arra, hogy milyen érdekl8déssel hallgattam, amit meséltél. Jé visszagondolni
a kis lakdsodra és arra, amint megmutattad nekem a keramiatervezd mdhelye-
ket, ahol Te is dolgoztil. ,Nézzétek meg! Egy igazi székely gyermek. Ilyet még

nem lattatok!” — mondtad a mintikat fest§ linyoknak, akik, szegények, nem
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tudtdk, milyen nyelven széljanak ehhez a vendég gyerekhez, aki érdeklédve
nézegette a sok szép formaju, fehér porceldntirgyat. Aztdn sok év eltelt, amikor
csak a szlileimtSl hallottam hireket Fel6led. Remélem, még mindig olyan vi-
diamak a napjaid, mint ahogyan régrél emlékszem rajuk.

A vildg dolgai — és koztiik az én dolgaim is — mintha 6sszekuszalédtak volna
mostandban, de igyekszem a lehetdségekhez képest érteni és élhetévé tenni a
mindennapokat. Hallgatom a hireket, és egyre tobb a furcsasig, egyre kevés-
bé értem, hogy merre haladunk, mdrmint mi, emberek, az emberiség. Az az
érzésem sokszor, hogy a sajit magunk elpusztitisin dolgozunk nagy erével.
Egyes furcsa személyek tgy vélik, bizonyos befolysos tdrsasigok azon dol-
goznak, hogy csokkentsék a Fold népességét. Kétségtelen, hogy kissé sokan
kezdiink lenni ezen a szimunkra nagyon kedves és eddig otthonos bolygén, de
ha nem 6vjuk, csak pusztitjuk és kizsakmanyoljuk, akkor az emberiség sorsa
megpecsétel6dott.

Gyermekkoromban népszertiek voltak Erich von Diniken irdsai, melye-
ket nagy élvezettel olvastunk, és aztin megvitattuk a bardtokkal. A paleo-
asztronautikdt nem tudtam egészen komolyan venni, viszont arra j6 volt, hogy
a tinédzserfantdzidnkat megmozgassa. Akkor alakult ki bennem az az érzés,
hogy mi, emberek a sajit megsemmisitésiink felé haladunk, és elképzelhetd-
nek tartottam egy el6z4 civilizacié 1étét, akik létrehoztak bizonyos, manapsig
nehezen megmagyardzhaté alkotisokat, aztin 6k is a fejlédésik egy bizonyos
szintjén sajat magukat pusztitottdk el, és kezd8dhetett az egész evoliicié el6lrél.

Ha ma tiikorbe néziink, akkor azt latjuk, hogy az emberiség a kollektiv
ongyilkossdg felé halad. Es ha csak azt hallgatom a hirekben, vagy olvasom
az Ujsagban, hogy a rendelkezésre 4ll6 atomfegyverek tobbszorosen is elpusz-
tithatndk a Foldet, akkor Ggy veszem észre, nem is vagyunk olyan messze et-
t6l az apokaliptikus valsagtol. Ilyenkor azért arra is szoktam gondolni, hogy
a csernobili katasztréfa teljesen tonkretette a kornyezetet, aztin mégis, évek
multin, a lezart zénaba visszatért az élet, és hdboritatlanul fejlédik. A zéna
egy kicsit utal Tarkovszkij Szzalkerére is, ahol megelevenedik a természet,
az emberi kivincsisig, és altaldban az emberiség egyik alapvets kérdése, a
megismerés, 6nmagunk és a vilag megismerése. Egyetemi éveim alatt lattam
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Tarkovszkij filmjét, és erés hatdssal volt rim. Abban az id8ben is sok kérdés
foglalkoztatott, és mostanaban is Ggy vagyok, hogy mindig tobb a kérdésem,
mint a valaszok, amiket kapok.

Sajnos a vildg dolgait nem tudom megoldani, de eltekinteni sem tudok télik.
Sokévnyi szocialista tervgazdasig utin egyszer csak, egyik naprdl a mésikra
attértiink a kapitalizmusra. Persze lattuk és a bériinkon éreztiik a szocialista
tervgazddlkodds hibdit, és abban az idében a hivatalos dlldsponttal szemben
azt hittiik, hogy a kapitalista piacgazdasig fels6bbrenddsége vitathatatlan.
Aztén, amikor belekéstoltunk, sokkal drnyaltabb lett a kép. Kozelrdl nézve
minden mdsként latszik.

A szocializmus utdni els¢ kormanyunk beiktatdsakor a miniszterelnok
beszédét hallgattuk a gydrban. A kollégdim lelkesen mondogattik, hogy
micsoda liberalis korméanyprogramot mutatott be, és milyen virdgzé jové
virhat6. En akkor is kissé masként lattam a dolgokat, és mondtam nekik,
hogy szerintem csak arrdl beszélt, mindenki boldoguljon, ahogy tud, lehe-
tleg egyénileg. Es ez, azt hiszem, be is igazolédott. Minden kérdésre az
volt a hatalom vilasza, hogy a piac majd megoldja. Egy darabig azt hittiik,
hogy ez igy is lesz, csak egy id8 utin kezdett tul sok kérdés felmeriilni, és
egyre kevesebb volt a vilasz. A piac persze hogy megoldja... de csak azt, ami
az § feladata, a profit kitermelésének kérdését. A tirsadalom pedig mintha
magdara maradt volna.

Mindegyre hallottam és olvastam a havi jelentéseket, hol a sajat cégemet
érintGen, hol pedig az orszdgos statisztikikat, késébb mar vildggazdasigi
adatokat is. Egyszer csak azt vettem észre, hogy a legfontosabb adat, ami
szerint megitélik a dolgok menetét, az a GDP névekedése az elmult évhez
viszonyitva. Késébb megtudtam, hogy a kdzgazdaszok szerint sem tiikrozi
pontosan egy orszdg lakéinak jolétét a GDP novekedése. De addig bennem
felmeriilt egy masik kérdés, éspedig az, hogy meddig névelhets? Es szdmom-
ra az tinik ijjesztének, hogy rossz irinyba ,fejlédink”. Azaz, nem is biztos,
hogy fejlédiink, lehet, hogy a vesztiinkbe rohanunk. Vajon mi fog térténni
akkor, amikor elfogynak a nyersanyagok, vagy akkor, amikor nem fogunk
térni a sok szeméttdl?
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Az autém elég gyakran elromlik, és mindig ugyanahhoz a szerel6hoz
viszem. Néha beszélgetiink is egy kicsit autés témakrdl. Egy alkalommal azt
mesélte, hogy az egyik baratja hibamérnok egy neves autégyarnal. Hat az mi?
— kérdeztem. Magyarazata szerint, ha egy alkatrész tul sokdig nem romlik
el, akkor megvizsgiljdk, és legyengitik, hogy hamarabb kelljen cserélni. Be-
vallom, ilyet mi az egyetemen nem tanultunk, és én el sem tudtam képzelni,
hogy ilyesmi létezhet. Az viszont biztos, hogy a legtobb elektronikai eszkézt
és elektromos gépet mar nem javitjik, hanem ujat kell venni helyette. Igen
am, de ez mind a szemét mennyiségét néveli, ugyanigy, ahogy a roncstelepre
vitt autdk is. A sok-sok mianyag palackrdl nem is beszélek, mert azt min-
denki tudja.

De szépen lassan eltinnek bizonyos szakmdk is. Ma mar nincs suszter-
inas, aki a legendak szerint eszes, huncut legényke volt, és szinfoltja a tirsa-
dalomnak. Gyermekkoromban nagysziileim azt mesélték, hogy a budapesti
Lénchid épit6je azt mondta, olyan tokéletes a hid, hogy senki hibat nem
taldlhat benne, mire jott a suszterinas és elkidltotta magat, hogy az orosz-
linnak nincsen nyelve. Igaz, most a feldjitds alkalmédval megtudtam, hogy az
oroszlinnak mégis van nyelve, csak lentrél nem latszik. Lehet, s6t biztosra
veszem, hogy ez igy van, de azért engem elgondolkodtat, hogy a feldjitds utin
ki fogja atvenni a hidat, és suszterinas hijan ki talilja meg a rejtett hibdkat.
Széval nagyra tartjuk a fejlédést, és minden téren csak az egyre novekvd tel-
jesitményt tudjuk elfogadni mint kivint eredményt.

Az olimpidn mindig kiirjék, hogy mennyi a régi olimpiai rekord vagy vi-
ligrekord, és a cél ennek a megdontése. De ez meddig fokozhatd, f6leg az
olyan sportigak esetében, ahol mérhetd a teljesitmény? A szdzméteres sik-
futds vildgrekordja 1891-ben 10,8 mdsodperc (mp) volt, 1920-ban 10,5 mp,
1960-ban 10,0 mp, 1968-ban 9,9 mp, aztin bevezették az elektronikus mé-
rést. Gondolom, azért volt erre sziikség, mert mar nehéz volt emberi érzéke-
léssel, kézi méréssel megidllapitani a kiilonbséget két versenyzé kozott. 2009
6ta Usain Bolt a vildgesicestarté 9,58 masodperccel. De kérdem én: hissziik-e,
hogy néla jobb mér soha nem lesz? Valészintleg lesz. De szerintem ez mar
inkdbb egy hatirérték-probléma, ugyandigy, mint a gazdasdgi névekedés.
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Annak idején matematikaérin foglalkoztunk a hatirérték-probléméval, de
sajnos sok id6 eltelt azéta, és sok érdekességet mara mar elfelejtettem, mert
évekig nem haszniltam a tuddsomnak ezt a részét, pedig tetszett az aszimp-
totikus megkozelités fogalma. Erdekes lenne megéllapitani a fejlédés vagy a
nyersanyagkészletek hatarértékét.

Sajnalom, hogy annyira hajtunk a sikerért, f6leg az anyagi siker eléréséért,
hogy megfeledkeziink a lélekrél, pedig az ember lelkes dllat, ahogy ezt az
elédeink gondoltik és mondtdk... Azt hiszem, még sok kérdésem lenne, de
nem szeretnélek farasztani velik. Nem filozofdlni akarok, csak megismerni
a kortlottem 1évs vildgbdl minél tobbet, és érteni, hogy mi miért van dgy,
ahogy van.

Végezetil azt szeretném még elmondani Neked, hogy amint litod, tdl va-
gyok a nehéz idGszakon, és mar van kedvem mindenféle magasztos dolog-
16l is gondolkodni. Sokat segitett a hullimvolgybdl valé kievickélésben az a
tény, hogy visszatértem a fotografidhoz mint alkotétevékenységhez. Erdeke-
sen hatott rim, amint mély vilsigomban elkezdtem djra fotografilni, és djra
éreztem azt a bizsergést, katarzist, amirdl azt hittem, hogy csak a fiatalsigom
sajitja volt, és mdr soha tobbet nem lesz részem benne.

Az alkotds folyamata pezsditSen hatott rim, pedig nem kivintam semmi
egyebet elérni, csak magamnak bebizonyitani, hogy még képes vagyok lét-
rehozni olyat, amirdl azt hiszem, hogy egy kis rész belglem. Tudod, felemel6
érzés, amikor az ember megnyomja az exponalégombot, és ahogy a zar lefut,
érzi, hogy 6 maga megremeg a sikeres kép elkészitésének tudatiban. Az al-
kotds is a megismerés egyik lehetséges utja. Ezen az Gton haladva egyszerre
tedezhetjiik fel Snmagunkat és a kortlottink 1évé vildgot, de ami a legfonto-
sabb, a kett8 kozotti viszonyt, amely meghatirozza életiinket.

Most befejezem. Taldn igy is visszaéltem a tiirelmeddel. Ha igy tortént,
elnézésedet kérem.

Nagy szeretettel olellek,
Ocséd
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Csaladi kép

A szikriz6 fényben életre kelnek...



Kedves Ocsém!

Orommel olvastam leveledet. En j6l vagyok, és mindig vidam, mint ahogy
ismersz. Meghatédtam a bizalomtdl, amellyel hozzim fordultdl. Készonet
érte. Igyekszem most is, mint régen, megérteni téged, a gondolataidat és
az érzéseidet. Mar kisgyerekkorodban éreztem, hogy érzékeny gyerek vagy,
a latszat ellenére. A sportos, focizds fiiban megéreztem azt, amit a csalad
ugy jellemzett, hogy ,vajszivi” vagy. Kar volt, hogy ezen tulajdonsigodat,
nyilvin a kérnyezet hatdsira, leplezni prébéltad az emberek el8l. Tudod, az
id6 muladsaval most mar meg vagyok gy6z8dve rdla, hogy az érzékenység
nem is olyan férfiatlan dolog. Hiszen még a férfiak is sirnak néha. De az
elérzékenyiilést régen is titkolni kellett, most sincs masképp. Napjainkban
az a trendi, ha egy férfi sikeres Uizletember, gy8ztes politikus vagy nagymend
focista. Pedig, hidd el nekem, a nék tébbsége szereti, ha a férfinak érz6 lelke
van, értékeljik a gyongédséget, a gondoskodast.

Szivesen emlékszem ¢én is a régi talalkozasainkra. Ugye, milyen jé volt a
krumplipaprikas, még Ggy is, hogy nem volt két egyforma tinyérom? De hat
ez mar csak igy megy. Ha egy iparmivész tervez6nél ebédelsz, azt veszed
észre, hogy minden darab mas.

Orvendek, hogy tul vagy a nehézségeken, és annak kiilon 6rvendek, hogy
a fotografia segitett kimdszni a godérbsl. Bizony, tavolrdl szemlélve az életed
alakuldsat, sajndltam, hogy egy ideig elhanyagoltad a fényképezést, mert én
mér akkor is észrevettem benned az alkotdsvigyat. A fiatalkori képeiden is
megfoghaté volt az érzékeny, alkoté lélek. Sajnaltam, amikor fotézds helyett a
megélhetési gondok, az drubeszerzés volt a napi elfoglaltsigod. Azt is sajndl-
tam, hogy megviltozott a kozeged, amiben mozogtal, megviltoztak az embe-
rek, akikkel érintkeztél nap mint nap. Gondolom, nehéz lehetett az egyetemi
fotoklub pezsgé szellemi €élete utin bekertilni a kiskereskeddk vilagaba, ahol csak
a pénz szamit. Felcserélni Nanuk, Fellini, Menzel képsorait falusi kocsmarosok-
ra és boltosokra — hat, ez nem nevezhet§ igazi fejlédésnek. Persze konnyen lehet,
hogy azok az évek is jok voltak valamire. Tapasztalatgytjtésre mindenképpen.
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Ami a vilag dolgait illeti, 6Grommel litom, hogy nem sokat viltoztal, pedig
tolotted is mulik az id6. Emlékszem, gyerekkorodban is minden érdekelt. De
a vilagot mi nem tudjuk megviéltani, az a Mindenhaté kivaltsiga. Biztosan
lehetne raciondlisabban élni, termelni és szemetelni. Sajnos az ember mar
csak ilyen, egyre tobb kell, és szereti mutogatni a vagyonit, amire biztosan
nincs is szliksége, de ez 6nbizalmat és megelégedést ad. Minap lattam a tévé-
ben egy kirdlyt, az allatok kirdlyit. Egy oroszlanrél beszélek. Uldoz8be vett
egy antilopcsordit, és elejtett egy példdnyt. Az egész oroszlincsaldd lakma-
rozott, de az antilopcsorda t6bbi tagjit nem bédntottdk. ,Holnap is nap van”
— mondogatta nagyapad — ugye, emlékszel Te is? —, kell hagyni holnapra is
valamit. Az oroszlianok a holnapi zsikmanyt holnap fogjik megszerezni. Az
ember viszont pusztin szérakozasbdl, tigynevezett vaddszaton agyonls tobb
szdz vaddisznét, ahogy ezt egy tévéhirben littam.

Es ez igy van az emberi tevékenység minden teriilletén. Az a legrosszabb,
hogy erre még raciondlisnak mondott magyarazat is van. A gazdasigi életben
egész tudomdnydgakat talaltak ki az esztelen ,fejlédés” elérésére, valamint
szlikségességének megindoklasira. Csupa reklam az egész vildg, a televizi-
t6l az utcakig, a hasznalati eszkézeinktél a ruhankig, Es nekiink fogyasztani,
kell, hogy beigazolédjon a rekldm és a marketing szerepe. Te csak foglalkozz
inkdbb azzal, hogy megmutatod az emberi érzelmeket és tirsadalmi viszo-
nyokat. Valakinek a lelket is tdplalni kell, és ezt csinaljdk azok, akik erre
hivatottak, akiknek ez bels6 kényszer.

Most, hogy olvasom leveledet, régi emlékek keriilnek el6, még abbdl az
id6bdl, amikor ti kicsik voltatok, és mi is ott nyaraltunk a nagysziileid la-
kasiaban. Gyerekzsivaj verte fel a hdz csendjét, és pezsgett az élet. Abban az
idében mintha természetkozelibb életet éltiink volna. J6 nyari elfoglaltsig-
nak tiint a lepkegydjtemény készitése, a kirinduldsok, a nagy flird6zések és
egyéb hasonlé dolgok. Es volt kedviink nevetni mindenen, még azon is, hogy
a kéoroszlannak nincsen nyelve.

Kedves Ocsém, szeretném, ha most mar érett fejjel arra 5sszpontositanal, ami
igazdn a Te dolgod ezen a vildgon. Bizonyédra sok mondanivaléd gytlemlett fel
az évek sordn. Haszndld ki az id6t és a tehetségedet, hogy megmutasd magad,
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az embert és a vildgot, amilyennek Te ldtod, sajitos médon, a Te csendes, taldn
néha tul csendes stilusodban. Hidd el, vannak emberek, akik érteni, érezni
és talan értékelni is fogjdk ezt. Szerintem, akinek tehetsége és lehet6sége van
felmutatni a szépet és a jot, azoknak ez kotelessége is. Szeretném, ha a régi
képeidet is el6vennéd, megnéznéd, taldn Gjra is értelmeznéd Gket.

Biztos vagyok benne, hogy szimodra is izgalmas szellemi kaland lesz djra
litni a didkkori gondolkoddsmédod tandjeleit, és 6sszehasonlitani mai elkép-
zeléseiddel. Kivincsian virom, milyen eredményre jutsz. Szivesen venném,
ha megosztanid velem tovidbbra is a gondolataidat, és persze a fényképeidet
is. Biztosan lenne, mirdl beszéljiink a képek kapcsdn. Alig virom fotografiai
kitarulkozasodat. En odafigyelve, diszkréten és empitidval fogom kezelni a
ram bizott alkotdsokat. Szivesen veszek részt alkotémunkad ezen szakasza-
ban, ez szimomra is feliidiilést jelent, és szint visz nyugdijas életembe.

Kivincsian virom kovetkez§ leveledet.

Szeretettel olel

Nénéd
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Kedves Néném!

Haldsan készonom megértd és biztaté soraidat. Orvendek, hogy Te is ugy
érzed, hasonléan gondolkodunk az élet dolgairdl, és azt hiszem, a képrdl is.
Bir a fot6 erejérdl pufogtatott szlogenek ma mar kézhelynek érzédnek, any-
nyi biztos, hogy korunkat egyre jobban uraljdk a képek. Az emberek egyre
rovidebb szovegeket szeretnek olvasni, viszont a képet megnézik, és maguk is
szivesen hasznaljdk kommunikdcids eszkozként. Erdekes paradoxonnak tar-
tom, hogy ez egyaltalin nem jelenti a vizualis tizenet megértését. Sajnos a mai
vildgban nem tanitjuk meg a gyerekeknek a bettk, szavak olvasisa és irdsa
mellett a képek olvasdsat és irdsat is. Ma mdr mindenkinek van olyan eszkoze,
amellyel képet alkot, és azt bliszkén meg is mutatja, s6t kozszemlére teszi.

Altaldnos vélekedés, hogy az ilyen eszkoz lehetéleg minél tobb megapixeles
legyen, mert akkor garantalt aj6 kép. Es ,lovoldoznek” 6sszevissza, ha kell, ha
nem. Jaj, én pedig mennyire utdlom ezt a ,16vok egy képet” kifejezést, amely
szerintem egy elemi, barbar Gszton kifejezését testesiti meg, aminek semmi
koze sincs az dltalam nagyra tartott megismeréshez és a miivészi megkozelités-
hez, s6t a fotografilashoz sem. Sok esetben meglep6ddm azon, hogy az embe-
rek nincsenek tudatdban az dltaluk kézzétett képek jelentésének. Megtigyeltem,
hogy ismert emberek, s6t vezetd politikusok olyan fényképeket tesznek kozzé
sajat magukrol, amelyek nem tesznek j6t a hirneviiknek. Ha megmondanam
valamelyikiiknek, hogy én azon a képen valéjdban mit latok, vagy mit sugall
az nekem, bizonydra megsértédnének. Es a kozszereplok teszik mindezt dgy,
hogy manapsdg az egyik legfontosabb szempontnak azt tartjik sokan, hogy
milyen kép alakul ki réluk.

Sokszor fontosabb a latszat, mint a hiteles valsdg. Egyesek még fizetnek
is azért a szakértSknek, hogy el6nydsnek vélt képet alkosson réluk, amellyel
kedvezGen tudjik befolydsolni a réluk kialakult véleményt. Tulajdonképpen
a rekldm nagy része errél szdl, erre épit. Ezért volna j6, ha megtanitanink az
embereknek, miként értelmezzék a latottakat, és meg tudjak kiilonboztetni a
litvanyosat a jelent8stél.
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Amint Te is tudod, a fot6zds mellett még mindig folytatom a kereskedelmi
tevékenységet is, igaz, kisebb intenzitdssal, mint par évvel ezel6tt. Minap egy
beszerz8utrdl hazatérve lepakoltam a vasdrolt formaiivegeket a raktirban az
asztalra. Szépen sorakoztak a kiillonb6z6 nevd, méretd és formdju tivegecs-
kék. A karcst és diszes Oscar mellett a gila alakd Ddma vagy a nagyobb
méret( ivegkupakos Pandora, szabilyos sorokba rendezédve egészen érde-
kes latvanyt alakitottak ki. Masnap kora reggel, amikor beléptem a raktirba,
littam, amint a felkel nap besiit az ablakon és megvilagitja a sok kis tveget
az asztalon. A szikrdzé fényben a sokféle formdju palack mintha beszélgetett
volna. Azt hiszem, életre keltek, lényekké lényegultek.

Igy mér azon sem csodalkoztam, hogy neviik van, és meg lehet Sket szoli-
tani, ahogy 6k is megszélitottak engem, és fotézasra 6sztonoztek. Elkezdtem
tényképezni, és egyre izgalmasabb lett a munkafolyamat. Egymas mellé tettem,
nézegettem, csoportokba rendeztem Gket, és tgy littam: vannak olyanok, akik
osszetartoznak. Azt irom: ,akik”, mert rdjottem, hogy van karakterik, akdr-
csak az embereknek, és van egy masik fontos tulajdonsiguk is: megszemélye-
sithetnek konkrét személyeket, de ugyanakkor altalinos emberi tulajdonsdgok,
hangulatok vagy torténések kifejezésére is alkalmasak.

Kezdtem megvildgitani 6ket. Nehezen, de éledeztek, valaszoltak a kihivésra.
Mint valami kis mandk, Ggy bujtak el6. Megszdlitottak, és elkezdtiink beszél-
getni. Igy tudtam meg, hogy a hdrom ldny, akik lehet, hogy testvérek, de az is
lehet, hogy csak iskolatirsak, épp indulnak sétalni. Nagytata és nagymama fény-
képet készittetett a helyi fotografus mitermében. Igazi mult szizad eleji hangu-
latot drasztott a kép. Nagymama egy karosszékben iil, kozvetlenil mogotte 4ll
nagytata, és lagy mozdulattal riteszi kezét nagymama véllara. Latszik a képen,
hogy a mester aprélékosan bedllitotta Sket, ahogy az ilyen képek esetében szokis.
Mindketten a kameraba néznek. Ugy litom, egymadsra gondolnak és a pillanat
magasztossigdra. Van a képnek valamilyen tinnepélyessége, Gszinte, kedves baja.
Mindenki tudatéban van az esemény fontossiginak és annak, hogy mi, unokak
igy fogunk emlékezni rajuk. Nagyapamra, aki idGsen is j6 kialldsd, mindig vidim
ember volt és nagyanyimra, akit a legid8sebb unokdja csak egyszertien Eziisthaja
Tundérnek becézett. ..
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Evek multin az ilyen pillanatok felértékel6dnek, és csaladi ikonnd valnak
szobank falin. Mar csak ezért is érdekes megfigyelni, milyen csaladi képek
vannak a lakasokban. Falusi tisztaszobdkban még most is talilni katonaképe-
ket, még a ,nagy habord” idejébsl, vagy régi eskivéi fotdkat. A fotogrifusok
kérében most is kedvelt téma a néprajzi, hagyomany6rzé fotogrifia. Ilyen
szempontbdl a falu élete érdekes és vonzé. Sokak szerint most kell megoro-
kiteni, amig még létezik. Egyik idGsebb fotéstirsam egyenesen azt dllitotta,
hogy ndlunk azért van fotétéma, mert még vannak falun népi mesterségek és
néphagyomadnyok.

Ennek kapcsan szeretnék felidézni egy régi eseményt, amikor részt vettem egy
ismer8som eskiivién. Olyan igazi falusi eskiivé volt. Szombat délutin kezd3dott.
Volt ott zene, v6fély, ndsznép és bimészkodo egyarant. Igazi j6 hangulat alakult ki,
a palinkdstiveg mar kézrél kézre jart. A menyasszony kikérése is a hagyomdnyok
szerint tortént. A v6fély kérésére hoztak mindentéle csuf vénasszonyt, mig végre
elékertlt az igazi menyasszony is. A ndsznép elindult a templomba a poros
uton, kerilgetve az ijedt libikat. A templomi szertartds utdn az ifja par zenekari
kisérettel indult elkészittetni az eskiivéi fotét. Olyan igazit, amit ki lehet tenni a
falra. Utdna ugyancsak zenekari kisérettel indult a ndsznép a kulttrba, azaz kul-
turhazba, de ekkor mdr j6tt szembe a hazatérg tehéncsorda. Egy poharka palinka
utan a gazdak szép csendben elszillingdztak haza, megfejni a tehenet. Fejés utin
visszajottek, és ekkor kezdédhetett az igazi lakodalom, sok-sok hazi készitésd
étellel, amihez az alapanyagot Ggy adtak 6ssze a szomszédok. J6 zene, tinc, majd
menyasszonytanc és ajandékszedés, utdna mulatds hajnalig. Vasirnap aztin kon-
tyol6, de azt én mar nem vartam meg.

A vidéki élet és a fotografia kapcsolatinak egy masik megkozelitését lat-
tam egy meghaté filmben még a hetvenes évek végén. A film cime Fotogrifia,
rendezte Zolnay Pal. Egy fiatal fotografus és a vele dolgozé retusér munkajat
mutatja be. AlapvetSen ez a film is a megismerésrél szol. Szimomra legalédbb
olyan izgalmasan, mint Antonioni Nagyitdsa. Itt-ott még magamra is ismer-
tem, amint a fotds mértéktartéan, de kitartéan, azzal a sziandékkal indul el
tényképeket késziteni, hogy mivészi értéki képeket hozzon létre. Vele ellen-
tétben a retusdrt az lzlet érdekli. A film sordn szembesiiliink a fotografus
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csendes érdekl6d6 magatartdsdval. Azt litjuk, hogy 6t érdeklik az emberek,
és empitidval kozeledik a modelljeihez. O abban litja a mévészi megismerés
lényegét, hogy igyekszik meglatni és littatni a modell személyiségét, a megélt
életét. A bemutatott képek tanisiga szerint ez sikeriil is neki, de a modellek
a korizlés sztereotipidi miatt elutasitjik a képet.

Ok tgy tudjik, hogy a falra kiakaszthat6 képnek egy idealizalt latvanyt
kell bemutatnia, ami sokszor semmilyen viszonyban sincs a valésiggal. A
talusi par eskiivdi képén a v8legény csokornyakkendét visel és fehér kesztys
kezében lazdn tartja a mdsik fél par fehér keszty(it. Egy masik, magasabb ren-
diinek tartott, és ezért kivanatosnak hitt vilighoz valé tartozas érzetét keltve
egy pillanatra. Ennek a mulé érzésnek a megorokitését akarjak megmutat-

ni. ,En is Gr voltam egy pillanatra, még fehér kesztytm is volt”, mondjik a
képek. A simdra retusdlt arcok is ezt az idealizilt megjelenitést szolgiljik.
Erdekesek az emberek reakciéi, ahogyan vigyakoznak a valésig megszépitett
bemutatisira. Kimondatlanul is gy gondoljik, hogy ez a mivészi abrizolds.
Szdmomra tanulsigos volt megfigyelni, hogy ki mit tart szépnek és arra ér-
demesnek, hogy a falra keriiljon.

Azt hiszem, hogy az egyszerid szemléls vagy a kritikusok esetében is errél
van sz6. Ki-ki egy sajat kritériumrendszer vagy tirsadalmi konvencié mentén
itéli meg a latottakat. ElGitéleteinknek is komoly szerepiik van abban, mit
milyennek litunk. ,Ahdny ember, annyi itélkezés...” — mondja a filmben az
egyik szerepls. Es mennyire igaza van! Az emberek megnyilnak az 8szinte
érdeklsds el6tt, és elmondjak féltett titkaikat is. De itélkezni vagy megitélni?
Azt mar mindenki masként teszi. Megelégedve littam, hogy a fotografus vé-
gigmegy a sajit utjan, és érdekl6édéssel meghallgatja a bindsnek vélt asszonyt,
hogy megismerhesse az § igazsagit is. Igy alakulhat ki benne a teljes kép, ami
sokkal 6sszetettebb, drnyaltabb, mintha beérte volna a feliiletes hireszteléssel...
Végezetlil még egy foté is készil a ,blinés” asszonyrdl és Gj élettarsardl. A
filmben megfogalmazddik a retusdr véleménye is: ,A mivész mint ember az
emberért mikodik. Amit a mlvészet ad az embernek, az legyen megragadé
és kellemes, megnyugtaté és kozérthets.” A fotds ezzel szemben az igazsdgot
valasztja, még akkor is, ha az nem megnyugtaté és nem is kellemes.
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Egyszéval, Kedves Néném, ez jutott eszembe aznap reggel, és megprobal-
tam az Uvegecskékkel is megteremteni ezt a hangulatot, csalddi és eskivéi
képekkel és azokkal a régi fotékkal, amelyek gyerekeket, pletykalé vénasszo-
nyokat és tincol6 fiatalokat dbrazolnak.

A t6bbi kis tiveglény csendben, megértéen nézte mindezt, és varta, mikor
Jutnak Skis szerephez. Igy kezdtem Osszebaratkozniaz tivegeimmel, akik igazi
j6 partnerek. Foloslegesen nem beszélnek, de értésemre adjak nemtetszésiiket,
ha valamit nem jél csindlok. Nincsenek személyiségi jogaik, ami napjainkban
megneheziti az emberek fotografildsit. Ha a jogszabdlyt be szeretném tarta-
ni, és még fotdzas elbtt irdsos engedélyt kérek az alanytdl, elvész a spontanei-
tas, helyette p6zolds és modorossig, kimdédolt szereplés kovetkezik. Ezt meg
én nem tartom célszeriinek.

Biztosan van erre is megoldas, de amig ezt megtalilom, addig is sikerdlt
telfedeznem az tivegekben rejlé emberi tulajdonsdgokat, és azonnal elkezdett
bizseregni valami bennem. Kitaldltam kiilonb6z8 helyzeteket, és kezdtem
a miitermemben kialakitani a bedllitisokat. El6szor felraktam az alanyai-
mat, aztin kezdtem bedllitani a fényeket. Igy kezdédott az alkotési folyamat,
amikor apré viltoztatisokkal kiilonb6z6 hangulatokat és tizeneteket hoztam
létre. Erdekesen alakultak a dolgok, mert munka kézben adédtak olyan hely-
zetek, amikre addig nem is gondoltam. A fény és az drnyék komoly képalkoté
szerepet kapott. Megsejtettem azt a killonleges racsodilkozdst, amit Brassai
érezhetett a parizsi éjszakaban. Es megéreztem egy munkamédszer lehet6-
ségeit, amelyet addig nem vagy csak ritkdn hasznaltam. El lehet kezdeni ter-
vezgetni a képeket, és maris formdlédéban van az 4j projekt.

Igaz, hogy ezt a ,projekt” kifejezést nem szeretem, mostanig sikerilt is el-
keriilnom. Most is csak véletleniil cstszott ide. Azt azért litom, ha az ember
el akar valamit érni, akkor az ilyen és ehhez hasonl6 divatos kifejezések nem
kertilhetSk el, csak éppen fel kéne hasznalni a mogottiik rejt6z6 médszert. Sok
mindent megtapasztaltam az utdbbi években a fotogrifia terén, és rdjottem,
hogy a huszonét éves lemaradist nem tudom behozni. Ez az a huszonét év,
amit egyéb dolgokkal tolt6ttem, nem pedig fotografiival. Ez alatt az id6 alatt
kellett volna megismerkednem a befolydsos emberekkel, ,tetszik, nem tetszik”
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baratsagokat kellett volna k6tném, és akkor taldn befogadott volna a szakma.
Igy azonban magényosként vagyok kénytelen alkotni. Igaz, hogy furcsa termé-
szetem van, azt hiszem, dltalaban egyéni a véleményem, sokszor ellentétes a
t6sodorral. Rdadésul nyiltan meg is szoktam mondani.

Persze ezt igyekszem minél finomabban, minél tapintatosabban tenni,
de ez nem mindig sikeril, és az ilyesmit a palyatirsak nem veszik jé néven.
Sokdig kerestem a szakmai tarsasigot, és egy adott pillanatban réébredtem,
hogy nem 8k az én k6zoénségem, nem nekik alkotok.

Erdekes médon tébb érzé és gondolkodé ember, akinek csak befogaddként
van koze a fotografidhoz, érti a képeimet, és egyet is ért a gondolataimmal.
De ha nem ért egyet, akkor is meg tudjuk vitatni. Ilyen médon érvelhetek
és megérthetem a masik ember gondolatait. Az ilyen vitibdl csak nyereség
szilethet. Mindketten okulunk egymads érvelésébél, gondolataibdl. Az olyan
kritikdt viszont nem kedvelem, amikor csak annyit mond valaki, hogy ez a
rés6m nagyon megsértédott, mert amikor par képemre azt mondta, hogy
pocsék, én megkérdeztem az iskoldban tanult kifejezéssel: ,J9, j6, de miért?”
O pedig nem adott elfogadhaté valaszt.

Pedig olyan egyszeri ez, mint amikor az ember a f6z6mtsort nézi a Papri-
ka tévében. Jon Mary Berry, és azt mondja, hogy tulsiitotted, vagy nem elég
roppands, vagy hidnyzik bel6le valamilyen fdszer, de azért mutatés. Hat én
valahogy igy képzelem el a kritikdt. Egy igazi mester meg tudja mondani,
hogy egy munka miért j6 vagy nem jo, és szerencsés esetben meg is tudja csi-
nalni. Sajnos ez inkdbb csak a mesterszakdcsokra jellemz8, a fotékritikusokra
kevésbé. Pedig én csak tanulni szeretnék az okosabbaktdl. Mégsem panasz-
kodom, mert volt részem igazan j6 tandrban az egyetemi éveim alatt, akivel
napokig vitdztunk egy-egy képen. Kar, hogy elmultak azok a régi szép id6k.
Amikor még mindnydjan fiatalabbak voltunk...

Mira bicsizom, Kedves Néném. Virom az észrevételeidet és a véleménye-
det a mellékelten kiildott képekrol.

Sok szeretettel dlellek,
Ocséd
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Kedves Ocsém!

Nemrég kaptam meg a leveledet. Azzal az érdekldéssel olvastam, amely-
lyel nézegettem a képeket is. Szamomra Gjdonsig ez a fajta megkozelitése a
fotogrifiai témanak. Té8led eddig ilyen jellegti képeket nem lattam, de érzem
a szandékodat és annak képi megjelenitését. Raismertem nagysziileid kozos
tényképére. Gondolatébreszts és emlékezésre késztets volt, ahogy ott 4ll a két
kis tiveg a s6tét hattér el6tt. Ereztem, hogy bens8séges hangulat lengi be az
egész szobdt, amely nem is szoba, inkdbb egy meghatirozatlan tér. De az is
lehet, hogy ez a hangulat az én szobdmat toltotte be a képed lattan. J6 érzés volt.

Es j6 érzés volt a hirom névér litvanya is. Arra 8sztonzott, hogy tovabb-
gondoljam a torténetiiket, vagy inkabb kitaldljam, amit mesélni szeretnének.
A sok kis fény-drnyék jiték megannyi gondolatként ropkodott bennem.
Aztin meglittam azt a sok kis tveget a csoportképen, és azonnal a déd-
szlileid aranylakodalmi csaladi képe jutott eszembe. Tudod, az a kép, ami
ott l6gott a nagysziileid ebédléjében. A képen csak a szik csaldd lithatd.
Koézépen il a két oreg, korilottiik a tizenkét gyerekiik, ki-ki a hédzastdr-
saval, az els6 sorban meg az unokik és dédunokdk. Mindenki a legszebb
tnnepléruhdjiban, édesanydd és nagybatydd matrézblizban, ahogy az jél
nevelt gyerekekhez illik. A résztvevék négy sorban vannak elrendezve, a
tejiik felett egy széles szalagon viragbdl kirakott évszam, 1885-1935. Igazi
korabeli fényképészeti mestermunka.

Emlékszel, amikor ti kisgyerekek voltatok, ebéd elStt, amig vartuk a levest,
mindig szdmolgattuk a fejeket a képen? Es mindig vitatéma volt, hogy 35 vagy
36 fej van-e rajta. A csalddi legenda szerint az egyik liny elvilt a képen is sze-
repl6 férjétdl, és késébb mindenkinek kiildott az 4j férjérdl egy fotét, azzal a
kéréssel, hogy olléval cseréljék ki a képen is az Gj csalddtagot. Nagyapad a ké-
rést megtagadta, mondvén, hogy a fot6, az dokumentum, és nem szabad utélag
véltoztatni rajta. Es mennyire igaza volt! Abban az id6ben mds volt az értéke és
a tirsadalmi sulya egy fényképnek. A pletykdlé falusi néniket bemutaté foték
tetszettek, de a jitszadozé gyerekek és a tincold fiatalok is kifejezSek.
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