

Horia Gârbea

BUMERÁNG

— *válogatott versek* —

Demény Péter fordítása

KALLIGRAM — BOOKART

2022

A fordítás alapjául szolgáló művek:

Horia Gârbea: *Ceasornicarul*

(Az órásmester) Editura Neuma, Apahida, 2020

Horia Gârbea: *Amintiri cu poduri*

(Emlékek hidakkal) Editura Neuma, Apahida, 2021



Támogató a Romániai Magyar Demokrata Szövetség  
és a Communitas Alapítvány

Készült a Romániai Írószövetség román–magyar  
fordítói programja keretében.

Copyright © Horia Gârbea, 2022

Hungarian translation © Demény Péter, 2022

© Bookart, Pesti Kalligram 2022

Kalligram > ISBN 978-963-468-360-5

Bookart > ISBN 978-606-8994-55-0

*A Ceasornicarul*  
(Az órásmester) című kötetből



## kezdetben

17 évesen a vers megrémít

20 évesen úgy szereted mint egy kamasz

25 évesen nem akarsz mást mint birtokolni

30 évesen undorodsz tőle – milyen közönséges szerető

33 évesen megérted és megbocsátasz neki

40 évesen megveregetheted a hátát mint egy öreg lóét

45 évesen el is felejtetted

48 évesen meghívod vacsorázni a városba

és még hány más arca van

hány más életkora

hány története

ha még van idő

ha még van

## utazás

kérek egy jegyet efiriába  
nem adnak  
ugyan mit keresnél te efiriában  
már hosszú évek óta  
nem ment arra vonat  
és ki a fene vagy te  
hogymen efiriába menj

kérek egy jegyet efiriába  
nem adnak semmit  
kérem a visszajárót  
nem adják  
kérem a pénzem  
nem adnak semmit

ki ez az alak hogy efiriába akar menni  
várjál még egyáltalán nem javasoljuk  
messze van veszélyek leselkednek rád  
mit tudsz te erről  
inkább vegyél egy jegyet  
motruba mizilre  
hová jutnánk ha  
mindannyian efiriába jutnánk  
kérek egy jegyet efiriába

szidnak gyaláznak lökdösnek megütnek  
az utazók a vasutasok a váltóőrök mind  
hol töltöttem a szabadságot  
kérdézi flegmán  
a nagy inkvizitor  
efiriában voltam  
és miért nem szóltál  
kérdézi flegmán a nagy inkvizitor  
megkértelek volna hogy hozz  
néhány kavicsot a partról

zsebemből előveszem a néhány  
tűzforró kavicsot  
nyújtom elveszi  
oda se néz  
vigyázz ha legközelebb  
efiriába mész  
messze van veszélyes  
oroszlánok vannak ott

## hely nélkül

gyújtasz tüzet az erdőben?

nem

szennyezed hazánk folyóit?

nem

narkózol? sátánista vagy?

zoofil vagy? nekrofil? hitehagyott?

mindent tagadok

szektás vagy materialista

pénzhamisító azokkal vagy?

soha válaszolom

dohányzol? nem

pénzben kártyázol? eszemben sincs

gyalázod a szüleid?

vered a gyerekeid?

kivívod isten haragját?

álomban sem jutna eszembe

akkor tűnj a mennybe

menj egyedül a mennybe

menj anyádba innen

tűnj el innen rögtön

itt nincs hely

a hozzád hasonlóknak



## menazséria

micsoda édes élet  
vén vízilónak lenni  
egy vidéki  
cirkuszban

mindig mindenki a legfinomabb  
héjakat dobja neked  
tieid a legillatosabb  
maradékok  
víz van bőségesen  
mintha soha nem lett volna  
a víznek ilyen  
jó íze

milyen jó nem tudni már  
a dzsungel veszélyeit  
az úszást  
a bosszantó halak közt  
itt a hűvös szalmaszálak  
kellemes kávészínű  
penészillatot árasztanak  
milyen jó vénnek lenni  
még vasárnap sem kell  
a ketrecből kilépni

hogy bűzölőgnél te is  
vén víziló módjára  
olyan erősen  
hogy békén hagyna mindenki

## a film melyet láttam már

kár hogy csak egyszer  
halhatunk meg  
pedig a legrosszabb  
előadásokat is  
többször próbálják el

mi lehetett isten  
fejében amikor  
egyetlen halált  
adott

mennyire szeretnéd  
elpróbálni  
a legapróbb részletig  
tökéletesíteni  
kiabálva hogy ez nem volt jó  
vagy éppen ellenkezőleg  
hogy ez már valami  
hogy változtatnád az öngyilkosság  
műveleteit mint a nyaralás helyszínét  
mint a nőket

ha halálomnak  
mindig más nézői lennének  
akkora lelkesedéssel  
játszanám és mindőjük  
kritikáját elolvasnám

százszor is

## kérdés

két macskám van  
az egyik fehér fekete csíkokkal  
a másik fekete hamuszürke csíkokkal  
nem téveszthetem össze őket

egyikük este  
másikuk csak reggel  
bújuk mellém  
mindkettő tudja hogy  
fiatal és  
túl fog élni engem

mindkettő kényeskedik  
tekergeti a farkát  
megköszönik  
a mindennapi ételt  
és szemükkel kérdezik  
mindketten hogy  
mikor  
mikor

## a karonai utazó

karonán átment egy  
kissé rongyos alak  
nem nézett senkire  
nem köszönt senkinek  
kissé gyanús alak  
mondták utána a lakosok  
fütyültek utána a rendőrök  
a tűzoltók így utána  
talán felgyújt  
bennünket utána

karonából  
kijött az a rongyos  
gyanús alak  
nem nézett senkire  
nem köszönt senkinek  
minden lakos követte  
mindenki még a gyermekek is  
azt suttozták egymás közt  
utána ki tudja ki ez  
ki tudja hová megy

karona már rég eltűnt  
és még mindig követték  
azt a különös embert  
mindenki azt suttogta utána  
ki tudja mit akarhat még  
ki tudja  
milyen tervei vannak  
vicsorogtak utána

és így folytatták míg dörgés hallatszott  
míg a villám cikázott az égen  
amivel az istenek kékes hamuvá  
üveges salagolyókká  
nem változtatták karonát

## amíg felérsz

azt mondta: fiam  
vedd ezt a púpot  
ezeket a mankókat  
ezt az üvegszemet  
és gondolkozz hogy fogod felvinni őket  
mert a lift nem működik  
a lépcső leszakadt s a csigákat  
rég megette a rozsdá

azt mondta: fiam  
vedd ezt a puskát  
ne feledd a neki való állványt  
vidd ezt a negyven ládát is  
benne a negyven tölténnyel  
és gondold meg hogy viszed fel  
mert hátadon a gránáttal teli zsák  
és az arcodon a maszk

aztán azt is mondta: fiam  
vedd ezt a sok könyvet  
vedd azt a sok papírt onnan  
a kalamárisokat és  
az ólombetűket  
gondolkozz hogyan



viszed fel őket  
felnéztem és azt mondtam  
legyen meg a te akaratod  
de tényleg szükséged van  
ott fent erre a sok apróságra?

basho háza

basho háza  
egy dombon volt

minden részlet számít

# hogyan kell bejelenteni egy diadalt

hét hírnököt küldtek szét  
a csataterőről  
hogyan a diadal hírének hazavigyék

hét hírnök hogyan  
elvigye a nagy diadal hírének  
egy kis országba

az első azonnal meghalt  
mert egy olyan aknára lépett ami  
nem tudta hogyan a háborúnak vége van

a második megállt egy fogadóban  
evett valamit és olyan rosszul lett  
hogyan még a fényes diadal  
híre is kiment belőle

a harmadik találkozott egy nővel  
már harmincnégy hónapja  
nem látott nőt  
és a nő azt mondta hogyanha őt elhagyja  
csak azért hogyan elvigyen egy hírt  
amit amúgy is mindenki tud  
akkor ő a torkát elvágja

a negyedik hírnök  
bement egy kocsmába  
elkiáltotta magát hogy van egy jó híre  
elmondta és inni kezdtek mindannyian  
amíg el nem felejtették  
miért is kezdtek inni  
és hát tovább ittak

az ötödik eltévedt  
és senki nem látta többé

a hatodik úgy gondolt a nagy hírre  
mint valami értékes dologra  
célozgatni kezdett egy hatalmas titokra  
amit csak ő tud  
de egy vasat sem adott senki  
hogy ezt megtudja

csak a hetedik hírnök ért  
a nagyvárosba  
egy kis ország fővárosába  
elkiáltotta magát győztünk  
óriási közgyűlésre számított  
ahol zászlók lobognak és őt  
a győzelem hírnökét a karján viszi a tömeg

de akik összegyűltek  
azok bizonyítékot követeltek  
hogy-hogy csak te értél ide  
hogy-hogy csak te tudsz róla  
ha kém vagy ellenség vagy  
köszönd az égeknek  
hogy nem akasztunk fel azonnal  
és tűnj el innen a hazugságaiddal együtt  
az utolsó hírnök letépte ruháit  
megmutatta lőtt sebeit  
a bajonettek nyomait és azt kiáltotta  
jóemberek  
higgyétek el hogy győztünk és ha hazudok  
az isten változtasson engem  
sziklává

és az isten  
– nem tudni miért –  
sziklává változtatta  
óriási kőszoborra  
amelyik éjjel messzire világít  
mintha tűzzel lenne beborítva

## a tavon

egy tavon voltunk  
és úgy tűnt  
mintha egyedül lennék  
az evezős egyetlen evezőt forgatott  
lassan ami úgy volt odafogva  
a csónak széléhez  
mint valami fakanál  
és a csónak siklott előre

egyikünk sem ismert  
egyetlen nyelvet sem  
melyen megértettük volna egymást  
és azt hiszem mindenképpen hallgattunk volna

a csónak egy olyan  
hely felé haladt  
ahol még sosem jártam  
a tóban egy pagoda csillant  
és örültem hogy  
nem beszéltem az evezős nyelvét  
és nem kérdezhetem meg  
hová megyünk

## pagoda a hegyekben

ha bambusz lennél  
oszlopa lehetnél  
egy pagodának  
a hegyekben

vagy csak egy pipa  
amiből egy tanulatlan  
öreg naponta  
a dohányt vagy  
ópiumot szívna

de ha csak egy bambusz lennél  
nem érdekelne téged  
vajon pipa vagy  
vagy oszlop vagy-e

## poéma tevékkel

vegyél magadnak néhány tevét  
tanácsolta a beduin nem  
kell sok legyen hogy  
a takarmányozásba tönkremenj  
négy-öt elég lesz  
elég ha tudod hogy a tieid  
hogy akármelyik reggelen  
hátukra pakolhatod málhádat  
és elindulhatsz északnak

vegyél magadnak néhány hajót  
tanácsolta a matróz  
nem sokat nehogy belepusztulj az árukba  
végső soron elég lesz kettő vagy három  
csak tudd őket a kikötőben reggel  
és amikor kedved szottyán  
pakold meg áruval őket  
és indulj el délnek

vegyél magadnak szekereket  
mondta a szekeres  
egy juhnyáját mondta a munténiai  
egy vagy két teherkocsit mondta egy másik  
legalább egy helikopter legyen



a tiéd  
hogy bármikor elrepülhess  
nyugat felé  
legyen egy-két  
nyugodt kobra  
tanácsolta a fakír

egy gyertyát vegyél  
mondta a szerzetes ne többet  
egy is elég lesz  
tudd hogy van és bármikor  
meggyújthatod hogy  
a fényénél  
zsoltárokat olvass

és tudd hogy ha elég  
és elalszik semmire sincs már szükséged  
mert a zsoltárokat  
kívülről megtanultad

## la mancha

nem maradt  
egyetlen szélmalom sem  
csak a szél

egyetlen aréna sincs nyitva  
csak torréádorok fényképei  
a kocsmák falán  
és az üzletekben az összehordott  
kardok a szuvenírek mellett

a katedrálisban apró  
érmét dobtam egy dobozba  
és kigyulladt  
egy elektromos gyertya  
nehogy megfüstöljem  
isten falait  
egy olcsó fény a hozzáférhetetlen  
üveg alatt egyedül  
az én háborgó lelkemnek

minden szó  
minden vers  
az összes gondolat  
csak bűn és bűn

és egyetlen angyal  
aki túl könnyen  
előre megbocsát

éjjel a repülőből  
annyi fényt  
annyi ragyogó  
és érinthetetlen  
gyertyát látok

minden szavamra jut egy

## bármelyik nap

minden egyes nap  
másba fogok  
s egy idő után  
azon veszem észre magam  
hogy ugyanazt csinálom

ha egy kertben  
tíz kutat ásol  
mindegyikből ugyanazt  
a vizet fogod inni

ha egy város  
minden nőjét megcsókolod  
az ajkadon  
a falakra száradt  
mész ízét érzed  
ami tavasszal a repkény  
alatt megfiatalodik

hogyan is lehetné bárki is  
hogyan megöregedvén  
közelebb kerülünk  
a bölcsességhez hiszen

a ködös napok ugyanúgy  
telnek el mint a magányosak és hidegek

minden egyes nap  
másba fogok  
s egy idő után  
azon veszem észre magam  
hogy ugyanazt csinálom

## éjjeli őrjárat

ennek az álomnak a pillanata  
a világ  
leghosszabb pillanata

arról szól hogy az  
angyalom elmeséli nekem  
az ő végtelen életét  
amiben én csak ez a  
múló pillanat vagyok

## az ovidius téren

csak úgy átmentem  
az ovidius téren  
néhány dölyfös szarkofág között  
görögök pihentek bennük  
akik halála után pár  
évszázaddal  
ovidius követtek

a görögök szaporán  
beszéltek maguk között  
megkérdeztem tőlük  
hallottak-e ovidiusról  
nem hallottunk mi  
nehéz mesterség  
a borral és olajjal  
való tengeri kereskedés  
napjainkban és folyton  
drágul a valuta

a dzsámi minaretje mögött  
óriási hold emelkedett  
ovidius állát  
kezében pihentetve  
ült háttal

a tengernek  
miközben elgondolkozva  
figyelt egy pizzát sört  
bort és kávét  
kínáló nyárikertet

arrébb eminescu ült  
arccal a tengernek  
ugyanolyan hallgatagon  
száz árboc hagyta el  
a partot a holdfényben  
borral olajjal és reményekkel

ovidius hallgatott  
csak a görög kereskedők  
zsivaja hallatszott  
akik minden drahmáért  
alkudoztak egymással

ovidiustól a nyárikert  
felé tartottam  
senecával gondolataimban  
artes serviunt vitae  
sapientia imperat

azt mondtam a lánynak  
aki az asztalokat törölgette



és a székeket rendezte  
két pohár bort  
szeretnék hogy ovidiusszal  
ihassak

a záróra rég elmúlt  
egész nap dolgoztam  
anyám kedvéért sem  
nyitok már

és hagyja már békén ovidiust  
mert egész nap  
vele ittak a  
járókelők

akkor jövök holnap  
de már holnap van – mondta –  
éjfél is elmúlt már  
négy perccel  
látja milyen hold kelt fel  
a mecset fölött  
egy nap talán az ember  
eljut a holdra

de hát eljutottak kisasszony  
ez régen volt  
gyerekkoromban

én nem tudom mi volt  
a maga gyermekkorában  
mert én akkor meg se voltam  
és nem tudom mi volt  
az ovidius fejében  
amin most a sirályok ülnek  
mert én akkor meg se voltam  
csak annyit mondok:  
dum eris felix  
numerabi multos amicos  
tempora si fuerint nubila  
solus eris