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 „Ha minden máglya, amin égtem, itt 
összegyűlne, nem férne el a földön, és 
megvakulnának az angyalok.”

Jorge Luis Borges





KASSZANDRA VACOGÁSA





11

VIRGINA WOOLF ELMENEKÜL A KÖNYV-
KLUBBÓL ÉS AZ OUSE-BA ROHAN
Nem értem a citrus illatú műkedvelőket, akik 
fel vannak mentve minden felelősség alól, és 
csak meghatódniuk kell szétnyitott sebeimen.
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Kopásig

Amióta megtanultál járni, elveszített árnyékodat 
keresed,

a marokkói sivatagot kerülöd,
mert a találkozások mindig valami végét rejtik,
mert a nem találkozás a tiéd,
mert a találkozásban nincs több mitológia,
élő emberek maradnak rád ornamentumok helyett.
Hogyan is lehet szeretni valódi dolgokat?
Szeretni, szeretni, kopásig használod a szót.

Tördeld csak az ujjad, törd ki mind egy szálig.

Üvegfalat építesz magad köré,
túloldalán árnyak jelennek meg a hasított szájú 

éjszakában,
beengeded, tejet adsz nekik,
Marokkóról mesélsz,
hangsúlytalanul, hogy elfelejtsék,
az emlékezés birtoklást szül, ezt megvonod tőlük.

Magadhoz beszélsz, amikor hozzájuk beszélsz,
túl régóta már, hogy csak a csontjaidban hiszel,
könnyek helyett óvatos kígyók folynak 

szemgödreidből,
elfelejtett örmény nők sírását viszed tovább.
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Vadlónak nincs helye

Menekülő útvonalaidat lezárták
Magadra hagytak a visszafordíthatatlan éjszakában.

A telet épphogy elviselted.
Éppenhogy elmúltak fuldoklásaid,
Drágakővé dermedt szemeidbe épp visszatért az élet.
Nem kapkodsz senki után, nem is kapaszkodsz,
A gerincedbe költözött holdba szeretsz bele.
És csendben élsz, nagy csendben, szünetekkel.
Egy vadlónak nincs helye a versenylovak között.

Van valami, amit mégsem értesz,
Hogy furcsamód nem vagy teljesen egyedül
Valaki kezet nyújt egy márványfal túloldalán,
Aztán ügetni kezd és tengerkék szemei között
A halál kivirágzik.
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Szalmaözvegy

Micsoda csend, micsoda megérdemelt zuhanás.
Medrükbe fojtott, sótlanná apadt tengerek,
Hajlanak a fák törzsei évszaktól függetlenül,
Fészket váltanak a fecskék, kiköltöznek némaságodból.

* * *

Már megint nem érted, kit keresel
Megint kibe kéne belefeledkezni
Már megint milyen tojáshéjra épített haza kell
A vészféket mikor szereted meg
Meddig magyarázod testekbe
Mit akarsz hányszor akarod még
Miért alszik ki miért gyullad be?

* * *

Gondolatban nekrológot írsz mindenkinek, akit szeretsz
Mindig csak rólad szól minden,
Nincs senki hús-vér ebben a ködben,
Csak a jól öltözött árnyak,
Akiket mindig gondosan újra képzelsz.
Mindig csak rólad szól minden
De ez így még nem szerelem,
Csak vergődés szalmaözvegységben.

* * *
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Azt mondod nem érdekel a forma és megvonod a vállad
Úgy maradsz, a mozdulat ismétlődik az utolsó 

temetésen.

* * *

Nem marad benned semmi
Nem marad rajtad semmi.
Tüdődből, mint roskadozó bányából unottan kifejtesz
özvegyet, szalmát, Boccacciót:

„Leányom, ha annyira utálod az utálatosokat, mint 
mondod,

akkor ne nézz többé tükörbe, hahogy nyugodtan 
akarsz élni”.



17

Két mondat között

Már tényleg csak azt az egyet bánom
hogy nem hagytalak hátra a müezzinek távolodó 

hangjával,
tátongsz két leírt mondat között,
én meg azóta is nyitva várlak
és ha érted ne értsd rosszul,
nem akarok belesétálni az életedbe,
és azt sem akarom, hogy te az enyémbe sétálj,
valami lehetetlen közös hibát akarok,
ami kétszemélyes,
amiben senki másnak és semmi másnak nincs helye.
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Nem a tiéd

visszavonulót fújsz a megalázottak miatt
és azokért akik játékból csalnak
nincs benne szabadkozás
nem old meg nagy dolgokat

egyre távolabb kerülsz a folyton fáradóktól
üres mondatokkal ne horzsolják bőrödet
szükséges távolság ez
rossz de nem elviselhetetlen

a haldoklást a naivaknak hagyod
te nem lehetsz gyámoltalan
fekete tűz vagy
ha viaszból építik otthonod
beköltözés előtt tönkreteszed

mindjárt kiszárad ez is
szeretnél hinni egy utolsó máriatövis-

virágzásban
de itt már nem a tiéd semmi sem
sem a baj sem a remény sem a félelem
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Szucsávai sirató

https://www.youtube.com/watch?v=VE2yA-
r1vGA&list=RDVE2yA-r1vGA&start_radio=1

Az atyáról

Én igyekszem, napkelte irányából
térden mászom fel az örmény Hagigadar-temetőbe,
voroneți ortodox apácákkal mérem a szentelt vizet,
mégis mintha követ vágnának szemem közé,
valahányszor szóba ejtelek.
Kicsavartad belőlem a szeretetet, mint egy vizes 

törülközőt,
kicsavartad és elvertél vele,
apának hittelek, fiú vagy
és nem jut eszedbe a lányod neve.

A lányról

Bukovinai hegyek alatt siratlak kicsi lányom,
a színészek vendégségbe hívnak,
kikacagom a lakást, ahol borscssal itatnak,
ahol az elmúlt hónapban 12 menekült családot 

befogadtak,
kikacagom a velencei maszkokat,
a középszerű giccseket,
polcra rakott kutyaversenydíjakat.
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Ráz a hideg a történeteiktől,
ahogy megáll az ukrán nagymama a küszöbön az 

unokájával és nem akar kimenni,
ahogy az ukrán rendező a lebombázott házát nézi 

és Amerikába akar menni,
ráz a hideg az esküvői képeiktől,
attól, hogy ők akarok lenni,
egy kétszobás lakásban,
én is csak borscsot akarok főzni
és befogadni mindenkit, aki fél.

Egy hete nem alszom, mert téged siratlak,
arra gondolok, hogy milyen nehéz nekem,
a gonoszságig merülök,
hogy a tükörképem ne szétvert önmagam legyen.

Az anyáról

A sofőr, aki idáig hozott három napja üzenetekkel 
bombáz,

nem fizettem az útért és nem találkozom vele.
A színházba érve egyből új lakást kérek,
idegesít mindenki lehelete.
Méhem gyulladás, hajam feketére festve,
bezárom magam luxushotelketrecbe.
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Nem szégyellem, hogy azért csinálom, mert téged 
siratlak kicsi lányom,

nem szégyellem, hogy a háború mellett luxushotelben 
szállásolnak el

nem szégyellem, hogy puha, jó illatú hatalmas ágyban 
temetlek el.

A szentlélekről

Mert hiába temetlek, nem tudom abbahagyni,
a mondat végén a szégyenföldből tíz körmömmel 

magam kaparlak ki.




