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Nem emlékszem a nevemre. Mondta magdnak az
Oreg.

El6veszem a buszbérletemet, a konyvtari belé-
pémet. A szamldkon is ott a nevem. Mindez mégis
lényegtelen. Mire zsebre vigom, mar el is felejtem,
hol a bérlet, a belépoékartya, felejtek mindent, ami
eszembe jut. Mondatok kavarognak, mint a k6zos
versirasnal. A tobbiek letakartdk az el6z6 sort, én
pedig odairtam egy sajit mondatot. Nem tudom,
mi az el6z6 mondat, mi az el6z8 sor. A mondatok
elindulnak, mint zuhands utdn a fekete doboz —
ott lebeg egy darabig a tenger felszinén, és lassan
stillyedni kezd.

En vagyok a fekete doboz, én tiszom a fekete do-
boz utdn, én rangatom kétségbeesetten a repiil6 bot-
kormanyat, hogy fel, fel, az istenit neki, emelked;, te
dog. A gép nem emelkedik, én sem emelkedem. A
kovetkezé6 mondatban én vagyok az a tengeralatt-
jaro, ami képtelen a felszinre torni. A légnyomastdl
lassan, sercegve, nyikordulva, behorpadnak a fa-
lak, 6sszenyomjak a legénység szobait, az 6rdk ota



hasznalhatatlan motorokat. A vildgitds még villog
egy darabig, a levegd régota elfogyott, de valami
teljesen érthetetlen okbol a mondatok még ott kava-
rognak az oxigén nélkiili térben, és nem ébredek fel.
Mert ez nem egy alom. Ez egy tengeralattjar6 for-
maju fekete doboz, amiben bennragadtam. Bennra-
gadtak az 6sszes mondataim, az emlékeim, az érin-
tések, a kapaszkodok és zuhandsok, mindaz, ami
voltam és vagyok.

Torténik mindez a tenger fenekén, mert vala-
hogy, mégazel6tt, hogy mindent elfelejtettem volna,
ide sodrédtam, a tenger hulldmaira, viztomege ald.
A szél, egy siraly, vagy egy olajszéllit6é hajé hozott
idaig, és a felszinen hdbord van, dédrdék siivitenek,
géppisztolysorozatok kattognak, én pedig még la-
tom alulrél a tenger partjan lobogd maglyat — Akhil-
leuszt égetik éppen.

Akhilleusz, vedd a n6i ruhdkat, dobd el a kardokat,
a pajzsokat, a pompas fjakat, dobd el és menekiilj a fe-
ledésbe. Nem akarlak dicséségben fiirodve latni, és
a ganajtard, zsiros haju akhdjokat sem akarom latni.
Sziircsolj ambroziat, nektart, keverj mézet aborodba,
vagy igyad tisztan, ugy is rdszoktdl régen. Részeged;
meg, keverd Ossze a férfiakat, a néket, a simogatast
és a koponyakra mért iitéseket, de leginkabb, felejts
el, felejts el engem, ne gondolj arra, hogy istenné
az anyad és az apad, akdr isten is lehetett volna, de
azon a feldult éjszakan senki sem figyelt a részletekre.

Biztos voltam benne, hogy éppen Zeusszal halok, de
tessék, milett bel6le, mert reggel, nem el6sz6r, megint
csak egyizmos, de zsiros haji akhaj. Kellett ez? Megint
hagyni, hogy magahoz hivjon, hogy tapadjon hozzdm
és meriiljon belém, mikozben én hagom meg, mintha
felerészt isten, felerészt kentaur volnék, mindez a pa-
raszti és ambroziaillatu éjszakaban.

Ezért sziilettél, de ne ezért pusztulj el a szemem
lattara, mert latni fogom, mar latom is, azota latom,
miéta a sarkadnadl fogva a tliz folé tartottalak, mar
akkor tudtam, hogy igy lesz. Es tényleg igy lesz, ha
nem felejtesz el mindent, ezért konyorgom, hogy
idd szét az agyadat, bontsa le a bor a délceg tartast,
feszes bért, ilj te is, mint annyian, a keresztez6dés-
ben, vagy a mucsok déloszi temploma elétt. Cso-
rogjon a nydlad és legyél mocskosabb, mint a tobbi-
ek, csak felejtsd el, legaldbb a tested felejtse el, hogy
létezik, mert tudom, hogy te erre ugysem vagy ké-
pes, aki a testedben lakozik, erre tugysem lesz képes.

Amikor a barlang s6tétjében a faklyét tartva mu-
tattam, hogy a halandék milyennek latnak engem,
te azonnal értetted, l[aittam a szemed villandsén, ér-
tetted, hogy az emberek milyennek latnak téged, és
6ket, az embereket, képtelen vagyok ledllitani. Ha
nem ma, hit holnaputin mégiscsak esziikbe jutsz,
ha nem egy hadvezérnek, akkor egy konddsnak, eve-
zOt rdngato rabszolganak mégiscsak az eszébe jutsz.
Es ez éppen elég lesz, hogy a lithatatlan szalak vég-
képp 6sszebogozoddjanak, izmokat feszitve-rangatva



inditsanak Trdja felé, és csak annyit tudok majd ten-
ni akkor, hogy ne Tréjdban, mégse Tréjaban pusz-
tulj el, fiam.

Az Oreg 6réjéra néz. Azt mondja Illmarinnen, a
kovdcs, igen, ez a foglalkozasa, azt mondja Illmarin-
nen, ne haszndljak bérszijat, inkabb valami fémet,
mert bezoldiil, de nincs szaga, pedig a bérnek, csak
a bérnek nincs szaga, a bérnek csak btize van és illa-
ta, de én szeretem a biizt, a bér biizét. A kiparolgast,
azt szeretem a bérben, hogy kiizzadod magadbdl az
egész cirkuszt, a rettegést, amikor megint az oroszlan
szdjaba nyulsz, vagy a fejedet is bedugod az ismer6s
és kell6képpen biidos szdjaba, a sirgds agyarai kozé,
mintha az oroszldnok egész életitkben dohanyozna-
nak, szivndk a szivart, nyersen is ragndk a dohdny-
leveleket, olyan a szdjuk 6regkorukra.

A hats6 fogaik hullanak ki el8sz6r, még mordul-
nak, bagzanak, de mar csorog a nyéluk, tgy kelnek
at a porondon, mintha az egy zebra lenne. Nem lat-
jak, hogy sargan mennek at, piroson olykor, eliiti
6ket valami, egy eszement elefint vagy csak hatuk-
ra zuhan a légtornasz edzés kozben. Mert a légtor-
naszok altalaban bemutato el6tt hibaznak, megcsu-
szik a keziik, nem melegitenek be eléggé, csak egy
edzés, két nap a bemutatdig, vildgszam lesz ez is, de
vegyiik ma lazdra a figurat, és éppen itt rontjak el,
mert mindig akad egy 4j fit vagy frissen mutatds
artistaldny, aki nem tudja, mi az a halé.
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Hallo, hall6, vegye mar észre valaki, hogy na-
gyon gyorsan zuhanok, hagyja a buzoganyokat, a
kardokat és azt a biidos fokat, tor6djon mar valaki
a kotelekkel! De a kotelekkel nem torédik senki, a
légtorndsz razuhan az oroszlanra, és az oroszldnnak
nincs szerencséje, mert csak a légtorndsz gerince to-
rik el, az oroszldn harom repedt bordaval Gssza meg.
Az a hirom repedt borda egy oroszlannak sokkal
kellemetlenebb; és nem tudja vodkaval gydgyitani,
mint az erémivész szokta, aki békés ember, de ha
mégsem, egyszerre hatnak ugrik neki, amig a hete-
dik le nem iiti egy hamutallal vagy asztaldarabbal, és
az erdmuvész nem iszik sort ilyenkor, csak vodkat:
hetekig. Az oroszldnon nem segit senki. Suhog az
ostor, bezsibbad az allkapcsa is a szam kozepén, be
sem tudja csukni, a kozonség rohog, milyen béna ez
az oroszlan, harapni, ugrani sem tud mar, pedig még
van sz0re, sorénye, a gyerekek még nem latjék benne
az oregkort, csak a bénazast latjak, béna, béna, béna,
ezt vinnyogjak a ketrece el6tt, amig valaki el nem
kergeti Sket.

A sz3jabol kidraml6 buz utat taldl a rdcsok ko-
zOtt, végigsiivit az oroszlant hajdan szallité teher-
hajé fedélzetén és a szavannikon. Meg sem 4ll ad-
digastri és szurds bokorig, ahol a godor, az a bizés
godor volt, ahol valamikor, tegnap vagy régen, az 6
ketrecbdl kidramlé szdjbtize is megpihenhet végre.
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Illmarinnen eléveszi a kalapacsot, holnapra mind
ahdrom patkénak kész kell lenni, jon a hdromlabu 16,
aki beszélni is tud, meg kell patkolni rendesen, mert
Los Angelesben nagyon kemény az aszfalt. Egy tisz-
tességes haromldbu 16, ha rendérség kotelékében tel-
jesit szolgalatot, jobb, ha vigydz magara, szikrdzzon a
burkolat, amerre jar, a villamossineken mégse csusz-
szon el veliikk, mert néha a villamos sinparja kozott
kell vagtatni a tobb szaz 16erés autok nyomdban.

I[llmarinnen mindent elékészit, aztdn az Oreg 6rd-
jaranéz, még mindig nem cserélte le a szijat, biizlik az
is rettenetesen, belenéz az oroszlan szajaba, beletur a
pardzsba, ahogy csak egy cirkuszi cerkéfmajom tud
mélyen az orrdba turni.

Dél van, hétagra siit a nap, és Illmarinnen azt gon-
dolja, minden el6késziilettel raér délutdn bibel6dni,
elnyammogja a tegnapi his maradékat, az Oreget
nézi, aki éppen az 6rdjara pillant, de nem kérdezi meg,
mennyi az id6, mert mire az éra ismét az Oreg torzse
mellé hanyatlik, 6 mar nem emlékszik semmire.

Maisnap a harom patké ott pihen a tornacon. Ill-
marinnen alszik, ébredésére virva a hiromlabu 16
el6adast tart névénytanbol, aztan a kentaurok szar-
mazasi helyérél kezd beszélni, egy usz6 szigetrdl,
ahol nem esik esd, csak borparlatok rezegnek haj-
naltdjt a pilmaféklevelén, és a hajésok nem mernek
kikotni, annyira vészjoslo a kentaurok nyeritése.
Ott, a szarmazasi helyiikon, az Gsz6 szigeten még
ugyanolyan pompdsan nyeritenek, mint barmely
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telivér, nincs tekintetitkben komorsag, csak lazado
jokedv, ami végiil hajokra, tutajokra kergeti ¢ket,
akadnak, akik tszva érnek szarazféldet, de ha egy-
szer partot érnek, és mi igy ismerjiik 6ket, nem nye-
ritenek soha tobbé.

A hiromlabu 16 az Oreg 6rajéra néz, latja, fél ti-
zenkettd, belertig a tornac sziirke gerendajaba, ami-
bél az ébredezd Illmarinnen is megérti: itt a patko-
las ideje.

A hdromldbu 16 vigan sz6kdécselve tavozik, még
masfél ora a kovetkezé muszakig, elégido, hogy at-
ussza a Csendes-6cednt, és valahogy a déli forgal-
mon is dtverekedje magat.

Ilmarinnen szeret lustilkodni, megkéri a Sar-
kanyt, hogy huszpercenként fujjon rd a parazsra,
amit a Sarkdny szivesen el is vallal, néha az Oregre
pillant, aki nagyjabdl hiisz masodpercenként nézi
meg, mennyi a pontos id6, csukléjan a szij btizlik
kegyetleniil, amit a Sarkdny messzirdl is érez, pe-
dig ott lebeg htisz méterre az Oreg feje fol6tt, néha
megmoccantja szarnyait, hogy tartsa a tavolsagot.

Az Oreg formaban van ma délutdn, eléveszi az
irégépet, betil a Lugas ald, a tédbori asztal eresztékei
alig birjak a gyors iitemt potyogést, csapkodast, a
zaj atjut még a Keritésen tulra is, csak azt nem halla-
ni, ahogy a homlokdn 6sszegylé izzadsigeseppek
olykor a billentytizet bettii kozé hullanak.
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Megint esni fog, gondolja az Oreg. Nem is tudom,
mikor esett utoljira, nem is tudom, mit jelent az
esd, a cseppek Osszességét, vagy a cseppek ritmusit,
ahogy egyik a masikat koveti. Taldn a stirtiség szd-
mit, mennyi viz gyl 0ssze egy nap alatt a dézsdban,
héany napig lehet mosakodni azzal. Mér nagyon rég-
6ta nem esett, és a turistdk, ha erre jarnak, marpedig
erre jarnak, igy is nézik, mert a keritéssel 6vezett rész
igazi vilagszdm, kész cirkusz, de a turistak lattak cir-
kuszt, ilyet még soha, nézik az Oreget sz4jtatva, hogy
lehet nyitott szemmel aludni.

Nézik a sirga agyarait, hogy a hatsé fogai rég
kihulltak madr, 4m ha kivarjak, marpedig kivarjak,
mert ilyenek a gyorsan kattintgat6 turistdk, akkor
megint a gép elé iil, és csapkodja a billentytiket, néha
elfelejt 6j lapot flizni az irégépbe, ilyenkor a monda-
tok megemelkednek, hogy aztan csak usszanak az
Osvény pordban, vagy fennakadjanak a Keritésen
tali nyarfak valamelyikén.

Szereti a nyarfakat és a turistékat, néha szereti, ami-
kor ltja 6ket, amikor nem felejti el felrakni a szemiive-
gét, mert csakis olyankor latja 6ket. Szereti a nyarfak
és turistak hullimzdsat, tavol tartja magat a tomegtdl,
mar nem is igazdn tudna elcsoszogni addig, ahol a to-
megek, a hullamzé turistak kezdédnek, de 6rémmel
figyelmez rdjuk, az izgatottsigukra, értelmetlen és
toredezett mozdulataikra, ahogy leszéllnak vagy le-
ugranak a buszrél és kozben vigyorognak dertsen és

kegyetleniil. Teljesen mindegy, hogy terepjarokkal
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vagy buszokkal jutnak el iddig, ha ideérnek, ugyan-
azokat a mozdulatokat ismétlik, amiket mar az el6-
z6eknél latott.

Az Idegenvezetd tudja: az Oreg délutédn szokott
felélénkiilni. Ha reggel nem is jon 0ssze mindig,
délutdnra, ha joé id6 van, és a széljaras is kedvezd,
sikeresen elvitorldz az emlékezés pereméig. Motyo-
gasa ilyenkor érthetd szavak sordvd, néha monda-
tokka all ossze. Az Idegenvezetd csendet parancsol,
a turistdk pedig néha husz percig is kibirjék, hogy
néman hallgassdk a felbugyorgé szavakat, vagy csak
azt, ahogy a mondatok lassan felszivédnak a beszéd
hajdani medrében.

A Sarkdny ettol 6sszerezdiill a magasban, mint-
ha egy régi varazsszemes radiobol szélna a zene, a
sarkdnyhang a pikkelyek ritmikus 6sszerezzentésé-
vel egyiitt mar olyan, mint az erjedé must szagatél
megrészegilt vidéki zenekar, a szoveg pedig a Sér-
kany fiatalkorat idézi:

Granz, granz, wikmarill, towge,
Granz, granz, wikmarill, emwe,
Teworge.
A refrén pedig annyira iszonytaté és zokogni
vald, hogy a tavoli szigetek vardzsloi a Sarkdnnyal

egyiitt tivoltik teli torokbdl:

Ewger, ewger, nuszunne ewger!
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Ami az Oreg szerint, aki a zene ritmusdra bélogat
a Lugas alatt, csak annyit jelent, hogy a Holdon is tdl
hercegn6k élnek, akik rank varnak, csak éppen azt nem
tudjék 6k sem: hogy hol a Hold, hogy hol a Hold.

Amikor a Sarkany lenyugszik, és a turistak is elszé-
lednek, kinzott memoriakartyéval, de anndl lelkeseb-
ben, az Oreg szétnéz a nyari délutinban, és ugyanazt
latja, mint a hercegnék, hogy nincs a Hold sehol.

Elfordulok az istenektél, mégis szembejonnek
velem. Ezt gondolja az Oreg. Lehajolok az ut pora-
ba, bekenem magam sdrral, vérrel. Kutydkra varok,
tépjenek szét, kutydkra varok, daloljanak. Mert
én vagyok a Kutyaisten, az istenek ezen rohognek.
Mert volt egyszer egy majomember, aki a tiizet
megtaldlta, aki a tlizre rdzuhant, aki a tlizben szén-
né égett, annak voros-sziirke fiistjébdl, onnan jott
ki a Kutyaisten, noht, szerintiik az lennék én.

A Lanyom, ha meglatogat, arra kér, beszéljek ro-
luk, beszéljek neki most még egyszer a régi, foldi is-
tenekrdl. Mert régen nem akadt oly isten, aki ne f6ld-
lako lett volna. Szerették, ha zsiros, agyagos a fold,
ami a vizet jol megtartja, legyen, amiben hempe-
regni, ahogy vaddiszndknak szokdsa; rofogni hozz4,
felnevetni, kikacagni az irbe oml6 komolykodé és
rithes bandat, akik akkor még fan aludtak, és néha
lezuhantak onnan. De én mdr nem emlékszem erre,
ugyan miért is emlékeznék.
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Hephaisztosz, na az vagany volt, a sinta féreg meg-
kotozte a bombdzé csajt meg a kolykot, a haborura
éhes barmot. Akkor a haboru csak sz6 volt, Arész
kikopte, kopte, nyelte, éveken at nyammogott rajta,
ha volt id6, és nem a ndje sikos 6lébe meriilt éppen.
Hephaisztosz nézte sokdig, hogy nydg, nyel, tizeke-
dik Arész, stlyos, nehéz kancsét kovacsolt, tudja-
nak néies fidk is Zeusz mellett megizmosodni, vagy
hagyta Arészt iizekedni, folydpartra rdkdszni indult,
mert fegyvermiives, jo stratéga csakis a rdkoktol ta-
nulja, milyen a tényleg erés pancél, milyen a fényl6n
gyilkos fegyver, mikor is kell visszavonulni.

Az Oreg maga elé nézett, hosszti percekig meg
sem szolalt, a Lanya gyors egymdsutdnban Illma-
rinnen 6lébe huppant. Mert az idé gyors, lassan
mulik, és Illmarinnen nem ernyedt el, Lanya visz-
szatért az Oreghez, hogy hallgassa a folytatést.

Elészor fénykardot kovacsolt Hephaisztosz, a
santa isten, hajlitotta, és szivarvany lett, szoritotta:
lecsapé villam, es6cseppek kozott suhant at, vasdt a
zivatar se fogta, a harmat sosem telepiilt ra.

Megint ugat a Kutyaisten, morogtak tal a Kerité-
sen. Az Oreg nem mondta tovabb. Oraszija erdsen
buzlott, Lanya inkdbb magara hagyta, négy széllel-
bélelt turistaval elindult ebédelni 6 is.

Faljunk valamit, szélt az Oreg az oroszlinhoz.
Az oroszlan tatotta szdjat, 6 pedig szépen beleug-
rott és kohogott a gyomorbuiztsl, mig az oroszlan
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emésztette, ra egy hétre, pont ugy, mint régen:
kikecmergett a magas fibdl, elbaktatott az elsé to-
csa igazsagot mondo vizéig.

Szevasz, szevasz, te Kutyaisten, én vagyok az
igazi tocsa, szarazsagbol és zord es6bdl lettem, és
rad vérok azéta. Ha nem lett volna Kutyaisten, tdn
meg is retten az Oreg, de vilaszolt fennhangon, szé-
pen, f61dbdl tort el6 motyogdsa.

Jol van, jél van, latom, latom, én vagyok én, ne
emlékeztess, inkdbb a szép nevemet mondd meg,
inkdbb a jé nevemet mondd meg. Mire a técsa hall-
gatott, id6 multdn ezt énekelte:

Fa az erdén, ha hajladozna,
Agai kozt te hajladozz ma,
Tliz a vizen, ha futna messze,
Megint csak te juss az eszembe.

Tetszett a tocsanak az Oreg, tetszett a tocsa az
Oregnek. Le is vetkdzott meztelenre, fiirdott a to6-
csaban kevélyen, de csak addig, mig fél szemével az
Apolé Nét meg nem latta. Hosszu ostort kapott eld
és iitotte, verte a porzé foldet. Megmondtam, Fold,
ne henteregjél, habzé trben ne mind forogjil, egy
napon te is szétesel, egy szép napon elolvadsz tgyis.
A Nap téged is felzabdl majd, nem emlékszel r3, ki
voltal, sotéten fényld napiiregben, akar egy siillye-
d6 dobozban, felejtett emlék leszel ugyis.
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Illmarinnen masnapos fejjel 1épett ki a torndcra,
és sokaig, reggeltél délutdnig meg se moccant. Az
Oreget nézte, ahogy néha-néha még osszerandul
a porban. A Lugastél indulhatott el valamerre, lat-
szott, hogy egy darabig az ir6gépet is maga utdn huz-
ta. Megéhezett, de enni nem akar, megint kigyénak
képzeli magit, féregnek, gilisztanak, beftirja magat
az emlékei kozé, az elfelejtett emlékei kozé. Amikor
felébred, érthetetlen szavakat mormol. Ezt csindlja.
Tetszik neki, hogy senki és semmi, mozgé fold a fel-
szin felett, limuzinbdl kihajitott fekete aktataska.

Szeretsz te még engem? Kérdezte Ereskigal. Az
Oreg meg se szdlalt.

Az agy mégis mohon kutatott Ereskigal utan.

El6szor egy madsik névre lelt rd. Korilzizegte
minden szétag. Ez a régi nevem — mondta az Oreg.

Azért emlékszem erre a névre, mert soha tobbé
nem lesz az én nevem, mert soha tobbé nem tortén-
het még egyszer és pont ugyanigy, ami akkor tortént
velem, és miattam Ereskigallal is, és az egész Nagy
Folddel, ami akkor korbevett minket. Amikor még
néven neveztek, az égboltot is fold és homok és szikla
boritotta, félreértés ne essék, nem barlangrol beszé-
lek, hogy barlangban éltiink volna, mint az 6sembe-
rek. Egyaltaldn nem, csak arra akarok rdvilagitani,
ahogy lampassal vagy fénykardokkal szokas, hogy
egészen jol éltiink mi akkor, a K6 égboltja alatt.
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Fogalmunk sem volt a Kékorszakrol, barmiféle
korszakrél. Az emberek tudtdk még, az id6 nem sza-
kaszolhat6, nem kothetjiik magunkhoz, mint egy
karperecet, mint egy sziklat, mint barmiféle moz-
dithat6 vagy mozdithatatlan él6lényt, mert nagyon
is jol tudtuk, hogy az id6 a tengerhez hasonlatos, és
mi vagyunk benne a halak, vagy a sziklik, vagy egy-
szerti moszatok, attdl fiiggéen, hogy éppen minek és
miként érezziik magunkat. Csak a sodras érdekelt
benniinket, a csatlakozds lehetésége, hogy vannak
olyan pillanatok, amikor az id6 6nmagéba enged, és
akkor kényelmesen elnyujtézkodhatunk, mint egy
sziklapadon vagy egy homokzatony tetején és a hul-
ldmok csak ritkdn, és akkor is visszafogottan, alig ér-
zékelhetSen csapnak majd at a testiink folott.

Szerettiik ezt a gondoskodé hulldmzast, mon-
dom, mindezt a K¢ sziirke és szilard égboltja alatt,
és a K6 alatt hullimoztak a tengerek, az egész vilag-
6cedn és a lassan emelkedd hegygerincek sem tud-
taka Kéboltozat felsé hatdrat megkozeliteni. Ahogy
az emberek, ugy a hegyek sem vagytak magasabbra,
senki sem kivant nagyobb vagy alacsonyabb lenni,
csak engedte, hogy a mozgas a neki tetsz6 iranyba
vigye el a testeket, a mondatokat, vagy barmit, amit
szilard vagy cseppfolyos allapotban megpillanthat
akarki.

Megilltam a folyé partjan, és a viz elsodorta ma-
gat utambdl, nem vonult vissza, nem fogta menekiil6-
re, nem akart engedni vagy kedveskedni, egyszertien
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csak megérezte a bennem lakozé sodras iranyat, és
valami taldn addig ismeretlen ttra tért, esé lett bel6-
le, korallzatony, valahol méshol. A hidnyz6 viztomeg
nyomat még hetekkel késébb is latni lehetett a folyo
draml6 hulldmaiban, mintha a folyéban két test élne
egyszerre, vagy inkdbb olyan kigyéhoz vélt hasonla-
tossd a folyd, ami levedli, de mégis, attetszéen és kita-
pinthatatlanul magdval hordja a régi, elfelejtett bért.

A folyok mar akkor sem emlékeztek egyetlen ka-
vicsra, egyetlen szdraz falevélre sem, ami a felszi-
niitkre hullt, csakis az emberekkel és a kovekkel tet-
tek kivételt. Tapogattak az embert és beszélgettek a
kovekkel. Lattam olyat, hogy az egyik nagy folyam,
mint egy Oridsira nétt tengeri csiko, sajit folydsat
megallitva emelkedik fel, csak azért, hogy a hegy-
oromrol éppen levélni késziils, sziirkésfehér szik-
ladarabbal tarsalogjon a kovek és a folyok népének
testvéri voltdrol, egymdst kiegészité visszafogott
kegyetlenségérodl. Utolag értem, kegyetlenség lako-
zott abban a széban, ami gyakorta harsogott, don-
dilt a beszélgetésiikben, de akkor még mindenki
olelésnek, felvitelnek, egymasba pdrolgdsnak értet-
te és hitte.

Manapsag azt mondjak a kére vagy a hora, hogy
szilard allapotd, de akkoriban még semmi sem volt,
egyediil a fény, a fény volt az egyetlen szilird, ma azt
mondandnk: timpont, ami az érintések és tavoloda-
sok, ma azt mondandnk a beszéd irdnyat és hatds-
fokat meghatarozta. A fény, ami nem a K6 égboltja
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fel6l érkezett a Fold felszinére, hiszen a K6 égboltjan
nem hatolt at kinti fény, csakis a benti, a bentrdl su-
garzo fény volt az, ami, ma ugy mondandnk, utat mu-
tatott a sotétségben, de hol voltak még akkor az utak
és a sotétségek. Megalltal egy bokor aljdban és figyel-
ted a levelek hegyén 6sszestirtisodé fények gombjait.
Mert éppen a fak és bokrok levelein jitszott legszi-
vesebben és 6nmagdval is a fény, egészen pontosan,
ahogy el6bb is mondtam: a fények.

Mert egyfajta volt az ember, a foly6 vagy a boga-
rak nemzetsége, de a fény — ez az ezernyi médon és
valtozatban mozdulé szdzkaru allat - tultett min-
denkin a véltozatlan atvaltozasban. Mintha egy por-
szemet ezer darabban és még mindig lathatdan le-
hetne felmutatni, olyan volt a fény, amikor befelé
tartd jatszadozdsa mélyén kipattandn koszontott
rank, akik néztiik 6t, és benne voltunk mégis.

Amikor Ereskigal el6szor érintett meg, hosszt
moccandsokon at mozdulni sem birtam, mert egyet-
len moccanis is évszdzadokig tartott, ma azt monda-
ndm. De aRégi Név, a hirtelen az Oreg felszinére isz6
Régi Név azt mondja, hagyjam az egészet, ne probal-
jam a K6 égboltja alatti viligot mostani mértékegy-
ségekkel mérni és magyarazni. Mindezt olyan erével
mondja, hogy elsodor magaval és maga el6l mindent,
az Oreg emlékezéshidnyit is elsodorja. Az Oreg pe-
dig uszik, emelkedve uszik a Régi Név nyomadban,
aki mindegyre siillyed, sodrédik beljebb, csak azért,
hogy az Oreg legalbb a felszinen megértse 6t.
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En, a Régi, most azt mondom, azt mondandm el,
hogy amig moccanni sem birtam Ereskigal els6 érin-
tésétol, omlott feldlem a fény és zdporozott is ram.
Néha egyetlen cseppjében tiltem, mert 6romében a
fény, ha mar nagyon nem bir magéaval: cseppfolydssa
valik, csak hogy a benne levé hullaimzas szétszoérato
erejét még jobban megértsiik. Ereskigal pedig, nem
mondhatom ezt mdasként: mosolygott. Az Osszes 1é-
tezd lény koziil 6t littam eldszor mosolyogni, taldn
még 6 sem tudta, hogy kitalalt valamit.

Ahogy a bel6lem felzubogd, ram fagyé és korii-
I6ttem hullaimz6 fényt figyelte, egyszer csak moso-
lyogni kezdett, volt egy pont, amikor a mosoly tényét
mar nem lehetett figyelmen kiviil hagyni. Annyira el-
titott korabbi kornyezetétdl, hogy a mosoly és a vildg
kozotti tavolsag sokkal nagyobb volt, mint a kévek
és folyok népe kozotti, a vilag pedig ettdl — az Els6,
vagy ahogy még szolitottak, a Szikar biztosan tudta
—, a vilag ettdl végképp megvaltozasnak indult. Nem
véltozott meg rogton, nem moédosult benne valami
azonnal, de a torténés, a torténés lassan muléva levo
kezdetével egyiitt mindenki szdmara érezhet6vé lett.
Ha a Régi lépte a folyot sodorta félre, Ereskigal mo-
solya a vildgot valasztotta el dnmagatdl. Es az Oreg,
az emlékezés teljes hidnyanak mélyén is tudta, van
valaki, akinek van egy régi neve, és az a valaki akkor
is emlékezik valaki mdsra, amikor mar az emlékezés
lehetésége sem dereng fel benne. Tudta ezt az Oreg,
és a Régi is tudta, amikor tjra aldmeriilt.
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Barbaros, a széles homloku, kisz4llt a limuzin-
bdl, a hatso tlésre dobta halszdlkas, személyre sza-
bott zakdjat és atlépett az dtugorhatatlan Keritésen.
A Lugas melldli citromfardl letépett egy citromot, a
zoknijaban tartott pengével kettévagta, és a tornd-
con talalt kancsoba csavarta a sirgadinnye méretti
gyumolcs minden cseppjét, aztdn a kathoz lépett, és
teletoltotte a kancsot. Osszekeverte, talan egy dggal,
az eszméletleniil fekvd Oreg ezt nem érezte egészen
tisztdn, aztan leiilt az Oreg mellé, hitéra forditotta
a kiaszott foldigilisztat és cseppenként toltotte bele a
cukor és mentalevél nélkuli limonddét, mert ezeket
az OsszetevOket nem lelte a kozelben, vagy nem is volt
kedve utanakeresni.

Az Oreg, néhdny 6ra mulva, amikor a kancsé
mar teljesen kitiriilt, magédhoz tért.

Neked még van neved, de ne aruld el, a kovetke-
z6 mondatnal ugyis elfelejtem, mert elfelejtettem
minden csaldd- és keresztnevet, ami csak létezik a
bolygén, de az édllatok nevére tokéletesen emlék-
szem, és emlékszel arra, akinek még emlékszel a
neveére.

Nem emlékszem a nevedre, de emlékszem a neve-
idre, mert 6vodaskorodban te voltal a Csirke. Egészen
pontosan emlékszem, hogy nagy méret(i, hordoz-
haté radiéba, magnéba pakolhaté R20-as elemek-
bél készitettiink robbandszerkezetet, és a kiroppe-
ndé R20-as elemekkel hdrom csirkét is megoltiink,
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véletleniil persze. Nagyanydd menyétre fogta, sze-
métre dobta mindet, pedig te voltdl az 6tletgazda, én
csak a segédtiszt ebben a haborus akcidban.

Aztan te lettél a L6tt Labu Maddr, amit igazdn
nem értek, mert csak a nyelvedet haraptad le, ami-
kor leugrottal az iskolakeritésrol, és 1ogott ki a szad-
bdl a néhany atharaphatatlan hdsdarabkin 16gé
nyelv. Omlott a szadbdl a vér, és valaki rinyomta
a szddra a fehér trikdjat, kiguvadt szemmel vittek
be a siirgdsségre, és mire visszajottél két hét mulva,
és alig selypitve, ki tudja, hany oltéssel a szadban,
akkor mar te voltal a Bivaly, aki mindenkinek ne-
kirontott.

Komor és soviny Bivaly, éhes Bivaly, zsiroske-
nyérszagu Bivaly, aki mindenkinek nekiment, ha
valami nem tetszett neki, és nem érdekelte, hogy
akinek nekiront, az gyengébb vagy erésebb-e. Szét
is verték a fels6sok a pofadat nemegyszer. Amikor a
karodat is eltorték, két hétre a torés utan, harmat is
elpaholtal a gipszbe rakott kezeddel.

Amikor bortonbe keriilté], és lenyomtal mastél
évet, mar Vizilénak nevezett mindenki, mert ha fel-
huazott valaki, vizes lett a szemed. Nem, nem koény-
nyes, egyszeriien csak odagytlt a szemed al4, a tds-
kak rancaiba és azok koré a viz, amit nem lehetett
izzadsdgnak sem nevezni. Olyankor még az volt a
legjobb, ha valaki gyorsan leiit6tt. Akkor mér a Bi-
valynal is rosszabb voltdl, és a szemed el6tt parallo
viztél egyszertien nem ismerted fol, ki a barat, ki az
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ellenség, egyszer egy egész hazibulit tonkrevertél,
mi pedig részegen és kinban nevetve orditottuk,
hogy hagyd mar abba.

Nem tudtad abbahagyni, csak véletlenil kiron-
tottdl a teraszajton és leestél az elsé emeletrdl, de
mi akkor sem haragudtunk rdd, pedig mar minden-
ki Nyulnak hivott. Rosszul forrtak dssze a labaid,
profilbol ugy néztél ki, mint egy szaladé nyul, aki-
nek éppen magasba lendiilnek a mellsé labai, a hat-
sOk pedig hajlanak egyenesednek ugras kozben, na,
pont gy hajoltak be végleg a ldbaid, mint egy ug-
rasra késziil6 nyulnak, és a pofad is egyre sziirkébb
lett. Tisztara mezei nydlnak néztél ki, pedig ott lak-
tal a Viros kozpontjaban, és a... széval az éjszakai
pillangéidat futtattad, latod, mér a foglalkozasok
neveit is kezdem elfelejteni.

Lenyugodtal, és te lettél az Okor. Ultél a bam-
ba pofaddal a teraszon, ittad a s6rodet és hazahes-
segtetted, tényleg szépen és halkan, a gyerekeidet
és az asszonyt is éjfél koriil, mert tilni kell még egy
kicsit az itatonal, azt mondtad mindig, az itatonal,
te marha. Osszeszedtél egy méasik némbert, és az
addig nyomta az agyad, amig hulldra nem kerested
magadat, akkor hoztad rendbe a ldbaidat és hajat
operdltattal a tar fejedre, most meg idejottél a li-
muzinoddal, te Ficanbivaly, te Balficdnbivaly, csak
azért, hogy megmentsd az életemet, ha ezt egydlta-
ldn még életnek lehet nevezni.
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Bele sem gondolsz, hogy néhany perccel vagy
Oraval ezel6tt mennyire jo volt nekem kiaszott gi-
lisztanaklenni, aki tényleg nem emlékszik semmire,
még arra sem, hogy nem emlékszik semmire, pedig
azt, hogy semmire sem emlékszem, még a legrosz-
szabb pillanataimban is fel tudom idézni. Erre te a
szamba csorgatod szép lassan a félig kész limona-
dét, hogy éledjek fel, kezdjek emlékezni, ha nevek-
re nem is, de valami torténetfoszldnyokra, miattad,
mert nagy valdszintiséggel megmentetted az élete-
met, és Illmarinnen majd jokat rohog rajtam, igen,
ne csoddlkozz, az istenek és a hésok nevei koziil
egyiket sem felejtettem el, és megismerem &ket ki-
lométerekrél. Csak az a gond, hogy téged, mert esz-
méletlen voltam, nem ismertelek fel azonnal, mert
ha igen, akkor azonnal elharapom a nyelvem, vagy
legalabbis megprobalok gy ugrani, mint régen te
tetted, és most nem mondandm el mindezt neked,
és nem lilulna el a fejed a szavaimtdl, nem is tin-
nél el, ahogy most elttntél, pedig tudom, hogy nem
tintél el. Nem, nem t{intél el, csak visszatértél, visz-
sza a régi helyedre.

Az alvé Oreget figyelte a hiz tornacardl Illma-
rinnen.
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Itt maradtam. Motyogta magardl. Ilyeneket be-
szélek, amikor egyaltalan tudok mondani barmit is.
Itt maradt, igy sokkal helyesebb, valaki itt maradt,
és 6t nevezziik Oregnek, mert azt sem tudom, hany
éves vagyok. Nem elég, hogy az évszakok amugy is
osszefolynak, nem igazan lehet tudni, tél van-e vagy
nyar, nem mondhaté bizonyossaggal az sem, milyen
évben jarok, milyen évben jarunk, én és az Oreg. En,
aki az Oreget ldtom, és én aki az Oreg vagyok. Volt
id6 foglalkozni ezzel, latni, hogy én, én vagyok, arra
is, hogy az id6 elszivarog az Oregbdl, eltdnnek az
utolsé kapaszkodok is, mikozben valahol a kodben,
ahulldimzasban az Oreg mégiscsak ott van. Felébred,
latja, mar régota nincs reggel, felébred, latja, délutan
van, megint elmaradt areggeli, az ebéd is, egydltaldn
mi az, hogy ebéd, valami étkezési forma, késsel, ka-
nallal, villaval, amikor még voltak evéeszkozok, és
az Oreg tudta is hasznélni Sket.

Hatgy stitanap, megéhezem, hanemsiit, nem éhe-
zemmeg, ha esik, énis egyiitt zuhanhatok, szimtalan
6nall6 es6cseppben érhetek f6ldet, pattoghatok a ko-
vezeten, mint gyerekkorilabdak, vagy beragadhatok
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asarba, amit én és arokonaim, az egyetlen es6csepp
és az Osszes tobbi idézett el6. Nézem a rokonokat,
ahogy 6k is részt vesznek ebben a sardagasztdsban,
amit mi egyiitt hoztunk 6ssze, mert régen, néhiny
perccel ezel6tt még nem volt sdr, még csak maganyos,
aztdn csapatos porfiirdé volt. De mi, az es6cseppek
nem birtunk magunkkal, és csak hulltunk, zuhan-
tunk, fentrél le, fentrél le, a zuhands és a megérkezés
parosan maganyos 6romével.

Nem birtuk abbahagyni, ebbél lett az es6, hogy
sehogy sem birtuk abbahagyni, mert nekifutottunk,
zuhanni kezdtiink, nem volt jé nekiink ott fenn a
felhében, a magasban. Ald akartunk széllni, meg-
tapasztalni a foldet, amit ezer éve, néhany perce fi-
gyeltiink izgatottan és reményteleniil, hogy aztan a
tapasztalason tul, a zuhanas és a megérkezés tapasz-
talatan tdl mar ne legyiink es6, se esécsepp, csak
folddel 6sszekevert szinte még cseppfolyods valami.

Lasd, latjatok, Valami egészen Mdssa alakul, és
miel6tt teljesen elfelejtené régi es6csepp-onmagit,
mar csak annyit tud, hogy sar, sdrtenger, jo esetben
egy ideig még foldet atnedvesité lény, 6nallé gon-
dolat a pocsolya peremén, vagy rosszabb esetben
rezzenés a régota felgylt viz feliletén.

Nem szeretett folyokra, tengerekre gondolni,
vagy 6cedanokra, mert ezekben nem a hullimzést, a
sodrast, a lendiiletet latta, vagy azt, hogy a Hold a ta-
voli vilagtirbél viztomegeket probal sajit szdraz el-
méjéhez vonzani — csak azt latta a vizfelilletekben:
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a tocsa, a folyd, a tenger nem mds, mint Oriasi te-
metd, amelyben a kordbban aldhullt és elfeledett,
hajdani, kiilon életet é16, kiilon zuhano esécseppek
egyetlen tomeggé, masszava strisodnek.

Egyik hulla a mésikra hull, és vannak e totalis es6-
csepp-apokalipszis kellés kozepén, akik élvezettel
meriilnek el az 6ridsi temetékben, nyugodt tavakban,
hullaimzé tengerekben. Szelik a vizet, elfeledett es6-
csepphullak kozott csapkodnak, még a hullak izét
is élvezik, nézd, hogy kicsapott a b6romon a so, ezt
mondjak, és élvezik, ahogy a bériik feliiletét felsza-
ritja a Nap, a masik kegyetlen kinzéeszkoz, ami az
esdcsepptemetdknél is durvabb.

Ha egy ideig még sikeriil megérizned 6nmagadat

— falevél peremén vagy egy ablakparkdnyon —, jon a
Nap, és nem egyetlen mozdulattal t6r6l el mindent
abbol, ami és aki voltal, de masodpercek, néha per-
cek alatt. Ha e percek alatt arra gondolsz, mi is vol-
tal te korabban, az elinduldsban vagy a zuhanasban,
mar nem tudod végiggondolni. A gondolatok pere-
mét iszonytatd gyorsasaggal égeti a fenti sugarzds, és
nincs semmiféle belsé erd, ami az elparolgast, ami a
felszaradast megakadalyozhatna.

Ilyenkor csak arra volna még esély, hogy végig-
gondolhatnad, tulajdonképpen jol van ez igy, nincs
is szitkség emlékekre, zuhandsra, felszdraddsra. Elég
lenne a belenyugvas, csak zuhands és felszaradas
van, gondolatok és kinok és emlékek nélkul. Mégis
akadnak olyan esécseppek, akik azt hiszik, zuhanas
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kozben, annyi id6 alatt, amennyi a hit vagy a gon-
dolat létrejottéhez mégiscsak elég, hogy valamiféle
célja van mindezeknek a zuhands kézbeni gondo-
latoknak, vagy a probédlkozasnak, hogy barmi hi-
tet, gondolatot megerésitsiink, lehet6leg még a be-
csapddds és a beolvadds vagy végsé felszaradds el6tt.

Ezek az esécseppek mind ott pattognak kori-
l6ttem és bennem, pedig ez nem is esd, ami éppen
zajlik, ez mér égszakadas, amelyben a zuhands el6tt
all6 esécseppek is megfeledkeznek 6nmagukrol;
vagy még inkabb szdrazsdg, 6si kiszaradds, ami-
lyenre csakis a Hold tud emlékezni, a Hold, amely-
nek felszinén mar az es6cseppek gyors zuhandsara,
tehat a felejtésre sincs esély.

Mégis, éppen a Hold az, aki a felejtés emlékét is
régota feledve, valami teljesen ismeretlen okbol haz-
za-vonzza magdhoz a hatalmas viztomegeket. Ha
mar a sajatjat nem birtokolhatja, megprobalja masok
emlékeit, pardlld, z:igd, szarad6 temetdit sajat uralma
ald hajtani, és konnyen megtorténhet, hogy a feladds
elétti pillanatban, mielStt rajonne, hogy a tengerek és
az 6cednok vizét mégsem tudja lehdntani, magdhoz
édesgetni, szakitani, a feladds el6tti pillanatban talan
aHold is nevet taldl 6nmaganak. Ilyenkor, mint idilt
alkoholistak homlokara, a Hold arcéra is lehull egy
lathatatlan, mdasok altal egyaltalin nem tapasztal-
hat6, mégis pompdzatosan érzéki és kegyetlen eso-
csepp, ha van még Hold, és van még arca egyaltalan.
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Az Oreg megropogtatta csontjait és felallt, 4116
helyzetbe ereszkedett. Neki, vagy csak a testnek, ami
valamikor hozz4, az Oreghez tartozott, ennek a test-
nek a felemelkedés is inkabb ereszkedés — az Oreg és
a teste 4116 helyzetbe ereszkedett, és elindult, ha elin-
dult egyaltalin. Elég volt néhdny lépés, latni kezdte
onmagat, mint valaki mast, aki el6tte lépked, még
mindig egyenes gerinccel és a véllak, az izmos karok
emlékével a hatgerinc koriil, a véllak f6l6tt még min-
digazzal akopasz golyobissal, amit egy ideje nem tud
teljesen simdra borotvalni a torndcra helyezett ti-
kordarab elétt. Ezért, a teljesen tar koponya elérése
okdn, kénytelen az Apolé NG segitségét kérni, vagy
Illmarinnenhez fordulni, akinek mindehhez semmi
koze és kedve sincsen.

Az Oreg a gerincével, valldval, vallai feletti golys-
bissal felereszkedik, két 1dbra all és elindul, két-ha-
rom lépés tdvolsagbdl sajat hatat, elére, latszdlag
elére halado testét figyeli, a test koriil hullamzo
gondolatokat az es6rél, az esécseppekrél. Minde-
kozben hétagra siit a nap, hetek, honapok 6ta tarté
aszély van, és ilyenkor, a tiz6 napon, néha szalma-
kalapban, botjara vagy csontmarkolatt esernydjére
tamaszkodva, mert valami felldizad benne az aszaly
és a szdrazsag ellen, az Oreg elindul a foly6 felé, a
folyon at a fik kozé, ahol egy tisztasra taldl.

Tisztasra, ahol minden arraval6 kirdndul6 vagy
kobor 1élek azonnal f6ldre heveredne. Ki tudja, hé-
tizsakbol, iszakbdl, turistakosarbol kihdmoznd az
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elemoézsiat, a kenyeret és szalonnat, paprikat vag-
dalna a kenyérhez, a zsirban tarolt, befottestivegbe
szuszakolt csirkehust is eldszedné, még a palinkat
is, mikozben sajit gondolatait vagy a csalddot, ha-
veri csapatot varja be, vagy csak egy mozdulatot,
ami a teljes, tisztds szélén id6z6 nyugalmat lehet6-
vé teszi.

De az Oreg nem 4ll meg. Tudja, inkdbb sejti, nincs
esélye a megtorpandsra. Ha megall és tényleg ke-
nyeret, szalonnat, kulacsot szed eld, akkor kényte-
len lesz észrevenni, éppen a nyugodalmas falatozas
elétti pillanatok valamelyikében, hogy a tisztas tdl-
s6 peremén, egy hatalmas lombhullaté torzséhez
valaki pajzsot tdmasztott, egy jokora karddal egye-
temben, és a hatalmas Gstorzs dgaira még a pancél-
jat is felaggatta.

Neki nincs megdllas. Ha mégis, akkor a fatorzs
mellett elfuto patakot, vagy csak alig csordogdlé cser-
melyt is kénytelen észrevenni; és a csermelyrdl, a
patakrdl neki ismét az emlékezés jut eszébe, vagy
csak megmozdul valami a bels6 tartomdnyban, amit
a még mindig egyenes gerinc a véllmaradékok és a
golyobis kozotti térben 6riz. Ha ez a moccanas ott
bent megtorténik, megtorténiilhet, ismét csak tudni
fogja, ismét csak tudni fogom, hogy végérvényesen itt
maradtam, az Oreg vagyok, aki elindult, homlokén az
esdcseppel, egy holdas éjjelen, a folyon 4t a fak kozé.

Pedig nem esett honapok 6ta, és a Lugastdl a Ke-
ritésig vezeté Osvény kozepén minden mozdulat-
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lan, a Nap is odacdvekelte magit az Oreg tar kopo-
ny4ja f6l¢, nem is akar elmozdulni onnan, az Oreg
pedig, ha akarna is moccanni, képtelen ra.

A Sarkany élvezettel szemléli az 6reg emberi test
koril kavargd emlékhordat. Elégedetten nyujtoz-
kodik, nagyjabol husz méterrel a feje folott. Ma
nem jonnek turistdk, vasirnap van, harangok zug-
nak, konganak a falvak tornyaiban.

Tetszik neki, hogy az Oreg végre a pancélt, a
kardot is felszinre hozta. Ilyenkor csatdzni kell, ra-
szabadulni az ellenségre, barlang bejdratit, folyd
mélyére rejtett kincset 6rizni, kiralylanyokat rabol-
ni, kihtzni a sarkdnyhds mélyébe hatolé dardakat.
Az emberek mar csak ilyenek, sohasem tdmadnak
egyediil, egyszerre tobb ddrda is érkezik, amikor
a Thészeusz-torzs vagy a Siegfried-torzs sarkdnyra
tamad. Mire oda jutnak az idében, hogy a Sarkany
az Oreg feje folott lebegjen, az emberek mér elfelej-
tik, hogy egész horda, teljes sereg tdmadt a kopar
sikon gyanutlanul siitkérezd, barlang mélyében hor-
tyogo sarkdnyra. A sereg ott forgolodik, csapkod a
szamukra fel sem foghaté sarkdnytest tombjei ko-
ril. Néha egész varosokat, hegycsucsokat latnak
sarkdnynak, egész varosokat, hegycsucsokat pro-
balnak lerombolni, porig aldzni, mert az embe-
rek ezt szeretik: elkapni, nyakon csipni egy erdé
szélén kodorgd agrolszakadtat, és azt, na azt az-
tan felnégyelni, szétnyilazni, darabokra szaggatni,
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rataposni a szétszakadoé izmokra, torott bordakra,
behorpadé koponyakra.

Ezt szeretik, és akad sarkdny, aki megunja, hogy
az emberek varosokat égetnek, dgrolszakadtakat
nyuznak, és teljes valdjaban jelenik meg eléttiik,
mint hosszan elnydlé hegygerinc, vagy volgy mé-
lyén szinte alvon kanyargé folyd. Az embersereg,
nevezziik Thészeusznak vagy Siegfriednek, ilyenkor
megretten és visszavonul egy idére. Torténeteket
taldlnak ki, miért kell tdmadni a sdrkdnyt. Az unat-
kozé sarkidnyok a torténetek miatt jelennek meg
eléttik, lassuk, a korabbiakhoz képest, mit tudnak
kitalalni. Megint az elrabolt kiralylanyok okan ta-
madnak, vagy sikeresen beleszének a meséikbe leg-
alabb egy sarkany mérgezte kutat, sarkany elterelte
tejfolydt, vagy barmit, ami mégiscsak tobb egy sziir-
késfehéren hullimzé hegygerincnél, volgy mélyén
kanyargé folyondl, izgalmasabb megaldzasra szant,
himtagja vesztett férfiakndl, falakhoz csapkodott cse-
csemOknél. Erre kividncsi egy sarkdny, ha ezer, né-
hdany ezer évnek teltével kivancsisaggal ébred.

Az emberek csak ismétlik egymast, mert a meg-
aldzds, a porba tipras, az 6lés gyors egymasutanja
mindegyre ezt tartja fenn benniik. Nem elég egyszer,
alaposan, nekik az kell: gjra és tjra. A sarkany, mert
ismételhetetlen, lehajtja pikkelyes fejét. Az ember
retteg onmagatol, ezért is latja hétfejtinek, kilenc-
fejlinek, orids karma, gyilkos agyaru tizfellegnek a
csak egy testben egy fejjel élot. Kilép barlang sotét
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falabol, hegy gerincérél alahuppan, a szdntasok friss
gorongyén ér foldet a barsonyzold sarkdnytalp, és
hébort kezdédik nyomban.

Kihuzzak a kardot a kébdl, feloltik a sulyos fém-
pancélt, lovakra szallva sorakoznak. Ratdmadnak
reggel és este. Amikor a csatdt elunja, megint csak
eltinik a sarkany. Siegfriedet majd szépen lesztr-
jak, Thészeusz labirintusba téved. Elveszett, kihald
torzsek, csak a neviik jut tovabb néha.

Ezért lebeg a nyfitt test felett, mert az Oreg, az
emlékvesztd vén idot hoz felszinre mégis. Szdz em-
léket is elhadar, fél 6ra sem nagyon kell hozzd. A
sarkany, mert gyors minden sarkdny, jo ritmusban
tudja kovetni.

Ulnek a padon. Gondolja az Oreg.

Az 6regek csak iilnek a padon. Ulnek a véros szé-
1én, a falu f6utcdjin, tlnek a padon, mintha varnd-
nak valamire, kozben egy pillanatra sem jut esziik-
be, ha egyaltalan esziikbe jut barmi, hogy mit is
gondol réluk, mit érez alattuk a pad, sziirke szalkai
miért nem szarjdk at a nadrdgot, a harisnyat. Mi-
ért viselkedik igy a pad, miért fesziil a f6ldnek négy
ldbaval, mikézben nyugodtan lebeghetne a tengerek
felett, mint a padok se, amelynek nem volt semmi
egyéb célja, csak lebegni. A vizek felett akkor sen-
ki sem akart még leiilni, nem volt teremtett test,
vagy teste nélkiill magdra hagyott lélek, csak a pad
volt, aki azt varta, hogy labait néha elérje egy-egy
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magasra csapé hullim. Es nem volt semmi szebb
e hidbaval6signal, ami mindegyre azt suttogja: ne
kutass engem, ne fedezz fel!

Az oregek csak iilnek a padon, megreggeliztek
mar, taldn meg is vacsoraznak, felhivjik a sziileiket,
ha élnek, az unokdkat, ha még élnek, vagy a gyere-
kekre gondolnak, akik a réten szaladgalnak. Mert
réten rohangdl minden gyermek, csak a tényleg ore-
gek tudnak a padokon iilni, heverni. Tavolrdl, lassa
kocsisorbol nézve ugy tlnik, beszélgetnek, kozelrdl,
arokpartrdl nézve, ugy tlinik: megint beszélgetnek,
valami 4j, nagy, f6ldi rosszrol, valami 4j nagy, f6l-
di jorol, pedig csak a szajuk, az mozdul, pedig csak
az éllkapcsuk rezzen, pedig csakis nyel6csoviikben
randul a levegd, az étel. Mindekozben: teljesen né-
mak, szdjukban a nyelv aszott angyal, sehogy sem
mozditja a szdrnyat, hivé széra nem is cselekszik,
csakis a torténetek mélyén szélnak oregek hangos
szoval, olyan tegnap-torténetekben, ahol még fiata-
lok voltak, olyan holnap-torténetekben, ahol hirte-
len még megifjodnak.

Csak kitilnek s6tétben-fényben haz elétti sziirke
padokra, és az els6 parancsot varjak, alegelsot, amit
nem ember mond ki nekik, suttog fiilikbe. Ezért
intéznek koveket maguknak, legyen, amibe kapasz-
kodni, ezért jairnak még el a boltig, hogy lassak, 6k
még élnek, élnek. Lassu Iéptekkel jutnak el a hazuk
mélyén épiilt hazig. Ott pedig var rajuk a gyermek.
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