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I. Öt fa

„Öt fátok van (…) a Paradicsomban, 
melyek nem mozdulnak télen és nyáron,
és leveleik le nem hullanak. Aki megismeri 
azokat, halált nem fog ízlelni.”

(Tamás-evangélium, 19. Vanyó László fordítása)
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A vörösfenyő köszöntése
– Adventi levél-féle Szálinger Balázsnak –

Balzsamfák, boglárfák, cédrusfák, ciprusfák –
Ilyen vánszorgó, molosszus verslábakon
Indultam feléd a jómúltkor, Balázsom,
De csak egy vörösfenyőig jutottam
Medve-ország határvidékén.

Zsálya, kankalin, fodormenta, bodzavirág
És más orvosságok közé kerestem
Vadmajoránnát a teakeverékbe,
De csak egy vörösfenyőig jutottam
Medve-ország határvidékén:

Mint ama Legelső Könyvben a szép boglárfa alatt, 
Ahonnét elindultak az argoszi gályák 
Trója falai alá,
Tiszta víz bugyogott fel a vörösfenyő alatt is
Medve-ország határvidékén.

Szomját oltotta hát az ember, mint ama zsoldosok,
Akik Nagyságos Fejedelmekkel indultak innét harmincéves 

háborúkba,
Hogy mint az argosziak Trójából,
Dicstelenül térjenek meg ők is a vörösfenyő alá
Medve-ország határvidékére – – –
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Bizony, Balázsom,
Csak a fák,
Csak a fák,
Mint ez a vörösfenyő is
Medve-ország határvidékén.

Mert írva vagyon a Legendákban,
Hogy hiába akarták a poroszlók fenyőfából Krisztus keresztjét,
Hegyesre tömörítve leveleit összeszurkálta őket,
Mint engem is a vörösfenyő
Medve-ország határvidékén.

Aztán persze került fa is a kereszthez,
Egyetlen fa három ága:
Írva vagyon a Legendákban, hogy angyal küldte a magot 

Ádám sírjára a Paradicsomból,
Ahogy a vörösfenyő magját is
Medve-ország határvidékére:

A gerenda cédrusfából, a keresztfa ciprusfából, a tábla meg 
olajfából –

Szegény Ádám,
Szegény angyal,
Bizony mondom, még a vörösfenyő is sírt
Medve-ország határvidékén – – –
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Advent van, Balázsom,
Gyermek születik és menekülni fog,
A Legendák szerint verejtékcseppjéből balzsamfa nő majd 

Egyiptom földjén,
De mi születhet a vörösfenyő alatt
Medve-ország határvidékén?

Vörösfenyő áll a kertünk végében, Balázsom,
Köszöntsd őt,
Ha erre jársz,
S én már nem leszek alatta
Medve-ország határvidékén.

Csíkszentdomokos, 2019. december 4.
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Monológ a „Széldöntés” című drámából

Sajtófotó alapján

Közhírré tétetik, mindenkinek,
Hogy Isten ismét gondolt egy nagyot,
És szélvihart támaszta napkeletről.
Meg is lepett a vehemenciája,
Mert mit csinál egy lucfenyő ilyenkor? –
Csöndben tenyészik csak, amúgy famód’,
Évgyűrűt hizlal bambán, álmatag.
Télvíz idején? Szélvihar? Ugyan!
Tehát a jöttét semmi nem jelezte,
S most egymillió köbméternyien,
Szépen kidöntve fekszünk itt, a földön,
S ha jobbról balra s lentről fölfelé
Haladva megszámolna bárki minket,
Egészen pontos képet kapna rólunk,
Hogy ti. szavunk nem hazug.
Áldott szerencse, hogy a drónfotó
Precízen megmutatja, hogy milyen
Szépen kidöntve fekszünk, itt a földön.
Szóval: egy, kettő, három… Százkilenc…
Ezerkilencszázkilencvenkilenc…
Néhány testvérünk állva megmaradt,
Őket majd nem egy másik szélvihar,
Hanem bogár vagy ember irtja ki,
Tehát egyúttal ők is számolandók.



13

Háromezer-kilencszáznegyvenegy…
Ha belefáradtunk a számolásba,
Pihenésképpen íme egy sztori:
Ezerkilencszázhetvennyolc? -kilenc?
Nyarán az egyik kedves ismerősünk
Gyerekkorában karját törte volt,
Szirénázó mentő vitte a kórház
Felé, miközben tombolt a vihar,
Kidöntve sok-sok délceg lucfenyőt,
De semmi vész: azóta másik erdő
Susog az egykorvolt vihar helyén,
Olyan sűrű, hogy szinte ősvadon,
Medvének, őznek kedvenc rejteke.
Kilencezer-hatszázkilencvenöt…
De számít-e, hogy hány fa fekszik itt?
Részünkről szent a béke, szélvihar,
Részünkről szent a béke, Öregisten,
Ha eztán békén hagytok minket is.

Csíkszentdomokos, 2020. április 14.
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A nyírfák alatt

In memoriam Lázár Lőrinc (1905–1991), 
akinek 1944 nyarán kellett volna bevonulnia 
a Székely Határvédelmi Erőkhöz, de aki ehelyett 
az erdei bujkálást választotta Őzeresztőben

     Bévonuljak?
     Ne vonuljak?
Nem oszt, nem szoroz:
     Négy gyermekkel
     Nem érdekel,
Métt jön az orosz.

     „Ha győz a német,
     Neked véged!” – 
Mondja a papunk
     „S osztán! – mondom. –
     Tám a fronton
Nyaralni fogunk?”

     Seprűt kötve,
     Méhkast fonva
Itt is elvagyok,
     Míg az egyik,
     Vagy a másik
Eccer győzni fog.
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Egy pénzérmére

Kedves egydollárosom,
Ugye nem lesz baj, 
Ha meglátogatjuk ma Burus Endre kolléga gravírozó-

műhelyét a Nagyrét utca 22-ben?
Tudom, hogy megígértem
– Isten előtt is, 
Ember előtt is –,
Hogy nem bántalak,
Például hogy ilyen pénzzel, amilyen te vagy, soha nem 

fogok fizetni,
Ma mégis terveim vannak veled:
Ahogy műtárggyá nemesedett a ronda Pepsi-Cola-reklám 

Queensben, az East River partján,
Úgy nemesedtél te is műtárggyá a zsebemben, 
Kedves egydollárosom:
Lekopott rólad az aranyozás,
De egye fene:
Ami nekem kell, így is kitapogatható rajtad:
Kitapogatható a LIBERTY a 16 éves soson asszony, 

Sacagawea feje fölött,
És kitapogatható az IN GOD WE TRUST is az alig pár 

hónapos, 
Puttonyban ücsörgő Jean Baptiste Charbonneau feje  

fölött – – –
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Ennyi elég is lenne belőled,
Kedves egydollárosom,
De kitapogatható rajtad az alapító atyák E PLURIBUS 

UNUM-ja is,
Pedig évekkel ezelőtt, amikor Coca-Colát vásároltam 
A ronda Pepsi-Cola-reklámtól egy köpésre, s te 

bekeveredtél 
A visszajáró negyeddollárosok-tízcentesek közé,
Megígértem
 – Isten előtt is,
Ember előtt is –,
Hogy nem fog érdekelni ez a E PLURIBUS UNUM,
Mert nemcsak egy leszel te a sok közül, 
Hanem te leszel az én egydollárosom – – –

Hát ezért látogatjuk meg ma,
Kedves egydollárosom,
Burus Endre kolléga gravírozó-műhelyét a Nagyrét utca 

22-ben,
Hogy kicseréljük rajtad az alapító atyák címermondatát,
Mert mi is olvasunk néha latin szöveget,
Ugye kedves egydollárosom?
Például a Dies irae 35. sorát, hogy tudniillik CULPA 

RUBET VULTUS MEUS,
Igaz, mi inkább Babits Mihály szép fordításában 

használjuk ezt a verssort:
„Bűntudattól pirul orcám” – 
Mondogatjuk néha magyarul, ha elgurul a  

gyógyszerünk – – –
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Hát ezért látogatjuk meg ma Burus Endre kolléga gravírozó-
műhelyét a Nagyrét utca 22-ben,

Ez a CULPA RUBET VULTUS MEUS kerül rád,
Kedves egydollárosom,
S ha Burus Endre kolléga elkészül az új címermondatoddal, 
Valahol a Hargitán,
Például Őzeresztőben,
A bükkfák között,
El foglak gurítani
 – Előbb-utóbb minden pénzérme elgurul –,
Hogy lássa a boldog utókor,
Mily korban éltem én e földön:
Isten veled, Sakagawea,
Isten veled, Jean Baptiste Charbonneau,
Isten veled, kedves egydollárosom – mondom majd 

Őzeresztőben: 
Műtárggyá nemesedtél a zsebemben,
Ezután a Nagy Szellem fog vigyázni rád.

Csíkszereda, 2020. február 13.


