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1.

Nag yenyed, 1960. november 18. Reggel öt óra előtt öt 
perccel az őrségváltásra siető egyik börtönőr az éj-
szaka hullott friss havon bakancsnyomokat vett észre, 
amelyek a szögesdrótos fal felől az elítéltek épületei 
felé vezettek. Nyilván még más nyomok is voltak a hó-
ban, de ezekben az volt a megdöbbentő, hogy a bör-
tönfaltól indultak, viszont az épületektől a börtönke-
rítés felé nem voltak nyomok. Vizsgálta, körülnézett, 
értetlenül vakarta a fejét, és nem talált rá magyaráza-
tot. A nyomok szerint mintha valaki kintről átugrott 
volna a börtönfalon, és bement volna a rabokkal zsú-
folt épületbe.

A nyomok világosan látszottak, az egyik szakaszon 
más nyomoktól csaknem érintetlenül. A dolog annál 
is érthetetlenebb volt, mivel az égvilágon senki, de 
abszolút senki sem kívánkozott a politikai elítéltek 
börtönébe. Az őrt Creţunak hívták, a kollégái viszont 
csak Szökdelőnek szólították, mert egyszer a betonon 
sorban hasra fektetett elítéltek hátán úgy táncolt, és 
megfeszült testükön úgy ugrált, ahogy azt a Dés kör-
nyéki táncritmus megkövetelte. A tánc neve Szökdelő, 
és a magyar tánc sarokugrásainak szaggatott mozgása 
a román vegyes páros spiccelésével váltakozik benne. 
Miért Szökdelő a neve? Erre nem volt magyarázat, va-
lószínűleg helyi elnevezés, valamelyik táncos pillanatnyi 
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ihletéből került a vidék folklórjába. Az biztos, hogy a 
rabok nyögtek az őr súlya alatt, a fogukat csikorgatták, 
kínjukban kiguvadt a szemük, ropogtak a bordáik, el-
kerülhetetlenül megroppant a hátgerincük. A többi őr 
tapssal kísérte a táncot, a táncos mozdulatait utánozva. 
Három-négy perc heves tánc után legalább négy elítélt 
nem tudott lábra állni, a derékon lógó gumibottal kel-
lett őket bökdösni és meggyőzni, hogy ne játsszák el 
a mártírt egy ártatlan koreográfia miatt. A többi rab 
összeszedte és bevonszolta őket a cellába. „A kurva 
anyjukat a banditáinak!”, káromkodott az őr. Mert 
tényleg, másnapra a banditák egészben voltak, a saját 
lábukon, támogatás nélkül vánszorogtak.

„Szóval így…? Színészkedtek?”, mondta az őr, és 
megfeszített ujjával jól oldalba bökte az egyiket. Az 
elítélt üvöltött a fájdalomtól. „Még jó, te barom, hogy 
érzel valamit, a kurva anyját a banditájának…!”

Most viszont bonyolult volt a helyzet. A nyomok ott 
virítottak a hóban némán és jelentőségteljesen. Tekint-
sen el tőlük? És ha valamilyen kihágáshoz tartoznak? 
Vagyis valakihez a rendszerből, aki próbára teszi az 
éberségét…? Lehet, hiszen volt már ilyen. Egy évvel az-
előtt érkezett egy teherautó a börtönbe, tele marha- és 
lóhússal vegyesen, az elítéltek élelmezésére. Éjjel a nagy 
részét elosztották maguk, vagyis a smasszerek és az iro-
disták között, pár tíz kilót eladtak a városi lakosoknak, 
hogy egy kis zsebpénzre tegyenek szert. Viszont másnap 
reggel jött a Szekuritáté kocsija két tiszttel, lepecsételték 
a raktárajtót, és gyors leltárt tartottak. Hiányzott a hús. 
Tizenhat személyt, élén a börtön gazdasági vezetőjé-
vel, népbíróság elé állítottak és lecsukták őket, előbb 

Nagybányára, aztán Máramarosszigetre, majd Piteşti-re 
vitték, de egy részük Nagyenyedre került. Hazatértek, 
mondhatnánk. Sőt, miután a vétkeseket megbüntették, 
a titokra is fény derült: a hússal teli teherautó tévedés-
ből került a börtönbe, tulajdonképpen a nagybányai 
Szekuritáté-parancsnokságra kellett volna vinni, míg 
a börtönbe egy szállítmány zsizsikes árpakását a kato-
nai raktárból. De fordítva történt. Azt is letartóztatták, 
aki a szállítmányokat összekeverte. És le a sofőrt is, aki 
szállította, és aki a kihallgatáson beismerte, hogy ő is 
hazavitt egy csomag húst. És az őrt is, aki a raktár ud-
varáról kiengedte a teherautót. És azt is, aki kimérte a 
húst. És azt a sofőrt is, aki az árpakását a Szekuritáté 
kantinjához vitte.

Ha alaposabban megvizsgálja a helyzetet, és ös�-
szerakja a kihallgatásokon tett vallomásokat, kiderül, 
hogy részletesen kidolgozott terv szerint az egészet 
megrendezték. A banditáknak, a kurva anyjukat, hús-
ra fájt a foguk…! És akkor neki, Szökdelőnek, volt egy 
olyan előérzete, hogy ne vigye haza azt a húst, ne is az 
öltözőben dugja el, mint a többiek, hanem rakja be a 
használaton kívüli vaskályhába, a sufniban, amolyan 
nyárikonyhafélében, ahol a nagyobb edényeket mo-
sogatták. Így aztán se az öltözők ellenőrzésénél, se a 
házkutatásnál nem találtak nála egy fikarcnyi húst sem. 
Kevesen úszták meg. Akkor mondta az egyik szekus-
tiszt, hogy az egész megrendezett dolog volt, mert lát-
ni akarták, lojálisak-e, becsületesek-e, elkötelezettek-e 
a párt politikája iránt, így ellenőrizték a személyzetet. 
És a legtöbben nem állták ki a próbát. Deklasszált ele-
mek, „rohadt kispolgárok”, készek elárulni az ügyet…!
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A sufni rossz kályhájában az eldugott hús viszont 
megromlott, és iszonyúan bűzlött jó sokáig. Szökdelő 
nem mert szólni, óvatosan járt-kelt az elhagyott tűz-
hely előtt, senki sem sejtette, honnan jön a dögszag, 
jöhetett a közeli szemétdombról is. Miután a nyüvek 
elvégezték a dolgukat, és csak a csontok maradtak, a 
kályhatisztításra odavezényelt rabok megtalálták azo-
kat. Semmit se lehetett már visszaszerezni róluk. 

És most ott voltak ezek a lábnyomok, ráadásul a 
szögesdrótos börtönfal felől…! Szökdelő nem láthatta, 
hogy a nyomok a létesítmény kerítésén túl folytatód-
nak-e, ő nem léphetett ki a börtön udvaráról, ha nem 
kapott rá engedélyt a szakaszvezetőtől vagy valame-
lyik magasabb beosztásútól. Ezért nem tudhatta, hogy 
a nyomok valahonnan a városból jönnek-e, vagy ki 
tudja, honnan…! Jelentse az őrségváltásnál, hogy rá-
bukkant ezekre a fura nyomokra? De anélkül hogyan, 
hogy ő maga is bajba keveredjék…?! Hiszen eszerint 
valaki észrevétlenül mászkált az udvaron? Tegyen úgy, 
mintha nem látta volna? De ha ez egy újabb próba, a 
Szekuritáté rendelete szerinti ellenőrzés? Jó, tegyük fel, 
hogy egy másik fegyőr lábnyomai, aki vagy ellenőrizni 
akart valamit, vagy unalmában elment a kerítésig, de 
az mégis furcsa, hogy párhuzamosan nem látszanak a 
visszatérése nyomai is.

Bentről a reggeli program tompa zaja hallatszott. A 
napi rutin. Kijelölték a szolgálatos őröket, kiürítették a 
kübliket, az elítéltek nyújtózkodtak. Néhány négyzet-
méteren, ha nem szervezték meg kellőképpen, ha nem 
hangolták össze a mozgásukat, meg sem tudták moz-
dítani a fekhely kemény deszkáján elzsibbadt tagjaikat. 

Ezért általában körben sétáltak, egy fura táncban, olyan 
volt, mint valami menetelés az érintetlen horizont felé. 
Vagy az elérhetetlen felé.

Pontban hat órakor megérkezett Mustea börtönpa-
rancsnok-helyettes, a rossz nyelvek szerint a sógorasszo-
nyával szemben elkövetett nemi erőszak miatt lefokozott 
ezredes, és Szökdelő raportra jelentkezett. Izgalomtól és 
félelemtől elcsukló hangon jelentést tett a hóban talált 
furcsa lábnyomokról. Mustea előző este megivott egy 
üveg cukorrépa-malátából főzött cujkát, és még érezte a 
hatását, mintha drótkefével dörzsölnék a torkát, és a fe-
jében egy bivalycsorda trappolna. Rosszul volt, úgyhogy 
miután meghallgatta Szökdelőt, akit alig látott a szem-
héja mögül a szeme sarkában összegyűlt fehérségtől, a 
keze ügyében lévő vödörből ivott egy csupor vizet. Az-
tán mintha magához tért volna, azt mondta Szökdelőnek, 
hogy ismételje meg a jelentését. Nem hitt a fegyőrnek, 
úgyhogy elindult ellenőrizni. Igen, világosan látszottak a 
lábnyomok, az épületbe és onnan ki tudja, hová vezettek…

Legszívesebben elkáromkodta volna magát, és az 
őrt a pokolba küldi, de észbe kapott, hogy ez akár va-
laki által felállított csapda is lehet, hiszen sokan pá-
lyáztak a helyére, az állására, és ezekben az időkben 
nagyon keskeny volt a határ a kötelességteljesítés és 
a bűnelkövetés között. Magához tért, a répa édeskés 
ízétől iszonyúan émelygett, és egész testében összeráz-
kódott. És ezredszerre is megfogadta, hogy egyszer s 
mindenkorra felhagy az ivászattal. Szokása szerint ezt  
mindennap megfogadta, ezzel erősítette a morálját, és 
mindig kijózanodott ettől. A szigorú álca alatt tudott 
ura lenni önmagának és a helyzetnek.
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Szökdelő rémülten és reménykedve nézett rá. Alá- 
zatos és ijedt tekintete meggyőzte Musteát, hogy nincs 
szó diverzióról. Szökdelővel kimentek a börtön- 
udvarra. A nyomok valahonnan a város felől jöttek, 
világos, hogy nagyobb erőlködés nélkül, kis megtor-
panással átkeltek a börtönfalon, a háromszögű lépés-
nyomok arra utaltak, hogy erőfeszítés nélkül jutottak 
át a falon vagy fölötte. A hármas kerítésfal első eleme 
betonból, a második és harmadik sűrű szögesdrótból 
épült. Négy méternél magasabbak, úgyhogy megfe-
lelő felszerelés nélkül nem lehetett áthatolni rajtuk. 
Ráadásul a katonák az őrtoronyban vigyáztak, és a 
börtönőröktől teljesen elkülönítetten. Mustea teljesen 
magához tért. 

Amikor fél nyolckor megérkezett a börtönparancs-
nok, előállt jelenteni. Geangu börtönparancsnok slati-
nai oltyán, a régi román hadsereg egykori katonatisztje, 
aki a keleti frontról szökött meg, mert mint mond-
ta, igazságtalannak tartotta a szovjet testvérek elleni háborút, 
valójában minden ideológiától mentes fickó, aki tudja 
mindig, hogyan kell kivágnia magát. Ő is személyesen 
ellenőrizte a nyomokat. Igaz volt, amit hallott.

Azonnal hívatta a váltásvezetőket, a börtönőröket 
és a smasszerokat. Egy részük otthonról jött, álmuk-
ból riasztották. Elvégre a helyzet súlyos volt. A gyű-
lésteremben voltak vagy százan. Sokuknak fogalma 
sem volt róla, miért hívták be, de már megszokták a 
riadókat, amelyek többnyire hamisak voltak, úgyhogy 
nem kérdezősködtek. Várták, hogy véget érjen a gya-
korlat és végezhessék a dolgukat. Az ilyen behívások 
rutinosan zajlottak.

Azonban körülbelül félórás várakozás után kiderült, 
hogy a helyzet most bonyolultabb. Valaki megszökött? 
Valaki szökni készült? Valamilyen központi ellenőrzés? 
Valami külföldi jogvédő szervezet ellenőrzése? Úgy tűnt, 
sokféle oka lehet az aznap reggeli összehívásnak.

Valamilyen nyomok?
Miféle nyomok?
Olyan személyé, aki a börtönfalon át hatolt be a te-

rületre…? Valami őrült? Mert csak egy őrült lehetett…!
Nem, nem vették észre. Ők arra figyeltek, hogy 

valaki bentről, a cellákból nehogy megszökjön, nem 
arra, hogy ne menjen be senki, mert ilyesmivel még 
sohasem találkoztak.

Jó, de ha egy személy behatolt, és nem ment ki, ez 
azt jelenti, hogy még mindig benn van…! Azonnal 
számolják meg a rabokat. Most rög-tön…! Ezt Hegedűs 
irodavezető javaslatára Geangu börtönparancsnok ren-
delte el. Tizenöt perc állt rendelkezésükre…!

Eközben Geangu néhány börtönőr kíséretében a nyo- 
mokat vizsgálta. Bakancsnyomok voltak, de nem ka-
tonai vagy tiszti bakancsé. A méretük alapján az illető 
negyvenes-negyvenegyes lábú lehetett, jó, bakancsból 
negyvenkettest is hordhatott. Nem lehetett túl súlyos, 
mert nem voltak mély nyomok, gondolom, ötven-öt-
venöt kilónál nem lehet több, mondta a börtönparancs-
nok. Érdekes, tette hozzá, hogy az illető egyáltalán nem 
volt elővigyázatos, egyes szakaszokon húzta a lábát, 
mintha táncolt volna a hóban. Ráadásul még pofátlan is.

Közben lihegve odaértek a börtönőrök. Elvégez-
ték a feladatot. Nem, a börtönből nem hiányzott senki, 
egyetlen rab sem.
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Nem, nem észleltek semmilyen új elemet, egyetlen 
új elítéltet sem, akiről addig nem tudtak. Bent az őrök 
és a fogvatartottak jól ismerték egymást, olykor köl-
csönös együttérzéssel viseltettek egymás iránt. Egyéb-
ként a legtöbb esetben egyik sem cserélte volna el a 
sorsát senkiével az ellenfél táborából. 

2.

Mivel az ügy máris vitákat, feltételezéseket, amolyan 
börtönfolklórt indított el, Geangu börtönparancsnok, 
hogy elkerülje a bonyodalmakat, úgy döntött, az ese-
tet jelentenie kell a Központnak. Ha a ranglétrán felfe-
lé továbbítja a dolgot, mentesülhet a következmények 
alól. Ezért a gyűlésteremben lezajlott, viharos és telje-
sen értelmetlen vita után az a határozat született, hogy 
hívja fel a megyei Szekuritáté-parancsnokságon Şoavă 
ezredest. Ha nem provokálta volna ki azt az értelmetlen 
gyűlést, nem tárta volna fel az egész ügyet, talán a dol-
gok visszatértek volna a normális kerékvágásba. Ugyan-
akkor talán az ügy nem is olyan súlyos, gondolta, és a 
Központban azt hiszik, csúfot űz belőlük egy olyan ko-
molytalan dologgal, mint a hóban talált lábnyomok…!

Kilenc óra tíz perckor jött egy khaki színű ponyvás 
katonai teherautó, leugrált róla vagy húsz fürge kato-
na, és futólépésben felsorakozott a börtönkapu előtt. 
Mellükön géppuskával, fejükön fémsisakkal, dereku-
kon sötétzöld zsinóron lógó, néhány tartós rohamra 
alkalmas felszereléssel. Mind fiatalok, nagyon fiatalok, 
de a háborús leckét a tisztjeiktől már jól megtanulták. 
A katonák vállalták az objektum őrzését. 

Miféle objektumról van szó?
Lábnyomok a hóban, mondta kissé feszélyezetten 

Geangu börtönparancsnok.
A katonáknak azonban nem voltak kérdéseik, fel-

sorakoztak a lábnyomok mellett, az udvar többi részét 
a vasalt sarkú csizmájukkal jól összetaposták. 

Kilenc óra negyvenöt perckor érkezett még egy fe-
kete ponyvás teherautó, és leszállt róla vagy tíz fekete 
bőrruhás katona, derekán géppisztollyal, fején feke- 
te tányérsapkával. A Szekuritáté különítményéhez tar- 
toztak, akik a hegyekben harcoltak az ellenség ellen, 
amolyan terrorelhárító egység, amely előtt nincs le-
küzdhetetlen akadály. Olyan szakszerűen mozogtak 
a börtönben, mint akik az egész terepet aprólékosan 
ismerik. A fegyőrökkel úgy bántak, mint valami nyo-
morult börtönszolgákkal, hideg szemük mintha nem 
is pislogott volna, tekintetük úgy hatolt át az emberen, 
mint a fénypászma a pohár vízen. Nem is foglalkoz-
tak a lábnyomokkal, csak a jelenlévők körében akartak 
hidegrázós pánikot kelteni.

Tíz óra tíz perckor leszállt egy helikopter a börtön 
közelében lévő üres telekre, és kiszállt belőle maga Şoa- 
vă ezredes. Szikár férfi volt, meghatározhatatlan szen-
vedés ült ki az arcára, mintha gyomorfekély gyötörné. 
Kissé meggörnyedve mindenkinek szalutált, és ijesztő-
en összecsapta a bokáját.

A bizonyítékokról érdeklődött…!
Bizonyítékok? A lábnyomok a hóban? Igen, igen…, 

motyogott Geangu börtönparancsnok. Elég magasan 
járt a nap, és bár a hőmérséklet még mindig nulla fok 
alatt volt, a hóban ritkulni kezdtek a lábnyomok. Most, 
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hogy kivilágosodott, Geangu már szégyellte az egész 
felhajtást, amit okozott. Vajon nem fogják rá terhelni 
ezt a nagy erőbedobást egy ilyen jelentéktelen ügy mi-
att? Tehát már odáig jutott, hogy hisz ennek a részeges 
Musteának és annak a hazudozó Szökdelőnek? Úgy 
érezte, veszélybe került a pozíciója.

Şoavă ezredes a katonákkal őrzött lábnyomok fölé 
hajolt. Kesztyűs kézzel végigsimított az egyiken, egy 
másikba belenyomta az ujját. A havas lábnyomokban 
való jártasság sugárzott az arcáról. Mintha a lelkébe 
akarna látni annak, aki azt a foltot a hóban hagyta, 
ahogyan  hunyorgó szemével feldolgozta a csak számá-
ra ismerős adatokat. A pillanat feszültségét kihasznál-
va, Geangu börtönparancsnok hirtelen megkérdezte:

– Komoly?
– Pokoli a helyzet, parancsnok – mondta Şoavă ezre-

des, szüneteket tartva. – Komolyabb, mint gondoltam. 
Ha egy szarházi elítélt megszökött volna, másnap elkap-
juk, kilyuggatjuk, és kész. Téged az állomány büntető 
zászlóaljához küldenélek, az őrök közül is bevágnék vagy 
tízet a dutyiba, és kész. De így? Ez egyértelműen nyílt 
konfrontáció, valaki megengedi magának, aki játszik ve-
lünk. Ezek a lábnyomok felérnek egy hadüzenettel…!

Geangu börtönparancsnok megkönnyebbülve fel-
lélegzett. Nem maga a helyzet, nem is a súlya érde-
kelte, hanem az, hogy nem fölöslegesen robbantott 
ki ekkora csetepatét. Igen, Şoavă ezredes is úgy látta, 
hogy a helyzet komoly, és neki, Geangunak igaza volt, 
amikor jelentette. Megtette a kötelességét, és elégedett 
volt. Gondolatban megbocsátott annak a részeges Mus-
teának és annak a csirkefogó Szökdelőnek. Már az elí-

téltekre sem azzal a szakmai gyűlölettel gondolt, mint 
amit azok mindennap kiváltottak belőle. Igen, neki 
gyűlölnie kellett őket, ez volt a munkaköri kötelessé-
ge. És úgy kellett bánnia velük, mintha minden egyes 
gesztusát a gyűlölet vezérelné. Most, ahogy elnézte a 
lábnyomok előtt guggoló, mélyen elgondolkodva bó-
logató Şoavă ezredest, az elítéltek már nem is tűntek 
olyan vadállatoknak, felismerte emberi vonásaikat. Ha 
reagáltak a fogvatartási rendszerre, azt jelenti, hogy ra-
cionális lényeknek tekinthetők. Némi kitartással dres�-
szírozhatók.

3.

Aznap nem vitték ki a rabokat a szabály szerinti, 
őket megillető, negyedórás sétára. Óránként kinyi-
tották a cellák nehéz vasajtóit, és megszámolták őket. 
Újra meg újra. Ez az ismételt számolás, plusz a séta 
megvonása a napi programból arra engedte következ-
tetni őket, hogy valaki megszökött. A cellák közötti 
falak kopogtatásával erről kérdezgették egymást, de 
végül kiderült, hogy senki sem szökött meg. Még csak 
nem is próbálkozott senki, ők lettek volna az elsők, 
akik értesülnek erről. Ugyanakkor senki sem tudta, 
miért vannak az állandóan ismétlődő ellenőrzések, és 
az őrök miért viselkednek olyan aggodalmasan.

– Talán jönnek az amerikaiak!? – vetette fel morzé-
jelekkel az egyik elítélt.

Ezen a nyelven, egészen messziről jött a válasz:
– Az amerikaiak egy üveg vodkáért és egy doboz 

jaltai ikráért eladtak minket az oroszoknak…!
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– Churchill egy disznó – rezgett a falban az új üzenet.
– Igen, viszont Hruscsov egy hatökör…! – jött rá a 

túlzó válasz.
Ráadásul a rabok vacsorára egy adag főtt rizst kap-

tak, krumplival, láthatóan nagyobb adagot, mint más-
kor. És a teában a cukor édes íze is érződött.

– Azt hiszem, Európa érdeklődik irántunk – üzente 
valaki a falon át.

– Egy bizottság külön kivizsgál minden esetet, az 
ártatlanok szabadulnak…

– De hát itt ki a bűnös?
– Az oroszok megegyeztek az amerikaiakkal, hogy 

kiengedik az összes politikai elítéltet, ha a szocialista 
tábor előtt is megnyitják a technológiájukat.

– Honnan tudod…?
– Kaptam füleseket, vannak forrásaim…
– Egy nyavalyát…!

4.

Şoavă ezredes egy óra múlva elment, amikor a láb- 
nyomok a hóban már csak ártatlan nedves foltok vol-
tak, és egyáltalán semmilyen lépésekre sem emlékez-
tettek. Indulásakor így szólt Geangu börtönparancs-
nokhoz:

– Remélem, sikerül nem túlságosan kicsinálnom 
téged…!

– De miért is tenné? – kérdezte a börtönparancsnok.
– Mert egy politikai foglyokkal teli börtönben, ahol 

a kísértetek kedvükre mászkálhatnak az udvaron, va-
lakinek fizetnie kell ezért. Amíg elkapjuk a kísértetet, 

uralnunk kell a helyzetet. És ha az udvaron akár csak 
a szél is arról fúj, amerről akar, ezért valakinek kapnia 
kell a fejére…! 

5.

Geangu börtönparancsnoknak gombóc volt a tor-
kában, és Şoavă ezredes távozása után még egy dara-
big úgy érezte, megfullad.

– Ó, milyen könnyen meg lehet halni – filozofált a 
titkára, Hegedűs előtt, aki jóravaló magyarként a bör-
tönparancsnok mindenese volt, a gépírótól a testőrig, 
a felettesekkel való kapcsolattartótól a sofőrig is olyan 
esetekben, amikor Geangu nem akarta, hogy a foko-
zottan bizalmas kiruccanásairól, ahogyan ő nevezte, 
tudomást szerezzenek.

Hegedűs egyetértett, valóban nagyon könnyen meg 
lehet halni, annyi esetet látott már, pláne amióta bör-
tönben dolgozik, de ez a mostani helyzet azért nem 
volt annyira reménytelen. Véleménye szerint miután a 
lábnyomok elolvadnak, a bűnjelek is eltűnnek, így Şoa- 
vă ezredes nem is tehet jelentést, mert mostantól az 
kitalációnak tűnne.

– Igen – felelte Geangu –, de egy bizonyos szint 
fölött már nem a bűnjelek számítanak, hanem a je-
lentések, az elvek. Itt lenn valóban aprólékosan dol-
gozunk, a saját féregjáratainkban konkrét minden 
érintkezés. De egy bizonyos szint fölött már nagyban 
mennek a dolgok, eszmékkel dolgoznak, ott egy olyan 
forradalomnak a nevében beszélnek, amelynek még 
nincs vége, még zajlik. És azon a magasabb szinten 
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feláldozzák a részleteket, az egyén jelentéktelen pa-
raszt egy világméretű sakktáblán. Például a sakkban 
a cserénél érdekel-e bárkit a feláldozott paraszt lelki- 
világa? Nem. Ugyanígy a forradalom nevében sem 
érdekes egy személy feláldozása. Igen, Şoavă ezredes 
jelenteni fogja Bukarestnek, hogy Nagyenyeden éjjel 
gyanús lábnyomokat fedeztek fel a börtön udvarán, ő 
kivizsgálta az esetet, és nem találták meg a holtbiztos 
tettest… És a Központ szemében akkor ő, Ilie Geangu 
börtönparancsnok a holtbiztos tettes. Lábnyomokról 
van szó? Népellenes jelmondatokat írnak a börtön fa-
lára? Szökésről van szó? A börtönparancsnokot veszik 
elő. Emlékszik még, Hegedűs, az 1952-es szökésre? Ak-
kor három, az asztalosműhelyben dolgozó elítéltnek si-
került megszakítania az áramot a börtön egész területén, 
és éjjel átszöktek a kerítésen. Elfogták, halálra ítélték 
őket, de Dorobanţu börtönparancsnokot tették felelős-
sé, és elvesztette az állását. Úgy kidobták a rendszerből, 
amelyet olyan nagy ügybuzgalommal szolgált, mint egy 
rossz fogat…! Úgy hallotta, Dorobanţu öngyilkos lett, 
miután csalódott és ivásra adta a fejét, hogy felejtsen. 
Egyesek azt állították, hogy feléledt a lelkiismerete, fur-
dalta, mások szerint ez örökletes hajlam volt nála, mert 
a családjából mindenki részegen az árokban végezte.

– Szóba került minden – szólalt meg Hegedűs –, 
de az mégsem derült ki, hogy honnan származhatnak 
a lábnyomok. Az világos, hogy nem az őröktől. Az 
is világos, hogy nem az irodai személyzettől. Ki kell 
vizsgálnunk, milyen módon hagyhatta ott valamelyik 
elítélt azokat a lábnyomokat. Talán valami holdkóros, 
mert mással nem magyarázható. Ezért diszkréten ki 

kell hallgatnunk a rabokat. Lehet, hogy ott találunk 
valamit, valamit, ami… Ha rájövünk, hogy ki követ-
te el ezt, elkerülhetjük a kellemetlenségeket, ha Şoavă 
ezredes jelenti az ügyet Bukarestnek.

Geangu börtönparancsnok jónak tartotta a taná-
csot. Úgy döntött, összehívja az összes műszakvezetőt, 
börtönőrt és őrszemet. Felemlegette nekik a hazafi-
as kötelességüket. Megemlítette a börtön, jólétük és 
kényelmük univerzuma iránti kötelességüket. Aztán 
megemlítette nekik a vele szembeni kötelességüket, 
aki hosszú évek óta szemet huny bizonyos dolgok fe-
lett, és a rokonságukat is foglalkoztatja.

Ha most valaki más kerülne az ő helyébe, annak be-
láthatatlan következménye lenne. Ezért arra kér min-
denkit, hogy sürgősen derítsék ki, kinek a lábnyomai 
voltak a hóban. Ez mindenki számára életbevágóan 
fontos.

6.

Éjjel megint havazott. Nem sokat, de eleget ahhoz, 
hogy felfrissítse a börtön komor udvarát. Az előző nap 
történtek egy kicsit megváltoztatták az őrök viselke-
dését, akik nem fektettek annyi buzgalmat a börtön 
esti-éjszakai programjába. A banditák kivártak, jól tud-
ták, hogy a smasszerok pillanatnyi gyöngesége a még 
nagyobb támadásuk lehetőségét is magában hordozza. 
Reggel Maluţ börtönőr lesújtó hírrel rohant a váltásve-
zetőhöz: ismét felbukkantak a lábnyomok! Ugyanott és 
ugyanúgy. Mintha a tegnapiak hű másolatai volnának.

A börtönparancsnok helyettese, Mustea kővé der-
medt a hír hallatán.
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Geangu börtönparancsnok a szívére szorította a 
kezét, mert úgy érezte, leállt.

Megvizsgálták a nyomokat: ugyanolyanok voltak, 
átjöttek a börtönfalon, mint a semmin, elértek a ket-
tes épület bejáratáig, a betonon már követhetetlenek 
voltak. De bármelyik másik épületig eljuthattak, mert 
közöttük ott volt az épületeket összekötő betonjárda.

Amikor az irodában Hegedűs rátalált, Geangu a 
fejét fogta.

– Rosszul van?
– Nem, nagyon jól vagyok…!
Értesítse Şoavăt? Az egyenlő volna az ítélete alá-

írásával.
Ejtse az ügyet? Azt cinkosságnak könyvelnék el. 
Tegyen úgy, mint akit nem érdekelnek az újra fel-

bukkanó lábnyomok? Valamelyik közelben ólálkodó 
besúgó beköpheti a feletteseinek.

A börtön reggeli élete szabályosan zajlott. Tompán 
hallatszott a cellák felől a vasajtók csapódása, ahogy 
megfordultak a kulcsok a zárban, az őrök és a rabok 
léptei… A pokoli légkörben érezhető volt bizonyos 
fajta néma intimitás, ahol mégiscsak vannak szabályok, 
amitől még a legrosszabb dolog is elviselhető.

Mindennap reggel nyolckor kezdődött a rabok sé-
tája. Tizenöt-húsz percig tartott szigorú szabályok sze-
rint. Néhány cellából sorra kivitték az elítélteket, kör-
ben kellett sétálniuk, egymástól nyolc lépésre, hogy ne 
tudjanak egymással kommunikálni. Ezen a reggelen 
Geangu úgy döntött, hogy személyesen ő maga ellen- 
őrzi a sétát. Látni akarta a rabokat, a szemükbe akart 
nézni, talán kifürkészi, hogy melyikük mászkált éjjel 

láthatatlanul az udvaron, észrevétlenül – a fal fölött, 
vagy a falon át? –, így veszélyeztetve gyakorlatilag az 
ő, vagyis a börtönparancsnok szabadságát. Ha rájönne, 
ha megtalálná, megbocsátana neki. Igen, abban a pilla-
natban nagylelkű volt, ami a fáradtságából és az idegál-
lapotából eredt. Nem volt már energiája, se akaratereje.

A rabok árnyakként haladtak el előtte, nehezen 
vonszolva maguk után agyagtestüket. Mintha a leve-
gőben úsznának, mint egy lassított felvételen. Geangu 
kereste a tekintetüket, de az árnyak nem figyeltek rá, 
mint akiket a belső dolgaik foglalkoztatnak, úgy moz-
gatták a lábukat, mintha homokdűnén járnának. Oly-
kor összerezzentek, ha az őrök a gumibotjukkal hátba 
bökték őket, vagy azért, hogy siettessék, vagy azért, 
hogy lelassítsák, és egyik se érhesse utol az előtte lévőt. 
A nyolc lépés távolságot be kellett tartani. 

Miután két váltás rab befejezte a sétáját, és az őrök 
brutálisan belökdösték őket a cellákba, Geangu börtön-
parancsnok rájött, hogy ezektől nem sokat fog megtud-
ni, hiába vesztegeti ott az idejét. A cellákba lökésük után 
a rabok folytatják a mozgást, még sokáig járnak körbe. 
Hiszen a cellában tilos az ágyon ülni, tilos aludni, ti-
los egymással suttogva beszélgetni. A szabályszegésnek 
magánzárka a büntetése. És az maga a halál…! Gean- 
gu fejében, mintha derengő emlékezetéből kelnének ki, 
Mustea szavai visszhangoztak: Az alvást sem szabad 
megengedni nekik, hogy ne szökhessenek el a valóság 
elől. Kapják meg a valóságot, verjük bele az orrukat, a 
szájukat, a seggüket…! Hogy érezzék, az anyjuk iste-
nit a banditáinak! Meghalni sem szabad engedni őket, 
mert az is egyfajta szökés…!



24 25

Amikor a harmadik csoport is kijött, Geangu bör-
tönparancsnok intett az egyik rabnak, hogy lépjen kö-
zelebb. Az egy pillanatra megtorpant, ránézett a pa-
rancsnokra, aztán folytatta a sétát, mintha nem értette 
volna annak a gesztusnak a jelentését.

– Hív a parancsnok, te gazember…! – förmedt rá az őr.
A bandita kilépett a sorból, és várakozó álláspon-

tot vett fel, mert nem tudta, mit csináljon, mennyire 
merjen közelebb menni. Az őr elindult feléje, hogy fel-
pofozza, ezzel lendületet adjon neki, ugyanakkor em-
lékeztesse, hogy mi a státusza abban a felállásban. A 
börtönparancsnok azonban intett az őrnek, hogy állj, 
egy mozdulattal elzavarta onnan, és közelebb intette 
a rabot. Az sietség nélkül, tétován elindult. Először a 
bakancsát nézte meg, negyvenegyes volt, talán negy-
venkettes…! Kitaposott bakancs, az eleje spárgával 
megkötözve, hogy ne váljon le a talpa. Igen, akár ez 
is lehetett, miért ne? És mi volna, ha elsőre megtalál-
ná…? Az arca sötétlilás, csenevész teste durva zsákvá-
szon ruhában, amelyen még felderengtek a sok hasz-
nálattól kifakult, függőleges barna csíkok. 

– Hogy hívnak?
– Mareş. Teodor Mareş…!
– Miért ítéltek el?
– Nem tudom…!
– Elítélt, senki sem hiába kerül ide…! – Geangu 

hangja keményebb lett, de uralkodott magán, nem 
akart túl durva lenni.

– Talán szervezkedésért az állam és a rendszer el-
len…! – sugalmazta a börtönparancsnok.

– Nem, az állam vette el a házamat, a hivatásomat, 

a családomat…! Az állam szervezkedett ellenem. Én 
miniszterként szolgáltam őt egy darabig, ő szankció-
val viszonozta a lojalitásomat.

A börtönparancsnok kissé ideges lett, de uralkodott 
magán.

– Rendben, elítélt, tegyük fel, hogy így van… De 
hogyan lehetne új világot építeni elavult, polgári 
mentalitással? A történelem siet, nincs ideje kivárni, 
amíg a maradi gondolkodásúak mind meggyőződ-
nek az új politikai rendszer előnyeiről. Inkább fel-
áldozunk néhány egyént, mint egy egész népet. Azt 
hiszem…

Az elítélt felpillantott, és olyan szánakozással né-
zett a börtönparancsnokra, amely felzaklatta és meg-
sértette azt. De nem sietett reagálni erre, rájött, hogy 
ez a rab más, számára érdekes dolgokat is elárulhat. 

– Nézze, kérdezni akarok valamit – mondta Gean- 
gu börtönparancsnok közelebb lépve az elítélthez, 
mintha valami titkot akarna megosztani vele. – 
Egy ideje különös lábnyomok vannak a börtön ud-
varán, áthaladnak a kerítésen, befelé tartanak… És 
senki sem tudja megmondani, kinek a lábnyomai, 
nem jelentenek semmilyen szökést, nem hiányzik 
senki a névsorolvasásnál. Ezt mivel magyarázza?

A rab először érdeklődéssel nézett a börtönparancs-
nokra. Aztán meglepett arckifejezéssel. Aztán egyfajta 
megvetéssel.

– Még ha tudnám is, hogyan képzelheti, hogy be-
árulnám egy társamat…?! Soha. 

Geangu önkéntelen közelebb lépett a rabhoz, hogy 
jól szájon vágja. Ösztönösen cselekedett, reflexből az 
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ellenszegülővel szemben. De ahogy meglátta annak az 
egész képét betöltő vigyorát, rájött, hogy ezt a meccset 
elvesztette. Úgyhogy leengedte az öklét, és intett a rab-
nak, hogy folytassa a sétát. Az lassan elindult, mint va-
lami megkopott gépezet, amelynek különleges, belső lö-
késre van szüksége ahhoz, hogy kimozduljon a helyéről.

7.

Tehát így állunk, töprengett Geangu börtönpa-
rancsnok. Még ha tudná, akkor sem mondaná el…! 
Kinek az anyjuk kínjának képzelik ezek magukat? 
Béklyót köttetek a lábukra, hogy azzal fussanak. Lánc-
ra veretem őket mind, a kurva anyjukat a banditái-
nak! Szíjat hasítok a hátukból, és besózom a csíkok 
helyét…! És akkor majd mindent bevallanak, mindent, 
de mindent…!

A hógolyó elgurult a lejtőn, már megállíthatatlan 
volt. De meg kellett fejtenie a nyomok titkát.

Geangu hívta Musteát.
Igenis, a dolog nem egyszerű.
Igenis, a valóság megőrült.
Igenis, ez a banditagyülekezet a hibás a világon 

minden rosszért.
Igenis, a Központban a nagyenyedi esetről beszél-

nek, hogy a börtönudvaron lábnyomok bukkannak 
fel, és senki sem észlelt semmilyen mozgást… Ret-
tenetes. 

Igenis, következményei lesznek.
Igenis, megette a fene a jó életet!

Igenis, az ajtóval, a satuval, a harapófogóval kell a 
töküket megszorongatni, amíg be nem vallják, az any-
jukat a banditáinak…!

Igenis, a megátalkodottak…!
Igenis, de…!
Igenis…!
Igenis…!
Aztán összehívta a börtönőrváltások főnökeit, az 

őrszemváltások főnökeit.
Aztán behívatta a börtönőröket, a járőröket és az 

őrszemeket. Mogorván, szorosan egymás mellett fel-
sorakoztak a börtön gyűléstermében. Ha valaki golyót 
lő rájuk, visszapattant volna, olyan feszesen álltak.

Mi a fenét őriznek? Megkívánták a dutyit…?
Mindenkit lecsukat, ha nem derítik ki, hogy ki ve-

zeti őket az orruknál fogva…!
Megkapták a zsoldjukat, a jutalmukat, a kajájukat, a 

gyógyszerüket, alkalmazta a feleségüket, a gyereküket, 
a testvérüket…! Birkapásztorokból, nincstelen parasztok-
ból, semmirevaló csirkefogókból embert csinált! Felöltöz-
tette őket, kenyeret és kést adott a kezükbe! Megmentette 
őket az éhségtől, a hidegtől, a mezei munkától…!

Látva, hogy mennyire berezeltek, Geangu börtön-
parancsnok egy kicsit változtatott a hangnemen.

Van otthonuk, megvan a betevő falatjuk, van me-
leg ágyuk, van keresetük, mi a francnak nem ügyelnek, 
hogy ne csússzon ki a szerencse a markukból? Mire 
várnak? Talán ő végezze el a munkájukat? Ő elmegy, 
neki már elege van ebből a sok töketlenkedésből, érzé-
ketlenségből, tiszteletlenségből, alkalmatlanságból…! 
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Elege van abból, hogy baleknak nézzék, hogy bo-
londot csináljanak belőle, ő meg takargassa, hogy csú-
fot űznek a szakmájukból, a küldetésükből, hogy a há-
tán cipelje őket, mint valami heréket…!

– Hé, alkalmazom a feleségeiteket, mert ti anyám- 
asszony katonái vagytok, a bakancsotokba aludni jár-
tok, a banditák akkor vágnak nyakon, amikor akarnak, 
és akkor csesznek meg, amikor kedvük támad, szem-
beköpnek, és ti kértek bocsánatot tőlük…!

Mit csinálnátok, hé, ha ti volnátok a banditák he-
lyében, és ők őriznének titeket? Mert ha nem meresz-
titek a szemeteket, oda jutunk, hogy ezek mind meg-
szöknek, forradalmat csinálnak, és titeket dugnak a 
dutyiba…!

Amilyen éberen vigyáztok itten a szolgálatban, bi-
ciklivel is jöhetnek az amerikaiak megtámadni a bör-
tönt, ti azt se vennétek észre, ti alszotok, mint disznó 
az ólban, amíg nem érzitek a kést a nyakatokon…! A 
rosseb a nyakatokba!

Azt hiszitek, nem tudom, hogy a rabok napközben 
húzzák a lóbőrt, ahelyett, hogy a betont túrnák?

Azt hiszitek, nem tudom, hogy éjjel alszotok, mint 
a disznók, és úgy horkoltok, hogy remeg tőle az egész 
börtön? És közben a banditák mit csinálnak? Szöké-
si terveket, hogy csúfot űzzenek belőlünk, a dolgozó 
népből, a párt vezetőiből…! Hé, ti hallottátok, hogy 
mit tett a párt értetek? Ti este lefekvés előtt és reg-
gel, amikor felkeltek, legalább gondolatban köszönetet 
mondtok-e a pártnak, hogy párt, köszönöm, hogy em-
bert faragtál belőlem? Mert ha a pártunk nem volna, 
most nyakig a szarban volnátok…!

Geangu börtönparancsnok végignézett az össze-
gyűlt tömegen, egyetlen arcot sem látott tisztán. Az 
ábrázatok egyöntetű masszává olvadtak össze előtte, 
nem lehetett leolvasni róluk semmilyen kifejezést, ta-
lán csak az átalános iszonyatot. Ezért úgy érezte, foly-
tatnia kell, uralkodott az őt hatalmába kerítő  bosszú-
ságon, és ez jót tett neki.

– Hé, két éve egy bandita levelet küldött a börtön-
ből egy külföldi rádióadónak…! Ilyesmi hogyan for-
dulhatott elő? Mert nem postán küldte, nem a postahi-
vatalban! Nem. Nem is egy madárkával küldte. Nem. 
Nem is a szentlélekkel küldte. Nem…!

Ezt az ismételt nemet az egybegyűltek úgy érezték, 
mint valami kalapácsütéseket a koponyájukon.

Geangu börtönparancsnok kimerülten, szomorúan 
elhallgatott. Csakhogy az elhatalmasodó csend nyo-
masztóbb volt, mint egy kegyetlen vádbeszéd.

8.

Az igazság ezúttal csakis az elítélteknél lehet. Közü-
lük is csak egy-kettő tudja, hogy miről van szó, mert ha 
a barom őrök közül is tudná valaki, nem hiszem, hogy 
ne szólna, mert itt mindenkinek mentenie kell az irháját 
és a karrierjét, töprengett Geangu börtönparancsnok. 
Elküldte az őröket, hogy tisztítsanak meg minden cellát, 
ellenőrizzenek mindenkit, bírjanak szóra minden elítél-
tet. Minden cellában van egy-két olyan rab, aki hajlandó 
beszélni, ha muszáj, most rá kell bírni őket, mert a hely-
zet tényleg rendkívüli. Egyenesen drámai.

Az őröknek ezt a szöveget adta le:
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– Csak szépen, nyugodtan, lazán. Etessétek be őket. 
Megígéritek nekik, hogy jelentést adtok azokról, akik 
együttműködnek, és ezzel rövidül a büntetésük. Fe-
nyegessétek magánzárkával, akik nem engedelmesked-
nek. Beszéljetek az anyjukról, a Jóistenről, az ördögről. 
Mondjátok nekik, hogy plusz ételadagot kapnak, az any-
juk keservét a banditáknak. Addig tömjük őket lóhússal, 
amíg nyerítenek. Ha úgy érzitek, hogy valamelyik tud 
valamit, de nem mondja, kihallgatjátok. Ha akkor sem 
beszél, akkor hallgasson el örökre…! Hé, mérjétek meg 
a patájukat, nézzétek meg hasonlít-e a hóban hagyott 
lábnyomokhoz. Gyúrjátok le a bakancsot a torkukon, 
az anyjuk úristenét a gazembereknek, mert csak a mász-
káláson jár az eszük, meg a szökésen, lopáson, hogy mi 
ezzel vesztegessük az időt. Az én anyám helyett inkább 
az ő kurva anyjuk zokogjon, hallottátok?!

Figyeljetek minden részletre, amit szép szóval vagy 
kihallgatással elmondanak. Ha nem nyúzzátok meg 
őket, ők nyúznak meg titeket.

Mustea! A halottakat is kihallgatni, megértetted? 
És ha látod, hogy tud valamit, anyád is lehetne, akkor 
is meghágod  hogy bevallja, megértetted?

Ha nem derítitek ki, hogy ki hagyott lábnyomokat 
a hóban, önként vonultok a zárkába, ráfordítjátok és 
kidobjátok a kulcsot, agyalágyultak!

Az őrhelyekre, futólépés, indulj!
Úgy kijött a sodrából, hogy elvörösödött, mint 

a rák. A homlokán lüktetett az ér, és mint egy gyík, 
besiklott a füle mögé. Hatalmas kék, kibontott zseb-
kendőjével a homlokát, a nyakát törölgette. Hegedűs

rohant be lihegve a gyűlésterembe, hogy telefonon ke-
resik a Központból, egyenesen Şoavă ezredes.

Şoavă ezredes hangja nyugodt volt. Igen, fentről tá-
jékoztatták, hogy mostantól Bukarestből vizsgálják ki az 
esetet, és naponta jelenteni kell. Megértette? Naponta!

– Feltűntek újabb lábnyomok a hóban?
– Igen, feltűntek.
És mi az anyja ’csájáért nem jelentette rögtön?
– Helyben intézkedtünk, átkutattuk az egész bör-

tönt, dolgozunk az ügyön…
– Hűha, neked véged teljesen, egy szalmabáb vagy, 

egy szarral töltött túrógombóc… Tényleg lettek újabb 
nyomok, amióta én ott jártam? Vagyis te nem figyel-
ted hasra fekve a börtönudvaron, hogy ki húgyozik a 
fejedre? Nem eresztettél három golyót a hasába, mi-
után a bandita kibabrált veled? Mert ha egy bandita 
megszökik, az egy dolog… Talán normális dolog, ők 
szökni akarnak, mi fogva tartani őket, kinek mi ju-
tott. De most másról van szó: aki lábnyomokat hagy, 
az nem szökni akar, hanem megmutatni, hogy játszik 
veled, velünk, az egész rendszerrel…! Da-col velünk!

Şoavă ezredes ismét nyugodt volt. Szinte érezni le-
hetett a hangjában a megbánást, amiért az imént úgy 
kijött a sodrából.

– Engedélyt kérek jelentéstételre – kockáztatta meg 
a börtönparancsnok.

– Hallgatom!
– Most kihallgatjuk az összes rabot. Az éjjel meg-

kettőztük az őrséget, csaknem élőláncot alkottunk…
– És ennek ellenére megjelentek a lábnyomok…!



32 33

– Igen, megjelentek, ugyanazon a helyen, ugyanabba 
az irányba, ugyanúgy… Nem magyarázkodom. De, ez-
redes elvtárs, kérem, engedje meg…

– Nem engedek meg semmit. Semmit…! A kihallga-
tás minden pillanatáról tájékoztatást várok! Megértetted?

Şoavă ezredes választ sem várva lecsapta a kagylót. Tud-
ta, hogy Geangu hallotta, és reszket a vonal másik végén.

9.

A korpacibere-vacsora és névsorolvasás után Gean- 
gu összegyűjtötte az első vallomásokat, amelyeket a 
börtönőrök kiszedtek az elítéltekből, és amelyekből va-
lamilyen válasz körvonalazódhatott volna a mindenkit 
érintő, súlyos üggyel kapcsolatban. A névsorolvasásnál 
senki sem hiányzott, a számláláskor sem volt egyetlen 
fölösleges elítélt sem. Napközben ketten meghaltak, 
egyik a betegszobában, a másik a cellában nyiffant ki, 
belobbant a tüdeje. Ezt jelentette Geangunak a váltás-
főnök, Pralea, egy volt Szekuritáté-százados, akit tisztá-
zatlan körülmények között rúgtak ki onnan. Ő azt ál-
lította, hogy nem volt hajlandó az elnyomó burzsoázia 
szolgálatába állni, mivel „származásánál fogva” gyűlöl-
te a monarchiát, de – egyesek szerint – valójában azért 
rúgták ki, mert egy tisztviselővel összejátszva a tiszti 
élelmiszerkészletből ellopott pár zsák kukoricadarát.

Geangu azt akarta mondani Praleának, hogy éjjel 
vigyázzon, még a halottakat is figyelje, nehogy eszük-
be jusson az udvaron mászkálni, de uralkodott magán. 
Látta Pralea zsíros, frissen töltött gömböchöz hasonló 
fejét, és megundorodott tőle. 

Az anyja szentségét, hogy milyen világba kerültem 
én is, gondolta. Creţu, a Szökdelő hozta elsőként a je-
lentését a kihallgatott rabokról, ő négy cellában vallatta 
az elítélteket. Mindenkit felráztak, de harminchatból 
csak hárman beszéltek. Körülbelül húszról egyértel-
mű volt, hogy semmit sem tud, mellébeszél. Öten 
megtagadtak bármilyen válaszadást, régóta magukba 
fordulva megnémultak, mintha az idő medrében ők 
is elfolynának nyomtalanul. A többi nyolc túlságosan 
elesett, túl gyenge volt ahhoz, hogy figyelembe lehes-
sen venni. 

Az első vallomást Ţurel rab tette, akit azért ítéltek 
el, mert a háza tetejére kitűzött egy amerikai zászlót, 
hogy megmutassa a jenki repülőknek, hol kell leszállni-
uk. De valahol Dobrudzsában Cumpăna, a faluja mili-
cistái fürgébbek voltak, mint az amerikaiak, rögtön ott 
termettek, és leleplezték a nép ellenségét. Ţurel a kihall-
gatáson kitartott amellett, hogy a zászló valahonnan a 
levegőből esett le, pontosan az ő házára. Valószínűleg 
egy amerikai repülőgépről dobták le ejtőernyővel…

Jó, leesett, de hogyan találta el pont a háztetőt, és 
hogyan állt úgy bele, hogy jó messziről látni lehessen, 
ahogy lobog a szélben…?!

Ţurelnak erre nem volt magyarázata, de nem szívta 
nagyon mellre a dolgot, és nyomorúságos helyzetéért 
a balszerencsét okolta.

Több mint tíz éve kereste a kiutat ebből a helyzet-
ből, és mindent elkövetett volna, hogy szabaduljon. 
A besúgást is vállalja, ha az segít, de semmilyen meg- 
győző besúgnivalót nem talált, ami hozzájárult volna 
a szabadulásához.


