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Bekezdés husz dosszié elé

2021 oktdéber végén irtam le a Hdzsongdrd live cim{ kétetem bucsuver-
sét, amiben a szbveg a ,,la revedere” kdszonési formulat helyezi valtozd
pragmatikai és retorikai kdrnyezetbe. A vers koriilbell kilencféleképpen
kdszon el a vagyat megtestesitd, mégis megtestesithetetlen masiktdl,
akit/amit jobb hijan Kolozsvarnak neveztem. Abban a naivitast sugalld alla-
potban lebegtem néhany napon keresztiil, hogy egy kdtetnyi, Kolozsvart
poétikai diszkurziv térbe vond vers megirdsa utan szentesithetjik a bon-
topert, megosztozhatunk hosszd, 15 éves hazassagunk alatt dsszegylilt
kdz6s vagyonunkon, a Hdzsongdrd live-on, és kiilén utakon folytathatjuk,
Kolozsvar meg én. Egyik szerkesztdm, Téth-Czifra Julia javaslatara a nyom-
daba kiildés elbtt két sort megcseréltem a versben, ami aztan ekképpen
zarul, mintegy jelen id6ben: ,,la revedere, a kisajkak 6sszetapadt szirmai
kozé suttogom”. Blcsu a nyelv titokzatos kdzegében, intim szavak kdz6tt...
Persze ez is illizionak bizonyult. Kolozsvar - lakdival, sorsaival, torténetei-
vel, bizarr egymasra épiiléseivel, urbanisztikai kdoszaval, végzet iranti fo-
gékonysagaval — ottléteim soran Ujra és Ujra zavarba ejtett. A felfedés és
elrejtés 6rokos korforgasdbdl nem lehet egyszerlien csak ugy kilépni, ak-
kor sem, ha ugymond érdek nélkiilivé valik a bevonddas, vagyis mar nem
a megirni 6hajtas, a versbe vonas szandéka vezérli. Hamarosan megerds6-
dott bennem az elhatdrozas, hogy Kolozsvar tovabbra sem mérsékelhetd
rejtélyességét masok segitségével probaljam megkozeliteni: egy beszélge-
tékonyv formajaban. A K-termindlban hisz, a varoshoz markansan k6t6d6
- nem egy esetben nagyon is kiilénbdz6 szemléletd, foglalkozasd, életvi-
teld, életkoru — személyt kérdeztem meg kolozsvari éiményeirdl, valamint
életmlive, tevékenysége kolozsvari hatterérol, Kolozsvar alakitd, perfor-
mativ potencidljardl. A szlirdm sziikségszerlien szubjektiv is volt: olyanok-
hoz fordultam, akikhez szakmai és emociondlis szalak fliztek. Beszélni (és
kérdezni), beszéltetni (és kérdezni), beszélni hagyni (és kérdezni), beszélve
hagyni (és visszakérdezni), ki- és megbeszélni (ki- és megkérdezni), kitéve
magunkat annak, hogy bar beszédiink (kérdésiink) targya ugyanaz (kilon-
b6z6), mégis kiilonbozik (ugyanaz mégis). A beszélgetés — vagy nevezziik



inkabb dialégusnak - eleve masfajta hozzaférhet8séget jelent a varoshoz,
mint a kolt6i sz6 magat mindig elirdnyitd természete. Persze a dialdgus is
szOvi a beszélgetés fonalabdl a varos izgalmas szévetét. A szévésmintak
pedig sziikségszerlien kirajzolnak bizonyos tematikus csomdpontokat —
a Hazsongard varosallam, kolozsvari 1956, a zsidd Kolozsvar, az 1989-es
forradalom, a szekusdossziék vilaga, a pandémia érzékelésfelforgaté ta-
pasztalatai — a kotet egészét illet8en. Mivel a beszélgetések jelentds része
tobb évtizedes idStavot fog at, végiil tartdzkodtam az anyagok egyfajta
,»kronologikus” elrendezésétdl. A szerzdi betlirend valt mérvadd szerkesz-
tési elvvé a kozlés sordn, mert igy a kildnb6zd alkotdi és élettapasztalatok
az egymasba zuhanas, a belealakulds, az 6nnavigalas érzésével ajandékoz-
hatjdk meg az olvasét, ezzel is alludalva Kolozsvar heterogén kulturalis és
tértapasztalataira. A K-termindl arra a hermeneutikai alapbelatasra is em-
|ékeztetheti az olvasét, hogy az igazi meghittség nem valaminek a teljes
kiismerése, hanem annak beladtasa, hogy még mindig van megismerni és
masként ismerni vald rajta.
Korpa Tamds

»lmre hercegtél az lirutazasig”

Beszélgetés André Ferenccel

- Rdhangoldsként datporgettem néhdny képgalériat a Covid-sziikségdllapot
napjairdl. Légmentesen lezdrt lizletek, kongé allék, a f6tér macskakévei ko-
zuil kinbv6 harsdnyzéld vegetdcio, embernélkiiliség, a természet bevonuldsa...
Az egyik karantén-fotériporter - stilszerlien — farkasokat kapott lencsevégre
a Farkas utcdban, de hamarosan a Szamosban szinkrontiszd gyilkos bdlndkra, a
Sétatéren ligetd térpe dinoszauruszokra is figyelmes lett. Izoldcid, pdnikvd-
sdrlds, kotelez6 maszkviselés — az uj protokoll iddvel megélénkitette az egyé-
ni fantdzidat és a tdrsadalmi képzeletet is. Te hogyan emlékszel: kévetted a
hiraddsokban a Kindbdl induld virus utjat? Mit éreztél, amikor Romdnidban
megjelent vagy amikor Kolozsvdron regisztrdltdk az els6 eseteket? Vannak
erés emlékeid, élményeid a vdros kvadzi ,,bezdrdsarél”?

- Nem hinném, hogy barmiben is kiilonleges volna az én koronavirus-
tapasztalatom. Helyzetem szerencsés volt, szévegirdként és kolt6ként el-
s6dleges dolgom az volt, hogy uljek otthon és irjak. Szdval a leépitések,
megszoritasok kevésbé érintettek. Mint sokunkban, persze bennem is
oszcillalt a félelem és a kivancsisag: most akkor milesz? Amikor Erdélyben
feltlintek az elsé esetek, épp Székelyfoldon turnéztam fiatal irodalmarok-
kal, Vajna Addmmal, Seres Lili Hanndval, Borcsa Imolaval és Marcutiu-Racz
Ddraval. Iskolai felolvasasokat is tartottunk volna, de ajézan esziinkre hall-
gatva lemondtunk 8ket, a haromallomasos turné utolsd, kézdivasarhelyi
fellépését is elhalasztottuk — erre sarkallt a felel6sségérzetiink. Persze az
is, hogy Adam és Lili, a két magyarorszagi koltd, biztonsagban atjusson
a hataron, miel6tt lezarjak. Nem tudtuk még, mennyire lesz szoros a szi-
gor. Visszauton Kolozsvarra zavarba ejt6en alacsony volt a forgalom. Mar
a varos hataraban jartunk, amikor elhajtott mellettiink egy fenyegetden
villogd renddrautd, olasz rendszamu furgont kisért. Apokalipszis-filmek-
bdl ismertik a hangulatot. Par nappal késébb, egy este feltlint, hogy a
kdzeli sportcsarnok udvaran menté- és rendérautdk vilagitanak. Atmene-
ti kdrhazza alakitottak az épiiletet. Rovidesen kotelez§ karantén, cirkald
rend6rautd harsogta bele az iires éjszakaba, hogy mindenkilegyen szives



otthon maradni. Ebben a fesziiltségben vibralt valami perverz izgalom,
a kivancsisag kegyetlensége, hogy része vagyunk valami elséprdnek, va-
lami globalisnak, valami térténelminek. Az atélés iranti vagy. Hogy itt ez
a mindenre ratelepedd sziikségallapot, kozel van, beszivarog ablakon,
kulcslyukon, kiisz6b f616tti résen. A nyakunkra szakad, mégsem érezziik
a béruinkén. Paradox. Mi, a tulhajszoltsag kultdrajaban szocializaltak ko-
ziil sokan fellélegeztiink. A bortén kdvetkezetes stabilitasa ellensulyozta
a biztonsagérzet elvesztését. Napi kétszer kijartam sétdltatni a kutyam,
szaladni vele a tdmbhaz kordil. Ekkoriban a Grigorescu (Donat) negyedben
laktam, a Szamos-parton, azéta is hianyzik az a kérnyék, rengeteg z61do-
vezettel, csenddel, viszonylag tiszta levegdvel. A kutyat jobban megyvisel-
te szerintem a bezartsag, az, hogy nem tudta levezetni az energidit. Néha
igazoltattak a rend6rok, hogy mi célbdl jarok az dton, van-e nalam nyilat-
kozat, amit naponta kézzel djrairtam — nyomtatdm nem volt, telefonon
még nem fogadtak el. Kutyam, a hliséges anarchista, rettegve csaholta a
tiszteket. Tudtam, hogy rendben vagyok, minden irat ndlam, sz6fogadd
allampolgarként betartottam az el8irdsokat, mégis teljesen atjart a féle-
lem, valahdnyszor rend8rautét lattam. Viszont otthon jdl telt az id6. Enis
felliltem a naivitds lovdra, hittem, hogy most gyorsiigetésben bepstolom
tobbévnyi lemaraddasomat a munkaval, alkotdssal, olvasassal és magamra
figyeléssel. Az elsd hetekben sikertilt is rengeteget irnom, de inkabb csuk-
I6gyakorlatokat, javarészt hasznavehetetlen kacatot. Utdlag az egész
olyan homalyos, mintha ezt a masfél évet csak kitaldltuk volna. Mintha
végig bormamorban dsztam volna. Prébdlom megragadni az emlékeket,
de kifolynak az ujjaim kozdil.

— A szigor aldli egyik ,,unortodox kitérési kisérlet” az ortodox egyhdzhoz
kapcsolddik. A poétikus nevl Istenszlil6 Elszenderedése katedrdlis elétt 2020
mdrciusdban ugyanazon kandllal dldoztatta hiveit a pdpa a szabadtéri szer-
tartdson. Ez a kézegészségligyileg kockdzatos akcié engem is versre ihletett.
Ismersz Kolozsvdron hasonld eseteket, melyek a vdrosi folklor részévé vdltak?

—JOlszérakoztunk a hiren, nyilvan, az értelmiségi szkepszis arrogancia-
javal. De kozben valahol ijeszt§ volt. Egyéb sztori sajnos nem ugrik be
Kolozsvarrdl — mint mondtam, az emlékezet... Viszont elmesélem egyik
kedvenc hirem. lasi-ban (Jaszvasar) tértént. Egy fiatalember kijarasi ti-
lalom kell8s k6zepén 50 kilométert tett meg I6haton a varosba, hogy
meglatogassa a koérhazban a feleségét, aki frissen sziilt. Hiromszor
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allitottak meg a rend6rok, de volt nala nyilatkozat, hogy hova megy, és
hogy a hazidllatot sétaltatja. Megsajnaltak, tovabbengedték, legfennebb
figyelmeztették. Mélyszegénységben élnek, taxira nyilvdn nem volt pén-
ze, inkabb ételt és pelenkat vasarolt. Maszkjat is a szomszédtdl kérte kol-
cson, telefonja sem volt, a felesége a szomszédot tarcsazta, hogy meg-
sziiletett a harmadik gyermekiik. O pedig régtén I6hétra pattant, sietett,
hogy meglatogassa 8ket. Orszagos hir lett belble, adomanygydjtés indult
a megsegitésiikre. Azdta olvastam olyan cikket is, amely szerint sikerdilt
Uj hazba koéltdznilk, az ajandékba kapott 6sszeg egy részét pedig tovabb-
adomanyozta. A hlivds és k6z6mbds esetszamok, a kérhazi tulterheltség-
rél szél6 hirek, a boltok kifosztott polcai k6z6tt ez a hir tide szinfolt volt.
Egy verset is inspiralt, ami be is kerlt végul a Kepler horoszkdpirds k6zben
letér a pdlydjardl cimi 2023-as kdtetembe.

- A kijdrasi tilalmak idején a mUivészeti és muzeumi szcéna virtudlis akti-
vitdsa taldn addig sohanem tapasztalt kbzelségbe hozta a kortdrs mlivészeti
megnyilvdnuldsokat, felgyorsitotta a digitalizdcids térekvéseket. Te részt
vettél valamilyen online kidllitdson, galériasétdn, karanténkoncerten?
Kolozsvdr — avagy, hogy idézzek téled, ,,cluj-napokalipszis” — intézményei,
platformijai felkindltak ilyen vagy ehhez hasonld lehetGségeket?

- Az igazsag az, hogy annyira megtelt zajjal az online tér a karantén
alatt, hogy egy adott ponton prébaltam messzire keriilni. Hidba volt
rengeteg min8ségi kontent is, teljesen felhigult az egész, nem maradt
tirelmem szelektdlni a tartalmak kozott. Csak azért, mert egy irodal-
mi beszélgetést lehet online kdzvetiteni, nem biztos, hogy érdemes is.
Rengeteg rossz mindségi, recsegd spekuldcid, naftalinszagu naivitas és
irritdlé6 fontoskodas mindenhonnan. Kirdz a hideg azoktdl, akik nagyon
tudjak a vildg dolgait, kiiléndsen ilyen rendkiviili helyzetben. Széval én
inkdbb olvasni igyekeztem tébbet, gitaroztam és sorozatokat néztem.
Tényleg alig vannak emlékeim arrdl, hogy pontosan mivel is toltéttem a
napjaimat. Arrdl is csak joval késébb hallottam, taldn par hdnapja, hogy
a kolozsvdri Szent Mihdly-templom faldra egy koronavirus formaju plasz-
tikat is elrejtettek a kdrestauratorok a feldjitas soran. Ez annyira lehe-
tett volna hozzam kapcsolddd poén, mégis teljesen elkeriilte a figyelme-
met. Azt hiszem, ez a limbo-allapot jellemzett sokaig, még a korlatozasok
felolddsa utan is lassan sikertil visszaallnom a normadlis (az is vajon micso-
da?) életritmusba.



— Ldssuk akkor a karanténlistddat! Miket olvastdl ezekben az id8szakok-
ban? Miért hatdroztad el, hogy megprobdlsz szépiréként is viszonyulni a
pandémidhoz, és reagdlsz ra? Milyen elvdrdsokat tdmasztottdl magaddal
szemben, illetéleg milyen kihivdsokkal szembestiltél egy verses meseregény
megirdsakor?

- Hosszu halogatas utan végre elolvastam Camus-t8l A pestist, erre ha-
tarozottan emlékszem. Ezenkiviil pedig tébbnyire klasszikus koltészetet,
vilagirodalmi antoldégidkat, Faludy Test és lélek vilagirodalmi forditdsait,
rengeteg Térey-verset, valamint antik (sumér, akkad stb.) kéltészetet ol-
vastam. ljeszt6 volt a k6zhangulat, nyilvan, de az emberiség élt mar at ilyet
és még ilyenebbet. Ezért egyfeldl kapaszkoddt kerestem a kifordult hét-
kdéznapokhoz, masfel8l meg pont hogy kiszakadast a bezartsag rutinjabdl.
Taldn A Karamazov testvérek befejezését is a bezartsagnak kdszénhetem.
Az igazan nagy traumakrol tébbnyire csak azutan lehet irni, miutdn az em-
ber némiképp eltavolodott télik, és valamilyen szinten feldolgozta azokat.
Eppen ezért a sokadik koronavirusos palyazat, irodalmi felkérés nyoman
szlletett szovegek zavardan kiszamithatdk és felszinesek voltak - bele-
értve a sajat irdsaimat is. A Bujdcskaverseny ciml verses meseregényem
dtlete onnan ered, hogy akkoriban a Bold Branding Studiénal dolgoztam
szOvegiroként. Igyekeztliink hasznossa tenni a tudasunkat a k6zosség sza-
mara. Infografikakat készitettiink az dvintézkedésekrdl, tajékoztatd segéd-
anyagokat. Két hét alatt viszont mar mindenki kivilrél fijta az 6sszes eld-
irast, javaslatot, a kézmosds fontossagat, a helyes maszkviselés mikéntjét.
A globalis bizonytalansag ellenben egyre elviselhetetlenebbé fokozddott,
hatdsa mindenkin érezheté volt. En viszonylag jol ellubickoltam a bezart-
sagban, de egy adott ponton elgondolkodtam azon, hogy ez az extrém
szitudcio még fiatal felndtteknek is megterheld, a gyerekeknek és a sziile-
iknek pedig kilondsen nehéz lehet. Ott serceg a félelem korottiink, még-
sem volt semmi kézzelfoghaté magyardzat. Mdrpedig a félelem akkor a
legaljasabb, ha nem tudod megragadni a targyat: ha tudod, mitdl félsz, leg-
aldbb tudod, hogyan menekaiilj, hova fuss. De itt a levegd fordult ellenlink.
Tudomanyosan hidba magyarazhat6 az egész, egy gyereknek ez nem egy
megragadhatd narrativa. A sziilg fesziilt, ezért a gyerek is fesziilt. Az on-
line oktatasra sem eszkdz, sem mddszertan, csupa levezetetlen energia
és bizonytalansag a lakdsokban. Innen szarmazik az 6tlet: megprobaltam
gyermekversekben reflektalni arra, hogy ilyenkor jogos az aggodalom, a
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bizonytalansag, az unalom. Hogy nem kell, nem is lehet elkeriilni ezeket
az érzelmeket. Ugy volt, hogy irok néhdny révid verset, a cég illusztratora
készit hozza rajzokat, és ezeket mindenki szamara elérhetdvé tessziik. De
ahogy szllettek a verstoredékek, egyre nyilvanvalébba valt, hogy ezek dsz-
szetartoznak, egy univerzum részei. Ekkor kérvonalazédott a verses mese-
regény Otlete — €s szerencsére a munkahelyen nagyon tdmogattak. Aztdn
minddsszesen két hénap leforgdsa alatt megsziiletett a teljes széveg. Sok
atalvatlan éjszaka, koffeintuladagolas, irasblokk és kiiszkédés aran. Inten-
ziv volt, de tanulsagos: kellett figyelnem arra, hogy nem elég, ha a széveg
hemzseg a kreativitastdl, az olvaséim — a gyerekek — szamara is érthetdnek,
tapinthatdnak kell lennie. Hatdsat mai napig érzem: poétikailag segitett a
tisztabb, tudatosabb, vildgosabb megfogalmazisokban.

— Nézziik is a hozzdvaldkat: végy egy gonosz vardzslét, aki dtkot (virust) bo-
csdt az emberekre. Adj mellé egy Bence nevdi fiut, aki megolddst kindl a krizis-
helyzetre (mindenki maradjon otthon, jatsszon bujécskaversenyt), de senki
sem veszi komolyan. Fliszerezd meg a térténetet csodds segitdkkel: 8k lesznek
(6, nem a gumikesztytik, hanem a) zoknik. Amikor a hangulat forrni kezd, szérd
meg triikkokkel, mindenekelbtt jokedvvel, b6séggel. Igen dm, de a kényved
még hénapokkal a védGoltdsok kifejlesztése el6tt irédott és jelent meg (2020
augusztusdban keriilt a kényvesboltokba), amikor igazdn bizonytalan volt a
helyzet, tavolinak tlint a hepiend... A Buljécskaverseny bennem a mdsokkal
valé térédés és egylittmiikddés érzését ébresztette fel; a médiazajban az em-
patikus beszéd lehet8ségét. Te milyen visszajelzéseket kaptal?

— Tobb helyrdl is érkezett visszajelzés sziil6ktdl, hogy a gyerekeik tud-
nak menni a széveggel, s6t, mivel el8szor folytatasokban, részletekben
jelent meg a szdveg a cég honlapjan, tdbben kivancsian vartak a torténet
alakulasat, szamitgattak, mi fog torténni, beszéltek rdla. Ennél tébbet
szerz6ként nem is varhatok. Ugyanakkor allitélag tobb felnbttet is sikertilt
megnevettetnem, eszkdzt adnom arra, hogy elviselhet8bbek legyenek az
egyszinli hétkbznapok. Tisztaban vagyok a szoveg hidnyossagaival — néhol
tulirt, néhol modoros taldn -, szivesen dolgoznék még rajta utdlag, de a
rovid hatdridd és a gyerekversek, valamint a narrativ sz6vegek terén vald
tapasztalatlansagom meglatszik rajta. Mindezzel egyiitt elégedett vagyok
vele: ott és akkor a leheté legjobbat kihoztam magambdl. En elsd perctdl
fogva biztam a hepiendben, szerencsére a valdsdg is — egyel6re —, Ugy td-
nik, visszaigazol. Mindenesetre ortilok, hogy megsziiletett a konyv.
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- Miért éppen a zoknik Bence segit8i? Rdaddsul, ha jol értem, 6k és sz6-
vetségeseik, a cip6k lesznek a vardzslokirdly végzete is, miutdn a Bence és
Hanna dltal jegyzett ,,karanténdalra” megtdltosodnak a gonosz ldbain, a
meseirodalom néhdny ikonikus karakteréhez (Piroska, Csipkerdzsika, Hofe-
hérke, Batman) hasonléan.

—Jdlesne erre valami f6l6ttébb frappans valaszt adni, de be kell vallanom,
nem tudtam eleinte, hogyan fog 6sszedllni ez a vilag, és milyen szerepiik
lesz a zokniknak. Brainstormoltam sokat, kidolgoztam a szimpatikusabb
Otleteket, aztdn egy idd utan sajat magat kezdte irni a széveg és a torté-
net. Kezdtek alakulni a kérvonalak, de folyton valtoztak is: mindegyre akadt
egy-egy lyuk, amit be kellett foltozni. Talan azért sorakozik fel ennyi sze-
repld, mert az irds elsd fazisaban még csak kerestem a fogast, hogyan sz6-
lalhatnék meg gyereknyelven a karantén viszontagsagairdl, és a rengeteg
stilusgyakorlat egy része eleven szévegként kezdett mdkodni, igy — némi
modositassal — bekertiltek a végsd valtozatba is. Volt olyan Gtletem még,
hogy megvizsgdliam versben, kiilénb6z8 mesehdsdk hogyan alkalmaz-
kodnanak a sziikségdllapothoz — akartam, hogy legyen referencialitasa a
gyerekek szdmara. Aztan ezek a mesehdsok elkezdtek mind azon dolgozni,
hogy a fészbveget erdsitsék, amiért hatalmas hdlaval tartozom nekik.

— A Bujdcskaverseny amiatt is kiemelkedik a jarvdnyszévegek koziil, mert
szenvedélyes feljegyzdje az irodalmi és mds kulturdlis 6sszehangzdsoknak.
A kélt6 magdra hagyja a nyelvet, hogy helyette érezzen, gondolkozzon, mi-
kézben gondja van arra is (sét, nagyon is gondja van), hogy nyelvi regisz-
terek élvezetes sokhangusdgdt megteremtve se veszitse el a kapcsolatot
olvaséival. Hozndl néhdny példat, miihelytitkot e kettds kddoldsra Bakants
Mihdlytdl Babits Mihdlyig, Cip6fi Csabitdl Petdfi Sandorig, Piroskdtél az étel-
futdrig?

— A humor lehet eszkdz, de sohasem lehet a cél - legalabbis, ha mdal-
kotasrdl beszéliink. Azért fordultam a nyelvi humoron tul a parddiahoz
is, mert segitett érthetdvé és atérezhetdvé tenni a kdzérzetet, amelyben
mindannyian egyitt tapicskoltunk. Szandékom volt, hogy a széveg tema-
tizalja az unalom, a félelem, az elveszettség érzését, de végiil mégis adjon
reményt a megértéshez, és adjon eszkozt a szeretethez. Abban is biztam,
hogy a gyerekek, akik itt taldlkoznak azon szévegek parafrazisaival, me-
lyeket kés6bb majd tanulnak az iskolaban, valamivel mar ismer&sebben
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tudnak viszonyulni hozzdjuk. Kettds kddolasra bdven akad példa, nyilvan,
Zokkenberg kiterjedt zoknihalgjatol egészen az dntelt polgarmesterig, de
bizom benne, hogy nem olyan komoly kihivas felfejteni ezeket. Nem hi-
szem, hogy tudnék olyan kulcsot adni az értelmezéshez, amely nincs mar
benne a szévegben. Abban mindenképp hiszek, hogy a gyerekek szeret-
nek és tudnak gondolkodni, véleményiik van a vilagrdl, 1atjak az 6sszefiig-
géseket, ezért is probaltam egy olyan alternativ univerzumot megalkotni,
mely tobb helyen kéthetd az altaluk érzékelt valdsaghoz is.

- Egy kis filolégiai nyomozdssal — ha mdr a bujécskdzdsndl tartunk — ki-
derithet8, hogy a bujécskaverseny szé0sszetétel pdr honappal a verses
meseregény publikdldsdt megel6z&en regisztrdlhat6 volt egy hosszu kél-
teményed cimében is (A bujécskaverseny gydztese, Helikon, 2020/1). Ez a
sz6veged szintén a felelGsségrél és az (eljatszott) esélyrél beszél a rendszer-
vdltds (és az azt kéveté hdrom évtized) dsszefliggésében, épitve a vadbe-
széd klasszikus retorikai szerkezetére és argumentdcidjdra is. Kérdés, hogy
ki lehet a verseny gyd8ztese, ki a hunyd, és egydltaldn fogdcska-e a bujécska?
Na és persze: lehet-e felperes egy generdcio?

- Bdr a cim révén kétddnek egymashoz a versek, de azért radikalisan mas
iranyba tartanak. A bujocskaverseny gydztese nyomokban tartalmaz vadbe-
szédet, de inkabb a megértést, atélést keresi. Onmagat is vadolja a beszé-
I8, mert elégtelen ahhoz, hogy érdemben tehessen a fennallé kézallapotok
megvaltoztatasaért. Részben belehelyezkedik a masok pozicidjaba, mikoz-
ben azt is tudomasul veszi, hogy 8 is a kozdsség tagja, ezért a kozos tévedé-
sekbdl, bukasokbdl cinkosként & is alaposan kiveszi a részét. Az elmult har-
minc évbdl szamtalan aprdbb és katasztrofalis hibat, mulasztast tudnank
felsorolni, pedig az utat gyakran a j6 szandék kovei szegélyezték. Rendre
valtozik a rendszervaltas 6ta, hogy ki a fogd és ki a hunyd, de a jatékszaba-
lyok voltaképpen ugyanazok, barmelyik térfélen allunk is. Es gyakori a sze-
repcsere. Ez generdacios kdzérzet mar az iddk hajnalatdl: nemzedékenként
Ujra és Ujra megfogan a kényszer, hogy felperesként szemére olvassa az
el8tte jarok vétkeit. Csak hat ebben az eldrelathatatlan ingovanyban, amit
torténelemnek neveziink, valahol mind 6sszemazoljuk magunkat a bin-
nel. Lehetetlen szdrazon meguszni. Epp erre prébdl kifutni a vers — amit
az Antropocén imaban még tovabb viszek -, hogy ez az indulat egyszerre
érthetd és piszkosul nem fair. Hiaba akarunk megvaltdkként jelentkezni,
a jovo generacidi minket is épp ugyanigy vadeljaras ala vonnak majd, mert
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hidba prébalunk annyi mindent jévatenni, kozben rengeteget hibdzunk is.
A sziilségbe bele van kddolva a bukas: éhatatlanul is elrontja az ember.
Egy pillanatra lankad a figyelem, és maris sérelmet okozott. Meg eleve, az
utéddokat képtelenség abszolit mindenre felkésziteni. Taldn errél volna ér-
demes tdébbet gondolkodni: hogyan tudnank az egymasra mutogatas és
blinbakkeresés helyett megérteni azt, hogy az el8ttiink jard generacidra
a kilencvenes években raszakadt a szabadsag, és elsodorta 6ket egytdl
egyig (és lehet, hogy szdmtalanszor cseszték el, és estek tiulkapasokba),
de kézben meg rengeteg transzgeneracids traumat sikeresen tortek meg.
Hogy ne csak azt kutassuk, mivégre lettlink mi a sértett felek, hanem azt
is nézziik meg néha, hogy az eldttiink jarok sértédései honnan erednek,
és mennyit dolgoztak azon, hogy bizonyos mintdzatokat ne 6rokdljenek, és
mi se 6rokaljink tovabb. Persze, ehhez tomérdek beldtasra volna sziikség.
Nincs bennem annyi naivitds, hogy azt higgyem, mindez csak ugy meg-
torténik magatdl. De azért probalom tematizalni, még akkor is, ha kézben
tisztdban vagyok kiildetésem sikertelenségével. Széval, mint minden vad-
beszéd: vadolni lehet, s6t, sziikségszer( tudatositani a hibakat és tévedé-
seket, hogy tanuljunk beldlik, de mindez szeretet és empatia nélkul csak
gylildletbeszédbe torkollik. Es ez a legnagyobb csapda: ha a generécidk
egymasnak esnek és egymast vadoljak, ahelyett, hogy kdzdsen talalnak
meg azt, hogy hogyan is tehetiink azért a jovéért, amit mi szeretnénk 6ro-
kdl hagyni, akkor nem marad sem elég erd, sem elég figyelem a tényleges
cselekvéshez. A kapitalizmusnak sokkal kifizet6d6bb, ha egymas megérté-
se és segitése nélkili, kiszolgaltatott, elszigetelt egyénenként menekailiink
a fogyasztas csillapitdszerének kabitd, dlsdgos békéjébe.

— Foszfor és verejték cimli verseddel te érdemelted ki a 2021-es PesText iro-
dalmi fesztivdl pdlydzatdnak dijat. A pdlydzat hivészava a jarvanyhelyzetre is
alluddlva a ,,buborék” volt. Emlitettiik, hogy A bujécskaverseny gy&ztesé-
ben részben detektdlhatdk a vadbeszéd szévegalakité technikdi, a Foszfor és
verejték cimliben, ugy érzékelem, egy dldozat tantivallomdsaként is felkindlja
magdt a textus. Egy tdmegoszlatdsba cséppentink, majd az egyik ndi tiintets
kihallgatdsi, pontosabban nem-kihallgatdsi procedurdjan taldljuk magunkat.
Habdr a meztelenre vetkéztetés utdni, fizikai értelemben vett lregi motozds
elmarad, a két kihallgato, anélkiil, hogy hozzdérne, a fogvatartottban turkdl.
A vers szétrepeszti a hallgatds burkdt, buborékjat? Elkapndnk a szemiinket,
hogy ne ldssuk a nézéssel torténd erdszaktevést, de a vers nem engedi.
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- Aversben a kiszolgaltatottsag allegdridit kisérlem meg felépiteni. Ha
a zsarnoki hatalmat sikeril annyira felpiszkalni, hogy figyeljen rank, és
ellenreakcidra szanja magat, akkor nyomot hagytunk, sikertlt elég szé-
les kérben elterjeszteni az lizenetet, igy van esély a valtozasra. De a ha-
talom kegyetlensége, amit a vers prébal bemutatni, az, hogy a biintetés
tényleges kiosztdsa és annak megvonadsa is az 6nkényes hatalom kezé-
ben van. Mar abban sem lehetiink biztosak, hogy a tetteinkért kdvet-
kezetesen szembe kell nézziink a kdvetkezményekkel: még a biintetés
ellenallas altali kicsikarasa sem all hatalmunkban. Pedig egy elnyomassal
szemben ez az utolsé rendelkezésre all6 biztos Iépés: ez, ami kiszamit-
hatd, ez az a [épés, amire alapozni lehetne. Nyilvan van a versnek egy
olyan primer olvasata, mely szerint egy konkrét bantalmazas (illetve an-
nak elmaraddsa) torténik, a szabadsagjogok kovetelésének ,,leverése”
az egyénen. Ugyanakkor a vers allegdridja is annak, ahogy az aldrendelt
tarsadalmi csoportok (nék, etnikai, vallasi, szexualis, nemi stb. kisebbsé-
gek) voltaképpen hasonldan dllnak a kozbeszéd elétt: lemeztelenitve, a
pucér kiszolgaltatottsagban. Mossa kezét a kényelmes tobbség: 6 nem
tett igazdn semmit, fizikai értelemben nem tértént meg a bantas, ettdl
kezdve targytalan az elnyomas vadja. Pedig az er6szak attdl igazan aljas,
hogy kovetkezetlen. Mert példaul nemcsak akkor all fenn a csalddon be-
[Gli er6szak, ha mindennap elcsattan a pofon, hanem akkor is, ha csak
évente egyszer, de minden ebédkor ott lebeg a levegbben a csattanas
lehet8sége. A fenyegetettség megaldz, leépit, 6sszetdr és megfoszt min-
den méltdsagtol.

- A négyrészes kompozicidban a foszfor- és verejtékszag a remény ming-
ségjelz8jeként vagy dllapothatdrozdjaként szerepel. Kesernyés, savanykds
a remény, akdrcsak a szikdr vallatd szavai: ,,K6sz6ni szépen az estét, a vi-
szontldtdsra.” Az el6bbi vdlaszodbdl is kitlinik, hogy nagyon is relevansnak
tartod az érzékeny témdk, kilénbdz8 szintli szembesitések megirdsat. Vi-
szontldthatunk (olvashatunk) téled hasonld kisérleteket a Kepler horosz-
képiras kézben letér a palydjardl ciml kétetedben? A slamjeid persze kin-
csesbdnydk ebbdl a szempontbdl is

- A hozza sem érés dltal abba a helyzetbe kényszeril az dldozat, hogy
mar-mar konyordg a bantasért. Hogy legalabb ennyi maradjon meg neki az
igazsagbdl. De a hatalom még ezt is képes elragadni a megfeleld eszk6zokkel.
A, viszont latasra” ezt is jelzi: barmikor Ujra megtehetjiik veled, csak rajtunk
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all, hogy hogyan fog zajlani. Ennyire teljes a kontrollunk. A Keplerben béven
akadnak kozéleti, tarsadalmi kérdéseket targyald szévegek, a multtdl a jovo-
ig, a ndk helyzetétdl a klimavalsagig, az erdélyiség kérdésétdl a globalis fo-
lyamatok leirasaig. Napjaink Ujbarokk véleménykultirajaban folyamatos polé-
midk kozott kénytelenek vagyunk valamiféle jartassagot szerezni rengeteg,
[atszdlag egymastdl eltér6 témdban. Azonban hiszem, hogy ezek a kérdések
sok szinten fliggnek Ossze, és igy a kotet is képes nyelvileg és tematikailag is
egységes maradni. Gyakran nyulok a hagyomanyhoz, a klasszikus és kortars
koltészethez, a globalisan kdzismert referenciakhoz, probalok fogast és ere-
deti kontextust talalni az évezredes témakhoz. Kiilénb6zd szinterek segite-
nek ebben, Imre hercegtdl az (irutazasig.

— Fel tudndd idézni az els6 kolozsvdri slam poetry eseményt, amelyen fel-
Iéptél? Hol rendezték meg, mekkora érdeklédés 6vezte, milyen volt a han-
gulat? Az erdélyi kulturdlis kbzeg nyitott volt-e ra? Hinyan mutatkoztatok
be ezen a platformon az induld kélt6nemzedék tagjai koziil?

- Az els6 kolozsvari slam poetry bajnoksag 2013 marciusaban zajlott, ak-
kor rengetegen Iéptiink fel. Sokan csak kiprébaltak magukat, de nem jott
be nekik a mifaj. Emlékezetem szerint Kulcsar Arpi, Vass Akos és Varga
LaszI6 Edgar is fellépett, de mikrofont ragadott Horvath Beniji is — aznap
mutatkoztunk be egymasnak el&szér. Taldn Gydrfi Kata is ott volt akkor,
bar lehet, 6t egy masik varosban rendezett el6valogatdn [dttam. Rémesen
szorongtam, 5-6 sort és néhany Unicumot lehajtottam, legyen merszem
mikrofonhoz allni, széval homalyosak a részletek. Nyilvan oriltem volna,
ha én nyerem meg, de f8 cél csupan annyi volt, hogy a produkciém ne ma-
radjon szégyenben Siiveg Mark ’Saiid’ és Gabor Tamas ’Indiana’ el6tt, akik
zs(iriztek aznap, és fel is Iéptek versenyen kiviil. Uj volt a m(ifaj, az azéta el-
koptatott nyelvi és retorikai fordulatok még frissnek hatottak, elképesztd
energiak dolgoztak akkor a Bulgakovban. Legendas este volt, annyi biztos.
Valdszindleg az élmény Ujszer(isége, meg személyes bevonddisom is be-
folydsol, de azéta sem éltem &t sokszor ehhez hasonld slamrendezvényt.

— Elsé erdélyi slambajnokként, j6 néhdny év tapasztalatdval és tdvlatabdl
hogyan irndd kértil a slam poetryt? Mik a titkai ennek a sz6veg- és hangu-
latteremtd, a kbzvetlen interakcidra is alapozé mlkddésnek? Szamodra kol-
téként hozott valamiféle verbdlis expanziét, példdul abban az értelemben,
hogy szabadabban, nyitottabban, lezserebben, asszociativabban haszndl-
hatod a nyelvet?
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- A slam tiszta retorika. Meg kell gy6zn6d a kézénséget jo kidllassal, ha-
rom perc alatt. Az, hogy rimet, parhuzamot, felsorolast, széjatékot vagy
intertextust hasznalsz ehhez, fliszer csupan. A slam miifaj, igy Snmagdaban
nem jo vagy rossz. De a slam lehet8ség: j6 poénokkal, hatasvadasz simu-
lassal meg lehet nyerni a kdzonség illékony tetszését, de par nap alatt si-
man elfelejtenek. En azt szeretem, amikor felel8sséget vallal: olyan téma-
kat, olyan érzeteket piszkal meg, amelyek nem kényelmesek. Kimondja
azt, amit mds nem tud, vagy nem mer. Kimozdit a komfortzéndbdl, elbi-
zonytalanit, perspektivakat mutat. Abban mindenképp kiilonbdzik az irott
formaju koltészettdl, hogy él6széban kell hatnia, ezért nem engedhet meg
maganak nagymértéki s(ritést. A befogaddnak nincs lehet8sége Ujra és
Ujra elolvasni, és elsz6szoIni a szoveggel. Titok nincs: kell fogni egy témat,
azt alaposan kdriiljarni, megtaldlni rajta a repedéseket, és azokat a k6z6n-
ség elé tarni. Ravilagitani arra, ami ott van szem el6tt, de nem latjuk a tdl
erds fénytdl. Mindehhez sziikséges az autentikus kidllas, el6addsmdd, szin-
padi jelenlét. Es fontos, hogy ez 6sszhangban legyen az el8adott széveggel,
ami lehet lirai, epikus, prézai vagy nyelvjatékokkal, ritmusokkal teli, hang-
koltészeti performansz vagy barmi egyéb. irdssmédom mar a slammelés
elétt ebbe az irdnyba tapogatdzott, ezért leginkabb azt tanultam a slamtdl,
hogy odafigyeljek és jelen legyek mindig, amikor felolvasok kdzonség el6tt.
Megtiszteljem azt, aki eljott meghallgatni, és a legjobb tudasom szerint,
érthet6en tolmdcsoljam a szovegem. llletve abban is sokat segitett, bar ezt
csak fokozatosan tanultam meg - a gyerekversirassal egyetemben —, hogy
merjem néha az egyszer(ibb megoldast valasztani, mert az sokszor haszno-
sabb. Még igy is hajlamos vagyok a tuldiszitésre, tilcsavarasra, de azért mar
tudom, hogy a tdmor falat mellé jar korités is, hogy érvényesiiljenek az izek.

— Klérosvar cimli sz6vegedet kézzel irt formdban is 6rz6m, k6szbnet érte
neked. A széveg szerepel a Slam.Pont kiadvdnyban (Libri, 2014) és a Kolozs-
varos antoldégidban is (Jelenkor, 2019), hidnyzik azonban Szétagadd cimti
(Jelenkor, 2018) els6 kotetedbdl. Miért nem vdlogattad be?

— Mert el8adésra szdntam. Mindennek van helye és ideje. irdsban nem
az a ritmusa a gondolatoknak, nem Ugy hatnak a referencidk, nem ugy
élnek az utaldsok. Ahogy egy jo dalszoveg sem sziikségszertien miikoédik
papiron, vagy egy jo dal is Gres vokal nélkil. Ezt a szdveget ki kell egé-
szitse az el8adas — szerintem. A Nemzeti dal sem irasban hatasos kolte-
mény, attdl mikodik és intenziv, hogy forradalmak idején jol szavalhaté
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a szinhaz [épcséjén. Természetesen az irott és az el6adhatd verseknek
van egy koz0s halmaza, azok a szévegek, amelyek egyarant csodasak
papiron és él8szdban, de Paul Celan verseit lassan lehet kibontani, Saiid
slamjei pedig biztosan hianyérzetet keltenének bennem, ha nem az 6
elBadasaban hallgatndm 8ket. Es a Kldrosvdr is valahogy tul hidnyos, tul
pucér papirra vetve, ezért tartogatom el6adasokra.

- Beszéljlink még rdla kicsit. A széveg lirai énje mintha folyamatos dram-
ldsban lenne. A kéré keletkeztetett tér képlékeny ennyire vagy a beszél6
veszti el rendre a hatdrait, akaratdt, és ezért érzékeli zatonydus sodrdsnak
a benne-létet?

- Tiz évvel ezel8tt irtam azt a szdveget, szdval az identitasom még kiil6-
nosen képlékeny massza volt. Kerestem magam, kerestem az elveim, keres-
tem a szerepem a Bretter (ma mar Bréda) Koérokon, a Bulgakov Utvesztéi-
ben, a Krajczar szlk lépcséjén tamolyogva, az Insomnia ingatag asztalaira
tdmaszkodva, a bolcsészkar udvardn fiistolve két intenziv el6adas kozott
ebben a Kolozsvarnak nevezett valamiben, ami egyszerre tér, k6z6sség és
kdzérzet. Azok az évek mindenképp aramlasban teltek, sodrédtam a lehetd-
ségekkel, vagyakkal, élettel. Megismerkedtem a Helikon folydirat szerkesz-
téségével, nyertem erdélyi slam poetry bajnoksagot, és batoritast kaptam
Simon Martontdl. Kézdlte a verseim, majd nivddijra érdemesnek tartotta
Oket a Latd szerkesztsége, marpedig KAF nekem mar akkor fontos inspi-
racio volt. Aztan a masodik slam poetry bajnoksag utan 6sszebaratkoztam
Horvath Benjivel, ennek azdta is iszom a levét, egyre jobban belezuhantunk
a tehetséggondozasba és irodalomszervezésbe, jartuk a varost, a hazibu-
likat, az orszagot, felléptiink érdekl8d6 kamaszokkal teli kocsmdkban és
unott arcu politikusok elétt, dacoltunk a kimondas és a kimondhatatlansag
lehet8ségeivel, csindltuk, elcsesztik, Ujrakezdtiik, elcsesztiik masképp, igy
mentiink tovabb. Sokat tanultam ezen évek alatt példaul Selyem Zsuzsatdl,
Balazs Imre Jozseftdl, Horvath Andortdl, Borbély Andrastdl, Berszan Istvan-
tdl és Serestély Zalantdl. Porgd, zsufolt, olykor nyomasztd is volt a varos, de
elkotelez8dtem mellette, és megtanultam szeretni is. Elhataroztam, hogy
Kolozsvar lesz az otthonom, itt taldlom meg azt, amit olyan veszettdl ke-
resek — csak mivel nem tudtam, hogy ez pontosan micsoda is, igy a varos
értelemszerden kudarcra volt itélve. Aztan persze azdta valtoztak Kolozsvar
arcai, valtoztam én is — folyamatosan egyiitt alakulok vele.
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- A Slam.Pontban kéz6lt Kldrosvart 33 ldbjegyzettel ldttad el. A széveg-
ben bejdrt és Idbjegyzetelt tér hogyan viszonyul egymdshoz?

- Utdlag nézve durvan tuljegyzeteltem, szdjbaragds és tulmagyarazds
lett, de tapasztalatlan voltam még, hogy igazan kiakndzzam a labjegyzetek
lehet&ségeit. Viszont az azdta eltelt tiz év hatarozottan megvaltoztatta a vi-
szonyom a varoshoz és a szveghez is. A varos fizikai térképe egy dolog, de
a bennem levé mentalis f6ldrajza harsanyabb a szévegben. Akkor még volt
torzshely, volt Krajczar, az Insomnia, nem volt Planetdrium, nem voltak fel-
Ujitva a terek, ritkasabbak és lehajszoltabbak voltak a buszok. Valtozott, fejl6-
dott a varos, fejlédtiink mi is. Most mas szinteken tudok benne eltévedni.
Mar semmiképp sem annyira intenziv és gorcsésen ragaszkodd a viszonyom
hozza. Szeretem az itteni irodalmi életet, a maga mindenféleségével egyiitt
magaménak érzem az itteni kdzeget, mindig rdmmel jarok el Bréda Kordkre,
Hervay Klubokra, Helikon Estekre, E-MIL-rendezvényekre, a bolcsészkar ese-
ményeire. Viszont mar nem érzem a kényszert, mint kezd6 huszonévesként,
hogy mindig mindeniitt ott kell lennem. Régebben néha marmar tul kevés-
nek éreztem azt, ami Kolozsvaron torténik — legalabbis irodalmilag —, de mos-
tanaban mintha tul sok lenne. Egyre nehezebben tudok veliik Iépést tartani.

— A vdrosnak van valamifajta él6lényre emlékeztets, metabolizmuson ala-
pulé miikédése is a versben. Amit nem épit be, nem haszndl fel, nem asszimi-
ldl, nem integrdl, nem innovdl, azt kidolgozza, kil6ki magdbdl: ,,ne dimod; és
ne érezz, [ ez az amd@bavdros folfal, / kellesz az anyagcseréjéhez.” Hogyan érzé-
keled most, harmincévesen, tizévnyi itt-tartézkoddst kévetben: , ez itt dante
klizs-napokla” még, vagy valami mds mdr benned és neked?

- Sokaig Stockholm-szindrémasan ragaszkodtam a varoshoz: hittem,
hogy Kolozsvar tud nekem megadni mindent, meg én is adhatok, s6t adni
akarok, tetszeni akarok neki. Most mar inkabb azt érzem, hogy a nagyva-
rosi tér sokszor fullasztd bir lenni: a tavolsagok, a parkoldhelyek hidnya, a
szemérmetlen arak, az anyagias lakastulajok kdzt egyre nehezebb belakni.
Szerencsére a baratndm is sokat segit abban, hogy tovabbra is otthono-
san érezzem magam Kolozsvaron. A kiilénféle kulturalis projektekbe — pél-
daul a Hervay Klub szervezésébe — azért invesztalok annyi energiat, mert
olyan varosban szeretnék élni, ahol szoros kdzrem(ikodés tapasztalhatd
a fiatal irodalmi élet szerepl6i kdz6tt, ahol nem stagnal a kultura. Ugyan-
akkor elnézem a kolozsvari kisgyerekes ismerdseimet, és fikarcnyit sem
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irigylem Oket: egyre biztosabb vagyok benne, hogy gyereket kisebb va-
rosban érdemes nevelni. Nem tlinik szamomra sem olyan képtelenségnek,
hogy egyszer majd mashonnan csinaljam ezt az életnek nevezett projek-
tet. De az elmdlt par év megtanitott arra, hogy tervezni csak dvatosan, jo-
solni pedig még dvatosabban érdemes.

(2022)
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»yAmikor az embernek 6nmagaban kell megtalalnia a hattyujat”

Beszélgetés Baldzs Imre Jozseffel

- ,,Korunkban a teret olyan hullamok szévik dat, melyeket valamilyen ké-
szlilékkel hanggd meg képpé lehet alakitani, és ezek a hulldmok dt- meg dt-
jdrnak benniinket, tiid6nk, mdjunk és gerinclink Ggy megtelt a testiinkén
keresztlil tovdbbitott jelekkel, hogy szervezetiinkben félelmetes zlirzavar
uralkodik — vesénkben tévéaddsok foszldnyai egészitik ki egymdst tobb
nyelven, térdkaldcsunkban a Radio Moon és Tirana Hangja: hdt valahogy
ilyenszertien van dtszdéve a tér, amelyben éllink, versvonalakkal (...) csillogé
fondlként vesznek korl bennlinket a versfonalak, kuszdk, bonyolultak, és
olyankor, mikor sikerdl dtlatnunk, mint kapcsolédnak, megfonhatjuk, kép-
pé sodorhatjuk, ésszefoghatjuk 6ket” - irja Sz6cs Géza 1978 oktéberében
az Utunk szerkeszt8ségében zajlott kerekasztal-beszélgetés sordn adott vd-
laszként. A széveget — melynek cime: Merre mutat a versiink? — a szerz6 az
1979-es Parbaj, avagy a huszonharmadik héhullds cimli verskétetében is
publikdlta. Taldn azért, mert sajdt kéltdi vildgképének megértését is segit6
felvetésként, kommentdrként relevansnak érezte. Mdra mdr konszenzudlis
recepcios megdllapitds, hogy Sz6cs Géza kétetei valdsdgos paradigmaval-
tdst jelentettek a romdniai magyar koéltészetben, mind az idésebb, mind
a fiatalabb generdcidkat inspirdltdk, tulterjedtek koltdi iskoldkon, muhely-
eken és az orszaghatdrokon. Az életmd lezdrultdt kévetGen te mely poé-
tikai jellegzetességeit, innovativ értékeit emelnéd ki? Ezt a kérdést az
Osszegylijtott versek szerkesztjeként is szegezem neked. Hovd mutatnak
Sz8cs Géza versei?

—-Amagyar koltészet tartanilatszik a magikustdl, pedig a vildgkoltészet
fontos aramlatai hozhatdk kapcsolatba ezzel a vonulattal. Amikor Sz6cs
Géza egészen fiatal koltéként Wedres Sandor, Hamvas Béla, Kemény Ka-
talin, Varkonyi Nandor, Szentkuthy Miklds nyomain indult el, persze k-
I6n vonzerd lehetett szamara, hogy ez egy tiltott, rejtett és elfelejtett
hagyomany — és rdadasul politikailag veszélyes foglalkozni vele. Azt gon-
dolom, neki sikerdlt 4gy nyulnia ehhez az anyaghoz, hogy szuverén mo-
don épitette tovabb: nem a Iétez6 mitoszokat irta djra, hanem a mitoszi
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nyelvm(ikddésre érzett ra, és szinte barmilyen kéznapi torténéssort meg
tudott mitoszi mddon ragadni. E koltészet egyszerre valt nyitottd a
korabeli amerikai lira bizonyos vonulatai irant, illetve a sziirrealizmus
szemlélete irdnydban. Alighanem a vajdasagi vagy a nyugati magyar kol-
tészetben lehetne leginkabb parhuzamokat talalni még hozza.

- Egy dtfogé gondolkoddsmadot is feltételez és jelent a mitoszi nyelvmu-
kddésre vald rdérzés, ha j6l értem, amin aztdn a sajat ,,mitoszok” megszélal-
hatnak. Te milyennek érzed a Szécs-versek meghatdrozé (mitosz)szemléleti
jellegzetességeit? Vannak-e nyelvileg jol detektdlhatd jegyei a mitoszinak a
kolteményekben? Melyek tovdbbd azok a témdk, motivumok, amelyek akdr
tdébbszor is versbe kertilnek ndla?

- Igen, ez nagy kérdés, hogy van-e a mitosznak nyelve. Valami hasonld-
rél gondolkodtam egyszer az dlom nyelve kapcsan. Van-e specifikus nyelve
annak, ahogyan el szoktuk mesélni az dlmainkat? Megragadni nehéz, de
azt hiszem, mégiscsak felismerheté mindkettd. Legkézenfekvdbb talan
létez szbveghagyomanyokhoz kapcsolni mindkettét. Vannak ismert régi,
klasszikus mitoszaink, vannak emlékezetes dlomelbeszélések — és az, ami
ezekhez kapcsolddik, ami ezekre hasonlit, az a mitoszi, az az alomszerd
nyelv... A mitoszok dltalaban a,,nagy” témadkhoz szoktak kapcsolédni, ez
Sz8csnél sincs masként. Az id6 példaul gyakran visszahurkolddik ndla, kilép
a linearitasbdl. A vers h8se visszatér példaul sajat életének vagy a szerel-
mei életének kordbbi idépillanataiba, és valtozast idéz el8. Erdekli minden
id6paradoxon, minden, ami az id6 mérése kapcsan konvencidk eredmé-
nye csupan, és egyszer csak azt latjuk, hogy az idévonalnal lenni testi hata-
sokat is kifejt az egyik versben:,,Mint az ember, aki az Id6valaszté Vonalnal
térdepel, / ezt nem lehet. Fejebubjaig a hétfébe-merdlten / nydjtdzkodik
vissza, [ két karja 4tér a vasarnapba, [ meg is ég, réntgenzapor roncsolja,
fényesiti, mossa.” (Két év) Atvéltozas-mitoszokat is megidéz, ezek koziil
a kedvencem a Ballada és kérnyéke cim( kett8s vers — egy farkasember-
torténet, részben kifejezetten klasszikus balladanyelven elmesélve, de van
egy populdris, kortars filmes irdny is benne szerintem, ami megnyilik. Hogy
az atvaltozason kivil az atvaltoztatastorténetek is érdekelték, arra szép
példa a Waldemar Daa ldnyai cim(i verskompozicid, Andersen alkimista me-
séjének atirata. Sz6cs egy bravuros szovegatalakitast visz végbe benne,
anyagszer(siti az atalakitastérténetet — egy Farkas Arpad-vers atiratat ké-
sziti el benne tobb |épésben. Ez a kompozicié példaul nagyon megfogott
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emlékszem, ez volt az egyik olyan felnSttkorban olvasott széveg, ami aztan
visszavitt az Andersen-mesék olvasasahoz. Mitosz Sz6csnél minden, ami a
teremtéssel kapcsolatos, és taldn ez az egyik leginkdabb ismétl6dd mintazat
még: ugy mutatni meg a természeti l[étez8ket, amiképpen létrehozhatnank,
Osszeszerelhetnénk Oket. A szinyogoknak propellerjei vannak, a Szemper
sOrhoz vald egyetlen megfeleld arpat teleholdndl kell elvetni. Teremtéstor-
ténetek ezek is mind, de afféle emberi, gépi, technoldgiai kdzbeiktatottsa-
goktol sem mentes mddon. Ezt akdr a steampunk életérzéssel is rokonithat-
juk szerintem. Nemrég, az elsd két kdtete kapcsan figyeltem fel ra ugyanis,
hogy a mitoszi megkdzelités mellett szemléletének egy masik fontos forra-
sa a science fiction irodalom volt — ezt b6 masfél évtizeddel késébb a korai
Kemény Istvan kapcsan volt szokas emlegetni.

- Nahdt, latszatra (persze csak ldtszatra?) mintha két szélsé pélusrdl vol-
na sz6. Hogyan illeszthetd éssze a mitosz és science fiction?

- A kdzds elem a képzelet els6dlegessége. Idéztem is egy tanulmanyom-
ban ezt a gondolatmenetet egy 1975-6s Sz8cs-cikkbdl: ,,egy kdzismert meg-
hatarozas (Colin Wilson) szerint a sci-fi az emberi képzelSerét nem megtisz-
titani, hanem felszabaditani akarja, s ezt a felszabadulast »csodalkozast és
elképedést kivalto kisérletével« hozza magdval. Az olvasé tehat emocionali-
san sajatit el olyan viselkedésformakat, amelyek az 6 szdmara soha be nem
kovetkezhetd korllményegyiittesek fliggvényei. A sci-fi nem a meggértés,
hanem a gond élménye alapjan kozelit akar a jovdbeli, akar a parhuzamos
vildgok emberéhez (...) - a jovdvel foglalkozé sci-fi sem a jovét modellezi,
hanem a lehetségest, illetve a nem Iétez6t, mégpedig nem 6ncéluan, ha-
nem azért, hogy valami Gjat tarjon fel az emberben. Hiszen a fontos az
egyén reakcidja, s itt mar nem érdekel, hogy valdsak és lehetségesek-e a
korilmények.” A mitosz ehhez képest talan kevésbé a ,,valami 0j” feltarasa-
rol szol persze, de a mitikus megismerés is mindig egy-egy kiisz6bdn juttat
tul, és ennyiben Uj annak a szamara, aki megtapasztalja. Talan ezt terjeszti
ki a science fiction. Kemény Istvan is, amikor arrdl ir, hogy ,,Vigyazat, egy
intézet felrobbant s a tdjon / most elszabadult eposzok csavarognak”, a
tudomanyos-fantasztikus szévegek nyelvét kombinalja valami massal — de
amennyiben elfogadjuk, hogy a sci-fi igazabdl a lehetségest modellezi, ak-
kor egy rendkivil tag spektrumban gondolkodhatunk.

- Mint minden kéltéi pdlydnak, a Sz8cs Gézdénak is megvannak a maga
dllomdsai. Tennél egy kisérletet a belsd korszakoldsra?
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- A hetvenes-nyolcvanas években foglalkoztatjdk a neoavantgard vizua-
lis jatékai, a fragmentumszerdség, a kolldzs, a konyvtargy kreativ Gjraértel-
mezése. Intertextusai hol kollazsszerden, hol a posztmodern technikai sze-
rint éplilnek be a kdteteibe. Van egy markans politikaikoltészet-korszaka a
nyolcvanas években, mint mondjuk Petrinek. A kilencvenes évektdl kezd-
ve pedig leginkdbb a ciklusszerkezetet érzem meghatarozdnak, két-hdrom
versnyi terjedelemtdl akar teljes kotetnyi kompozicidkig. Persze ez is ott
van mar a legkorabbi kétetekben is. Ahogy az altalad emlitett Pdrbajban
is mondja: ,,szerz6 elérkezettnek latta a pillanatot, hogy szembenézzen
dnmagaval és azokkal a kritikusaival, akik szerint szerzd versei, pusztan
dnmagukban véve Sket, legtobbszo6r alatta maradnak kdtetbeni értékiik-
nek”. A szembenézés eredménye szerintem az lett, hogy Sz8cs tovdbbrais
ugyanazt folytatta: nagyszabasu kompozicidkat hozott Iétre, ahol minden
szdvegnek helyi értéke van, mindegyik valami masra reagal, valamit ellen-
pontoz, mint egy-egy zenei kompoziciéban. Ami még izgalmas ennél a kol-
tészetnél, és az eddig mondottak nem feltétlenil utalnanak r3, hogy sok
idézhet6 sor és cim van a Sz8cs-versekben, pedig pontosan ez a helyzet. A
komplex kompozicidkban sok dalszerd betét is van példaul, ezek nagyon
gyorsan megragadnak a fiilben, olvasdi tudatban.

— Sajat szubjektiv olvasdi tapasztalatodra volnék kivancsi, miel6tt a kom-
pondléképességgel kapcsolatban feltennék egy kérdést: neked voltak em-
lékezetes dallamtapaddsaid?

- 0, igen! ,,[0] 6 ruhdm is zizmaras | és véllamon hiizmarés”; ,,Hol a nap
felllrdl siit, / hol a szél alulrdl fu, [ s rezedat, vasf(it ringat, / ott varlak délben,
asszony, [ a szél ott alulrdl fu, / a nap ott fellilrél siit.””; ,,Ha balndk volnank,
delfinek, / nem tudna soha senki meg, // hogy hol kdszalunk, kedvesem, /
szabadon, sdsan, nedvesen; // rejtegetnének mélyvizek, / el nem drulva sen-
kinek”’; ,,Létuszt szeretnék vacsorara. / Paradisumut hdzod. | Flirdssz meg.
Nézz ram. Hull a hé. | Fiiréssz meg. Love me. Lave-moi.” Amikor ezekhez a
sorokhoz érek a Sz6cs Géza-kotetekben, az mindig hazaérkez6s érzés.

— Az utobbi idézet A dudas cimdi vers findléja, A sirdlybdr cipd kétet zdrover-
sének vége tehdt szamomra is megkertilhetetlen. Akdrcsak a Sz6nyeg a kolozs-
vdri utcdn: ,,Hogyha te nem / ha nem sz6v6d /| megszévém én / megszbvi mds
/| egy névér j6 | ki sz6nyeget [ sz6 mindig hogy- / ha éjszakds /| egy n6vér j6 / ki
sz6ni tud / és folyton foly- / vdst éjszakds”. Vagy a teljes A tizedik v6legény az
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O6rmény lannyal, aki a radndti h6er6mu kozelében ismeri fel, hogy az utitdrsa
Albrecht Diirer: ,,Ajtosi Durer, ajtdsi Diirer, értem j6ttél?” Mindig eszembe jut
és beleborzongok, ha Duirer képe vagy neve szembején velem. Amikor, néha-
napjdn, a radnéti h6erémdi kdzelébe érek, mormolom, megnyitom magam
elGtte, ismerem azt a ldnyt az életembdl... De térjlink nyugalmasabb vizekre.
Emlitetted a kompondl6-konstrudléérzéket, a ciklusokban gondolkodds igé-
nyét, igyekezetét, az ,,ellenpontozd” szerkesztést, illetleg azt a befogaddi
tapasztalatot, hogy a rész, a részlet, a flilbemdszd dalszerli betét igen mar-
kdnsan és tartésan az olvaséval maradhat. En (gy tapasztalom, hogy a kélté
ciklusai, nagykompozicidi egyardnt és egyszerre keltik a jOl szervezettség és
a spontaneitds érzését. Tehdat hogy nem modellszer( viszonyokat tételez a
komponensek k6zétt, és a rész-egész viszonyt illet8en is kedveli az eldontet-
lenségeket, a vdratlan egymdsba foglaltsdagokat. Egy bizarr képpel élve: mint-
ha szemlivegének lencséi, amelyekkel a vildgra és a vilagban szétszort versek
lehet8ségeire tekint, kiilbndsen lennének csiszolva. Egyik lencséje ugyanis
mikroszkdpé, a mdsik teleszkdpé (a homlokon felnyilé harmadik szemet és a
ra kivankozé lehetséges szemliveget hagyjuk is), a kettd dltal kbzvetitett lat-
vdny mégis valahogy karcos egységbe kertil a versben, habdr azért széduilet-
érzés vehet er6t rajtunk, amig fokozatosan tdjékozddni tanulunk az olvasds
sordn. Hogyan lehet ciklusokban, kompoziciokban gondolkodni Sz6cs Géza
modra, ha elfogadjuk az ,,emancipdcids viszonyt” rész és egész kbzott?

- Az egész lehetdségének illuzidjardl kell talan lemondanunk el8szér
is, ezt nagyon tudatosan, mar az els6 kotettdl rombolja ez a koltészet.
Elkezdddik példaul egy szép szerelmes sorozat az Emese név bettliire,
szépen kirajzoljak a verssorok, hogy E, aztan hogy M, de a kdvetkezd
E egy része hidnyzik, és azt irja alatta: ,,A bet(i tobbi részét elfujta a
szél, elvitte a szél, elragta a Markolab.” Mashol szakadt papirfecniket
idéznek meg vizudlisan is a versek, lemaradnak rdluk bet(ik. Tokéle-
tes hexametereket olvashatunk egy vildghaborus dsszecsapdsrél ma-
gyar és orosz bakdk kdzott, de az eposz toredékes, mint egy nyelv-
emlék. Szdéval mindig ott a részek kozotti dialdgus az ilyen kompozici-
dkban, de ott a finom jelzés is: a nagy egész végsd soron elérhetetlen.
Valamiféle készenléti dllapot taldn nem 4rt ezeknek a kompozicidknak
a befogaddsakor, valamiféle vdrakozds. De Sz8cs nem félt az esetleges
beépitésétdl a versekbe, taldlt targyak, taldlt szévegek, képek bukkan-
nak fel idénként. Akik kozelrdl ismerték 6t, gyakran beszélnek arrdl,
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