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Ajdnlés

Székelyudvarhely a szilévarosom. Meghatirozza létemet, ahogy meghatdroz-
ta gyermekkoromat és fiatalkori formalédasomat.

A virosnak vannak hatirai. A Wikipedia szerint ,a vdros hatdrvonalinak
hossza 40 km, bel- és kiilteriilete 4779,21 ha, lakossdga a 2021-es népszamlalas
szerint 31 335 £6”. De szimomra mégsem ez a fontos. Minden alkalommal, ami-
kor hazafelé jovet a Szejkénél felttinik a varos, az otthonossig érzése lesz trra raj-
tam. Megérkeztem. Azaz, hazaérkeztem. Ez még akkor is j6 érzés, ha tudatdban
vagyok, hogy a virosnak tényleg vannak hatdrai, és nemcsak foldrajziak. A viros
mérete meghatirozza a lehetdségeket. Valdszintleg azt is, hogy milyen mesz-
szire lat el az ember. Fiatal éveim alatt Brassoig vagy talan Kolozsvérig littam.
A fontos dolgok ott torténnek, a nagyvirosokban. Az igazin nagy dolgok meg
Pirizsban vagy New Yorkban. Kolozsvarrél vagy Marosvésirhelyrdl jott a szin-
haz vendégel6addsokkal. Onnan jottek a hires irdk, zenészek, képzémiivészek is.
Eltiink. Ttt éltiik kisvérosi életiinket, nagyvarosi reményekkel.

A virosnak vannak idébeli hatdrai is, vagy taldn inkdbb azt mondanim, a
tejlédésének vannak hullimzasai. A hetvenes években azt hittiik, hogy toretle-
nil megyiink elére, igaz, a szocializmus korilményei kozott. A cél az volt, hogy
olyasmit csindljunk, amit Budapesten vagy netin Londonban csindlnak. Ilyen
hangulatbdl sziiletett a Siculus fesztival és tobb hasonlé rendezvény. A nyolc-
vanas években pedig atéltiik az ugynevezett kulturilis forradalmat. Megéne-
keltik Roménidt és éltettik a partot. A kilencvenes években megint arccal
Eurépa felé fordultunk. Aztin ismét befelé, magunkba...



Recomandare

Odorheiu Secuiesc este orasul meu natal. Imi defineste existenta, asa cum
mi-a definit copiliria si formarea mea ca adolescent.

Orasul are hotarele lui. Potrivit Wikipedia, ,lungimea hotarului orasului este
de 40 km, se intinde pe o suprafati de 4.779,21 ha, iar populatia insumeazi
31.335 locuitori, conform recensimantului din 2021”. Dar nu asta este impor-
tant pentru mine. De fiecare datd cind in drum spre casd, ajungind la Baile
Szejke ziresc orasul, mi cuprinde sentimentul, cd am ajuns acasi. Este o sen-
zatie plicutd, chiar dacd sunt constient ci orasul are limite, si nu numai geo-
grafice. Mirimea orasului ii determini si posibilititile. Probabil, si distanta la
care poti vedea, sau visa, de aici. In tinerete am vazut pand la Brasov, sau poa-
te pana la Clyj. Lucrurile importante se intimpla acolo, in orasele mari. Dar
lucrurile cu adevirat mari se intimpld la Paris sau la New York. De obicei tru-
pele de teatru veneau cu spectacole de la Cluj sau Targu Mures. Dar de acolo au
venit si scriitori celebri, muzicieni si artisti plastici. Existam. Aici ne-am triit
viata de ordseni, locuitori ai unui oras mic de provincie, dar cu sperante demne
de un oras mare.

Orasul are si limite temporare, sau poate as spune mai degrabi, dezvoltarea
lui are fluctuatii. In anii saptezeci, credeam ci mergem ferm inainte, e drept, in
conditiile socialismului. Scopul nostru a fost s facem ceva ca la Budapesta, sau
chiar ca la Londra. Dintr-o astfel de atmosferd s-au niscut festivalul Siculus
si evenimente similare. In anii optzeci, am triit asa-numita revolutie culturala.
Am céntat Romania si am ldudat partidul. In anii nouszeci, ne-am intors fetele
catre Europa, apoi din nou ne-am inchis in mica noastrd lume...

Recommendation

Székelyudvarhely (Odorheiu Secuiesc) is my hometown. It defines my exis-
tence, just as it defined my childhood and youth formation.

The city has limits. According to Wikipedia, “the length of the city bounda-
ry is 40 km, its internal and external area is 4.779,21 ha, and its population is
31,335 according to the 2021 census.” But that’s not what’s important to me.
Every time the city appears on the way home at Szejke, I feel a sense of home.
I have arrived. I mean, I arrived home. This feels good even when I am aware
that the city really has boundaries and not only in geographical terms. The size
of the city determines its possibilities. Probably also how far one can see. Du-
ring my young years, I could see as far as Brassd, or maybe as far as Kolozsvar.
Important things happen there, in the big cities. The really big things take place
in Paris or New York. The theater came from Kolozsvir or Marosvisirhely
with guest performances. But famous writers, musicians and visual artists also
came from there. We lived our lives. Here we lived our small-town life with
big-city hopes.

The city also has temporal boundaries, or perhaps I would rather say, its
development showed fluctuations. In the 1970s, we thought we were prog-
ressing forward along an unbroken line, although under the conditions of
socialism. The goal was to do something that is done in Budapest, or perhaps
in London. The Siculus festival and similar events were born out of such an
emotions. In the eighties, we experienced the so-called cultural revolution.
We sang about Romania and cheered the party. In the 1990s, we again tur-
ned our faces towards Europe, then inwards again, towards ourselves...



A viros bejdrata, ugy is mondhatndm, Eurépa felsl. Bairmikor hazaérkeziink, a gimnédzium tdv6zol els6ként
Intrarea in oras, as putea spune cea dinspre Europa. De fiecare dati cand ajungem acasi liceul este cel care ne intimpind primul
The entrance to the city, I could say from the direction of Europe. Whenever we arrive home, the high school is the first
to greet us
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,oétaltunk a virosban, és kozben megnéztiik egyiitt Szemlér Ferenc ba-
ritunkkal a sziildhazat, és arrdl beszélgettiink, hogy hova legyen majd el-
helyezve az emléktibla...” 1974-ben vagy ’75-ben egy iré-olvasé talilkozé
bevezetdjeként hangzott el ez a mondat, egy hazai irodalmi lap f6szerkeszts-
jének szdjabol az udvarhelyi, akkor még €16 Szemlér Ferenc koltd jelenlétében,
a székelyudvarhelyi Mivel6dési Haz koncerttermében.

Akkor voltam koézépiskolds didk, és meglepédtem, hogy dltalam nagyra
tartott irék ilyen tapintatlanok a baratjukkal. De sajnos késgbb rdjottem, hogy
ez az élet rendje. Eliink, és meghalunk. Azt is megtapasztaltam évek multan,
hogy a teljesitményiik miatt hires emberek nem térvényszer@ien hordoznak
emberi mindséget is. Aki pedig maradandét alkot, annak jir az emléktdbla a
szil6hdza falan. Taldn, de ez sem biztos.

Ezek és hasonlé gondolatok kavarogtak a fejemben, amint sok évvel késébb
sétdltam felfelé a Szentimre utcdn, és meglittam Magyari Lajos emléktablajat.
Csodalkoztam, hogy ott van, mert mint gyerek, Rézsa utcainak tudtam Ma-
gyari Lajost, hiszen a Magyari néni hiza volt az utolsé az utcinkban. Szelid,
hajlott hatd, de azért flirge néni volt, egy kicsit hozzatartozott a Rézsa utca
70-es évekbeli képéhez. Aztin egyszer csak 6 is elment, a Rézsa utca pedig b6-
vilt, és olyan sok Gj haz épilt, hogy a Magyari néni hdza mér nem is az utolsd,
taldin mar nincs is meg. Magyari Lajosrél majd az utékor fogja eldonteni, hogy
mennyire volt j6 kolté.

A Szemlér Ferenc-emléktiblira mindenesetre még varni kell.

Ezen az emlékezetes talilkozén az egyik ir6 felolvasta az aznapi élményei
kapcsin sziiletett irdsit, melyben megemlékezett az elhunyt udvarhelyi sze-
mélyiségekrdl, akik mdr az utca tdlsé oldalardl koszénnek rank.
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Mostandban, hogy elteltek az évek, nekem is egyre gyakrabban készonnek
a tulsé oldalrdl az egykori ismeréseim.

Egy kellemes nyéri napon, késé délutin elsétdltam a Viroshdza el6tt, ame-
lyet nagyanyim mindig ,Virmegyehdzanak” emlegetett, mi meg gyermek-
korunkban ,Néptanics” néven ismertiink.

Visszapillantottam a Kossuth utca irdnydba, és littam, amint a késé déluta-
ni napfény bevildgitja a f6téri szokskutat, szikrazé hatteret vardzsolva Orban
Aron tanir ur Fejszefend cimd szobranak.

A szobor egyszer csak megszdlitott. Elkezdtink beszélgetni a székelyek éle-
térél, az erdei favigok munkéjardl és természetesen Orban Aron tandr wrrél.
A Fefszefens elmesélte az élményeit, amint veszédtek a tandr drral a szobor
alakitdsa kozben. Mindketten nyakas székelyek, és egyik sem akart engedni
az igazabdl, mely szerint az igazi életérzést kell megjeleniteni és az utékornak
dtmenteni. Ebben meg is egyeztek, csak a forma... az a frinya forma ne lett
volna, mert arrdl kiilonbozott a véleménytik.

En a diakkori élményeimet tudtam elmesélni. Emlékeimben még elevenen
¢l Orban Aron tandr Gr alakja. A cserehdti rajzéra, amikor a szemkozti Rézsa
utca egy részletét kellett lerajzolni. Félénken prébalkoztam a rajzoldssal, mert
nem dllt igazdn jol a ceruza a kezemben. A rajzérai hizi feladatokat mindig
nagyanyam rajzolta. En csak elmondtam neki a témat, példaul, hogy ,holnapra
kérek egy illegdlis nyomdat, amint a kommunista elvtirsak a roplapokat ké-
szitik”, és mdr mentem is focizni. Szegény nagyi méltatlankodva mondta: ,De
fiam, én sosem littam illegilis nyomdat!” Mire én visszavigtam: JEn sem.”
Esziinkbe juthatnak azok a mivészek, akik kentaurt és griffmadarat rajzoltak,
pedig 6k sem littak ilyesmit. A nagyi is a fantdzidjira hagyatkozott.

Egy napon Orbdn tandr ur kivitte az osztilyt a Csere-erdébe, és letiltetett
mindenkit rajzolni. Litta, hogy kinlédom a ceruzaval. Megallt mellettem és
elkezdett magyardzni. Szépen, lassan révezetett, hogy foltokbdl rakjam fel a
rajzlapra, amit latok. Ott z6ld folt az a nagy fa, ott meg piros a cserép. ,Figyelj
az aranyokra!” Az 6ra végén mar szinte festének éreztem magam, amint a z6ld
foltok k6z6tt megjelent a szemkozti Phleps-villa piros tornyos teteje.
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A fejszefend

Ascutitorul de topor

The sharpener of the axe
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Egy masik alkalommal 6szi kdzmunkara ment az iskola. Ez volt az akkor
divatos pityokaszedés. Autébusszal kivittek Patakfalva hatirdba, a mezére. Ott
vért rink a brigados és még néhany falusi néni és bécsi. A brigddos a szekéren
hozta az ekét, és azzal a 16 vontatta ekével kiforgattik a krumplisorokat. A did-
kok csatdrldncba feldllva elkezdték Gsszeszedni a termést. Egy ilyen alkalommal
a tizoéraisziinet elétt Orban tandr Gr magdhoz szdlitott, és ideadta az autdkulcsit,
mondvién: ,Fiam, leszaladsz a faluba, ott 4ll az autém. A csomagtartéban van egy
olyan Gveg, ami kéval kezddédik és nyakkal végzédik. Azt megfogod, és felhozod,
de még a sziinet el6tt itt legyél!”

Egészen az autdig azon gondolkodtam, mi lehet az, ami kéval kezdddik
és nyakkal végzsdik. Kinyitottam a Trabant csomagtartéjit, és mintha a nap
ténye vilagitotta volna be az elmémet. Zarea konyak, egy egész liter. Isten aldja
a tandr Gr emlékét! En azéta sem tudtam meg, milyen egy illegalis nyomda,
de ha rdnézek a f6téri szoborra, akkor eszembe jut Orbin Aron tanir tr, és
mostanra mar tudom, hogy milyen kell legyen egy kép, és azt is tudom, hogy
milyen az az Giveg, amelyik kéval kezd8dik és nyakkal végzédik.

*

Maszelka

Maszelka
* 2025
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Maszelka Janos emléktdbldja
Placa memoriali a lui Janos

Memorial plaque of Janos

Az utca miésik oldaldrdl koszon at Maszelka Jani bacsi is. Mindig viddiman
emelte kalapjat, és mindenkihez volt egy-két kedves szava: ,Ugye jottok vasar-
nap a megnyitéra...”, és el6huzott a barna lédenkabitja zsebébdl egy meghivét
a kovetkez6 kidllitds megnyitéjara. A Maszi bacsi meghivisit az udvarhelyiek
szinte kételez6nek érezték, és szivesen mentek vasarnap délben az eseményre.

A koncertteremben gylt 6ssze a viros szine-java, apraja-nagyja. EI6l mélt6-
sagteljesen lt a polgarmester, akit abban az id6ben elsé titkdr elvtirsnak hivtak,
mellette a felesége. A megnyitén mindig bemutattik a miivészt és a kidllitott
miveket. Ha nem volt meghivott el6add, akkor az igazgatd, Finta Béla bécsi
nagy hévvel és beleéléssel mondta a méltatist és a miivész életrajzat. Emlékeze-
tes volt az egyik megnyitén, amint sorolta: ,,Az alkotisokon tobzédnak a szinek,
pirosak, zoldek, kékek, sirgik, kozben megnésiil...” Talin bizony kimaradt egy
lap. Mi meglepédve hallgattuk ezt a viratlan fordulatot. A mivész tiszteletére
mindig volt egy r6vid zeneszdm vagy szavalat, ez tette teljessé az eseményt.

Kifelé menet Maszi bacsi szdlt, hogy ,gyertek fel a 74-esbe”. Természetesen
a meghivis a sziileimnek sz6lt, de mivel én is veliik voltam, elkisértem &ket.
A 74-es teremben toltotték a kavét és a protokollpalinkdt. Itt zajlottak a nagy
beszélgetések. A kisvarosi elit megbeszélte tigyes-bajos dolgait, és mindenki
fontosnak érezte magat. A foldrajztandr minden alkalommal megkérdezte t6-
lem: ,A te kidllitdsodat mikor latjuk?”. Hangjiban enyhe giny és lekicsinylés
érz8dott. Ez bosszantott, és elhatdroztam, hogy majd megmutatom neki, vagy
inkdbb nekik, az udvarhelyieknek, hogy én is tudok értékeset alkotni. Didk-
ként azt hittem, hogy ez a cél. Ma mar Ugy érzem, hogy az alkotds inkdbb
eszkéz a mondanivalém kifejezéséhez. Es azt is érzem, hogy nemcsak nekik,
az udvarhelyieknek kell megmutatni, hanem mindenkinek. Nagyképten azt is
mondhatndm, hogy a vildgnak. Ily médon taldn a mi kis virosunkban is tor-
ténhetnek nagy dolgok. Ha Strasbourgban a kidllitismegnyitén azt mondjdk,
hogy a miivész Székelyudvarhelyrdl j6tt, amely ,romanul Odorheiu Secuiesc,
latinul Areopolis, németil Oderhellen, szdszul Odderhillen” (Wikipedia), és
egy kicsit akadozik a nyelviik, mig kimondjdk ezeket a nehéz szavakat, mar
tettiink egy 1épést kifelé az ismeretlenségbdl. ..

*
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Aztin elteltek az évek. A mindenkori polgarmester mér nem jir kulturélis
eseményekre, mint annak idején az elsé titkdr elvtrs. A tandrok sem vesznek
részt a kidllitismegnyitékon, mint régen. Megviltozott a viros hangulata.
Mir nem jonnek a szinhazak vendégszerepelni. Igaz, most van sajit trsulata
a varosnak, de azért hidnyoznak a vendégel6addsok. Mar Illyés Kinga nem
szavalja Szilagyi Domokos versét a koncertteremben:

,INem lett, mégse lett belslem angyalka, tollsépri-szirnyu, sztaniol-gléri-
as, gyolcspendelyes, hercig, kicsi édes,...”

Az a bizonyos ,parasztbarokk”, Szent Imre utca 33. szdm

Asa-numitul ,baroc tirinesc”, strada Sintimbru nr. 33

The so called “peasant baroque”, Szent Imre Street No. 33
= 2022

Es Varga Vilmos sem mondja mr, hogy ,En, Francois Villon...”, hanem
vannak tisztes udvarhelyi polgédrok, olyan jé magyar versfaragdk, akik sajit
kiaddsu koteteikbdl szivesen olvasnak fel a nem tdl népes, de anndl lelke-
sebb kézonségnek. Es most mér van sajit szinhazunk és néptancegyiittesiink.
Szinte nagyvarosias légkor kezdett kialakulni azzal, hogy lehet a boltban ta-
lilkozni a szinésznével, aki az el6z6 este alakitotta Julidt. Az Gjsdgird itt él
kozottink, és szeretnénk, ha olyat és Ggy irna, hogy mindenkinek kedvére
legyen. Az operatér és a filmrendezd a szomszédunk, és amuigy kalonben is
Udvarhely a székely févaros, szinte a vildg kozepe.

Diidkkoromban azt hittem, hogy egy kispolgari varosban élek, melynek
még vannak falusias jellegii utcdi, és tavolinak, szinte elérhetetlennek gon-
doltam a nagyvdrosi, netin fGvirosi életet. Pdrizsra és ehhez hasonld, tele-
viziébdl ismert helyekre csak Ggy tudtam gondolni, mint amit lehet ugyan
litni a képernyén vagy fényképeken, de a val6 életben természetesen nem
létezik, vagy ha mégis valamilyen véletlen folytin létezne, akkor biztosan
elérhetetlen. Evek multan azonban kezdtem nosztalgidval gondolni azokra
az id6kre, amikor szeretett virosomnak még volt jellege, még ha kispolgari is.
Kissé falusias, de azért iskolavaros, amit még az elvtirsak sem akartak elron-
tani. Egyes hdzak még drizték az Ggynevezett parasztbarokk maradvinyait,
a mellékutcikban székelykapuk alltak biiszkén. Az iskoldk meg belesimultak a
varosképbe.

A szerpentinen lefelé sétilva kilonleges latviny fogadott. Mintha fény-
tiiggony hattere lett volna a Patké végében 4116 Krisztus-szobornak. A 70-es
évekbeli emlékeim fényébdl Iéptek el§ iskolai egyenruhas fitk, linyok. Egye-
sek a vdrosbdl jottek kis csapatokba verddve, masok az Iskola utcin a Tébor
negyedbdl ereszkedtek le, és a szobor mellett taldlkoztak. A ldnyok igazitot-
tik a szoknya hosszat, mig a fitk igyekeztek hatraféstlni és feltdzni a haju-
kat, hogy sikeresen atjussanak az iskola kapujaban 1év6 tanari ellenérzésen.
Akkoriban nagy volt a fegyelem. Minden didknak egyenruhit kellett viselnie.

A fitknak rendesen révidre nyirt hajviselet, a linyoknak hajpdnt és a térden
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A Krisztus kirdly-szobor 1901 6ta figyeli 6rz8 szemmel a didkokat, amint igyekeznek a gimndziumba
Incid din 1901 statuia lui Hristos Regele se uitd cu ochi grijulii la elevii care se duc la liceu
Since 1901, the statue of Christ the King has been standing guard over the students as they make their way to the
high school
2023
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felul négyujjnyira éré szoknya volt eldirva. Természetesen mindenkinek ko-
telez3 volt a karszdm viselése a kabdton és az egyenruhdn is. Vegyes érzel-
mekkel gondolok vissza a 222-es karszdmomra. Soha nem értettem, hogy
mi célt szolgdl. A virosban mindenki ismert mindenkit, a tanirok soha nem
szolitottak agy, hogy ,a 222-es illjon fel, és jojjon ki felelni”.

Akkor még nem értettem a karszam lényegét. Eltelt sok év, mar nyugdijaskor-
ba értem, amikor egy tavaszi délutin a Virosi Mivel6dési Hazban bemutattik
az udvarhelyi zsidok sorsdrdl késziilt dokumentumfilmet. Meglep6dtem. Eltelt
ennyi év, és nem volt semmilyen személyes élményem, ami az udvarhelyi zsidok-
hoz kothetd lett volna. Sem az iskoldban, sem otthon ez nem volt beszédtéma.
Udvarhelyen egyszertien nem voltak zsidok, legalabbis abban a korban, amire
vissza tudok emlékezni, a hatvanas évektsl kezdédden. A film végére megoldé-
dott a rejtély. Megtudtam, hogy mi is tortént, miért nem voltak zsidék az altalam
ismert varoslakok kozott. Az elhurcolt 277 székelyudvarhelyi zsidé koziil mind-
ossze 38-an tértek haza, és az 50-es években 6k is elkoltoztek Izraelbe.

A szocializmusban a bezdrtsig is segitette annak az érzésnek a kialakulasit,
hogy a mi kis valésdgunk az igazi, a tobbi, amit filmen litunk, az vagy egy mé-
sik vildg, vagy szintiszta fikci. Természetesen torténeleméran hallottam a ho-
lokausztrél. Vildghdborus filmeket is lattam. A filmek ldgerjelenetei mindig fel-
zaklattak, de elhessegettem a rémiilt iszonyatot azzal, hogy ez egy film, két éra
mulva felgydjtjak a lampdkat, és vége lesz az el6addssal egyiitt a borzalmaknak is.

Ez a dokumentumfilm azonban mds. Amikor vége lett, és felgydjtottik a
lampakat, débbent csend volt a teremben. Testkozelbe kertilt a valésdg. Mar
nem egy film szerepl6irdl volt sz6, hanem igazi emberekrdl, akik ott laktak a
varosban. Olyan udvarhelyi emberek mesélték el a torténetiiket, akik ma is akar
a szomszédjaink, de mindenképpen a véros tisztes polgirai lehetnének.

Gyerekkoromban, amikor sziileim elkildtek védsdrolni, azt mondtdk: ,Sza-
ladj el a Goldstein boltba, és hozzdl egy kilé cukrot!”. Mdskor meg lisztért
kiildtek a Goldstein boltba.

Azéta is gy tudom, hogy az a f6téri élelmiszeriizlet a Goldstein bolt. De latni
Goldstein Malvin nénit és megismerni a sorsit, az azért mégis més. A torténe-
lem, amir6l a moziban azt lehetett gondolni, hogy ez egy film —ami a valésiagon
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Mirton Arqn szobra vigydzza a virost

Statuia lui Aron Marton vegheazi asupra orasului

The statue of Aron Marton watches over the city
* 2022
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alapul6 fikci6 eredménye —, egészen kézzelfoghaté kozelségbe kerult. A
bolt kilincsének érintése Gsszekapcesolddott a fejemben a filmen litott Gold-
stein-lannyal, és kegyetlen kozelségbe hozta a torténteket. Mar nem a film
egyik szereplGjét lattam, hanem egy olyan embert, aki kéziliink vals, akdrme-
lyikiink lehetett volna a helyében. Szivszorit6 torténetekkel szembesiiltiink, és
sok kérdés fogalmazddott meg a film kozben... még t6bb utina.

*

Megilltam az Iskola utca sarkin. A mdsik oldalon meglittam Mairton
Aron szobrit. Maga az udvarhelyi katolicizmus. Nem vagyok valldsos ember,
de nem vagyok ateista sem. Szeretem azt gondolni, hogy van egy sajitsigos
hitem, ami erkélcsi tartast ad, és meghatdrozza az emberekhez val6 viszonyu-
ldsomat, azaz irdnyitja az életem, megmutatva a helyes utat. Sokszor éreztem
ugy, mintha valaki ,onnan fentrél” irinyitana lépteimet a helyes irdnyba, és
szégyellném elStte, ha valami helytelent cselekednék.

A teret mintha 4titatta volna a torténelem. Tobb szdz éves iskoldk, a re-
formatus templom, és még a visszaallitott Vasszékely-szobor is mind ezt a
hangulatot drasztja. A torténelem mint gytjtéfogalom sok j6t jelent, de sok
rosszat is. Szeretjik dicséséges multként mutatni, pedig van benne sok dics-
telen. A torténelemhez az is hozzitartozik, hogy a reformatus kollégium ud-
varara gy(jtotték ossze a csendSrok az udvarhelyi zsidékat, 1944. majus 3-dn
reggel. Innen inditottdk ket az auschwitz-birkenaui koncentraciés taborba. A
torténelemhez lehet, hogy hozzitartozik, de az udvarhelyiek nem szeretnének
erre emlékezni, ezért nincs is emléktibla vagy emlékmd, még nyolcvan év
multin sem, ami az dldozatokra emlékeztetne. Ha lenne, akkor szembe kéne
nézniink sajt térténelmiinkkel, és kideriilne, nem mindig a j6 oldalon alltunk.
Az udvarhelyi csenddr tegnapi j6 szomszédja masnapra mar deportalt lett, és
maris lehetett kérvényezni a hdzat. Mennyivel konnyebb azt mondani egy
emléktiblindl, hogy méltén emlékeziink virosunk sziilottjére, a nagy koltére,
mint azt, hogy elkétottitk az elhurcolt zsidok tehenét, vagy bekoltoztink a

lakasukba.
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,46414-es szamu fogoly voltam, nekem nem volt sem Schwichter, sem Ar-
tir nevem — mondja Schwichter Artir a film vége felé —, engem csak dagy
szolitottak, 414-es”.

Ekkor értettem meg, hogy mit jelent egy karszim. Azt is megértettem,
hogy minden apré jelre oda kell figyelni, a szabadsig korldtozdsinak legki-
sebb jeleit is fel kell ismerni, és idében kiizdeni kell minden korlatozas ellen.
Elgondolkodtam azon, hogy miért ilyen az ember? Sorszdmmal jeldli a mésik
embert, hogy ne gy kelljen rdgondolni, mint egy emberi lényre. Miért sze-
retnek egyesek embertelentil viselkedni? Tényleg létezik olyan ember, akinek
szérakozds a masiknak fijdalmat, szenvedést okozni? Tudjik-e az emberek,
mi a j6 és mi a rossz? Keresztény atyafiak djtatosan imadkoznak a templom-
ban, ahol a pap a szeretetrdl prédikal: ,Szeresd felebaritodat, mint maga-
dat.” (Mt 22,39), aztin kimennek és puskatussal titik a masik embert, vagy
egyszerden lelovik. Mit gondolnak ezek az emberek? Gondolnak barmit is?
Onmagukat milyennek latjak?

Gyakran gondolkodtam ilyen furcsasigokon. Amikor beszélgetés kézben
sz6ba kerilt a nacionalizmus, annak megnyilvinuldsaival egyiitt, akkor egy
amugy jéravalé néni azt kérdezte télem: ,Mi akkor nacionalistik vagyunk?”
Es hozzitette: ,Ha igen, akkor a mi nacionalizmusunk, az jé, mert mi szeret-
jik a hazdnkat, és biiszkék vagyunk, hogy magyarnak érezhetjik magunkat.”

Nem tudom eldénteni, meddig tart a hazaszeretet, és hol kezdédik a na-
cionalizmus, netdn az idegengyildlet. Azt hiszem, minden ember egyenld-
nek sziiletik, és minden emberben lehetne tolerancia, megértés az embertdrsa
irdnt. Azon is sokszor elgondolkodtam, hogy miért van az, hogy valaki a hé-
boru alatt fasiszta volt, aztin a szocializmusban hithd kommunista és a rend-
szer kiszolgiléja, majd a rendszervaltozds utin jobboldali demokrata, egyre
névekvs nemzeti 6ntudattal és idegengylolettel? Kevesen veszik észre, hogy
korszakokat kiilonb6z8 médon neveziink meg, de az alapvetd emberi visel-
kedés, az hasonld, és id6rdl id6re megismételjik ugyanazokat a cselekvéseket,
csak mas névvel latjuk el, vagy mds motivaciét tulajdonitunk neki. ’89 elstt
hanyszor hallottuk, hogy hanyatlik a Nyugat. Eltelt negyven év, és ismét a
Nyugat pusztulasat viziondljak egyesek.
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Arrdl olvastam, hogy 1940 el6tt nem volt Udvarhelyen antiszemitizmus.
Aztin 1944-re teljesen megviltozott a helyzet. A helyi kozigazgatds lelkes
antiszemitdvd lett, és velik egyttt a lakossag j6 része is. A 60-as évektSl mar
nem emlékszem ilyen megnyilvinuldsokra. Igaz, addigra, akik visszatértek a
deportildsbdl, elhagytik a virost és az orszagot.

Vajon tudunk-e tolerinsak lenni? Vagy a mi nacionalizmusunk tényleg jobb
a masokéndl? Azt hittem, hogy a j6 és a rossz, az valami egyértelmd, és nem
lehet félremagyarazni ilyen-olyan érvekkel. Sok embert littam koraléttem
megvaltozni. 1989. december 22-én még azt mondta nekem egy udvarhelyi
ismer6som, hogy ,ezutin becsiiletbél kell megtanulni romdnul, hogy tud-
junk beszélni a honfitdrsainkkal”. Nemrég csoddlkozva olvastam, hogy egy
magyar nemzetiségl honatya a romdn parlamentben benydjtott egy torvény-
tervezetet, melynek értelmében a magyar didkok ne kelljen roman nyelvbél
érettségi vizsgat tegyenek. Ez azért elég nagy viltozas. De vajon ez a nemzeti
kozosséglink érdeke, hogy elszigeteljiik magunkat Romadnia kézepén?

*

Bérhonnan néziink virosunkra, a gimnazium épiilete uralja a varosképet, és
uralja a legtobb udvarhelyi emlékeit is, akiknek életében meghatirozé élményt
jelent a gimndziumban eltoltott négy esztendd. Bevallom, hogy én biszke is
vagyok erre a négy évre, pedig semmi kiilonéset nem csindltunk, de lehet, hogy
pont ez a jé. Szeretettel emlékszem tandraimra. Persze nem mindenkire egy-
formadn. Voltak meghatdrozé egyéniségek és felejthetSk, de voltak olyanok is,
akiket taldn jobb teljesen elfelejteni.

Szamomra kiemelkedS emlék az osztilyf6nokom és matematikatandrom
Rafain Margit, osztilyunk Cuci nénije. Emlékezetes élmény volt, hogy egy
olyan napon, amikor nem is volt érdja, csak azért jott fel az iskolaba, hogy meg-
kérdezze, j6l vagyok-e, mert azt dlmodta, hogy valamit meg akartam beszélni
vele, és 6 nem ért rd velem foglalkozni. Akkor ugy éreztem, hogy szdmitok
valakinek. Es ez nem gyakran fordult el6 velem.

Volt az iskoldnak egy sajitos hangulata. Sikertlt olyan 1égkort teremteni,
hogy a didkok szinte versenyeztek, ki tud érdekesebb feladatokat megoldani.
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Igaz, hogy ,szuper real” osztilyba jartunk, de az nem igaz, hogy dgynevezett
,szakbarbarok” lettink volna. Erdekelt benniinket sok minden. Szamomra azéta is
kérdés, hogy kell-e szégyenkezni azért, amit akkor gondoltunk vagy cselekedtiink.

[

A Tamisi Aron Gimndzium féépiilete )

Cladirea principald a Liceului Tamdsi Aron

The main building of Aron Tamasi High School
* 2020

Rombolénak tartom azonban azt a magatartdst, mely szerint a ’89-es ese-
mények masnapjin az iskoldkban leszedték a diktitor képeit, és mas portré-
kat akasztottak helytikbe. Nem irom ide, hogy kiknek a portréit, mert nem
szeretném mindsiteni vagy bantani 6ket. Szegények nem hibédsak. Furcsdnak
azt tartom, hogy a szabadsigunk els6 napjan is ragaszkodunk ahhoz a szeg-
hez az osztilyterem falin, amibe bele lehet kapaszkodni, ki lehet rd tenni egy
idol képét. Aztin, ha kideril, hogy csalédtunk, vagy viltozik az ideoldgiai
széljaras, ki lehet cserélni egy masik aktualisabbra.
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Széval az iskola... azt hiszem, megtanitott gondolkodni, ami a legfonto-
sabb, a sajat fejinkkel gondolkodni. Ez tébbnyire j6: segit a sajat nézGpont
és a sajat értékrend kialakitdsiban. Ezt éreztem, amikor elolvastam egyko-
ri igazgaténk 1993-ban megjelent monograifidjit a 400 éves iskoldrdl. Ez a
kényv szimomra megmutatta a torténelemiras szubjektiv oldalit. Csalédot-
tan érzékeltem, hogy még egy torténelmi gondolkodishoz szokott szerzé
esetében is milyen sokat jelent az a bizonyos szeg, amibe megkapaszkodva
tudhatja az ember, hogy milyen irdnyzatnak feleljen meg. Sajnos megoreged-
tem, és velem egytitt 6regedtek az udvarhelyiek is, ezért sokukat ismerem, s6t
a véltozdsaikat is végig tudtam kévetni. Széval nem mindig jé, ha az ember
megtanul 6nalléan gondolkodni, mert ezéltal konnyen mas lesz a véleménye,
mint amit elvirnak téle.

Biztosan sok érdeklsds elolvasta azt a monogréfiat. En is ezt tettem. Az
érintettségem okdn tobbszor is visszatértem az 1972-1976 kozotti idGszak
leirdsdhoz. Azaz visszatértem volna, de mesterien elnagyoltra sikeredett ez
a korszak, és ezért csak kevés konkrétumot tudtam meg. A nem hivatalosan
»szuper redl osztilyoknak” nevezett matematika profild osztilyok mintha a
minden baj forrdsai lettek volna.

,Az iskoldban a csak bizonyos diszciplinakbdl vals, néha talhajtott tanulds
gyakran sziilt konfliktushelyzetet a tandrok kézott vagy a tanarok és didkok ko-
z6tt. A redl tantdrgyakbol nagy ambiciéval tanulé didkok fesziilt munkaritmust
diktaltak szaktandraiknak, de a tobbi tantirgy tanarainak ugyancsak kiilonleges
médszerekkel, viltozatosabb katedrai munkéval kellett megszerezniiik tekinté-
lyiiket” — olvasom a 400 éves a székelyudvarhelyi Tamidsi Aron Gimnazium cimd
monografidban. A magam nevében utélagos elnézést kérek a kellemetlensége-
kért. Mi élveztik a ,feszlilt munkaritmust”, és akkor azt hittiik, hogy ezt nem
mi diktdljuk, hanem nekiink diktaljak a cél érdekében. Olyan jokat vitatkoztunk
a nagysziinetben a tdbldnal egy-egy el6z6 esti matekfeladaton, hogy élvezet volt
nézni, amint Antal Géza és Nagy Zoli egymds kezébdl veszi ki a krétdt, és ugy
magyardzza az igazat. Mdra mar mindketten nyugdijas matematikatandrok. Es
azt is szeretném megjegyezni, hogy volt olyan tandrunk, akinek sikertlt ,meg-
szereznie a tekintélyiliket”, hogy csak a romdn irodalom 6rin, a szimbolizmusrdl
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sz016 el6addsra gondoljak, amikor a tandr dr francidul, fejb8l szavalta Baudelaire
Les Fleurs du mal cim( versét. Mar évek 6ta tanultunk francia nyelvet, én azéta
szégyellem, hogy nem értettiik, csak bimultuk.

Didkéletem jelentSs eredményének tartom annak az osztilyok kézotti kul-
turversenynek a megszervezését, amir6l egy sz6 sem esik a monografiiban,
pedig sikeriilt az iskola minden didkjit a szinpadra vinni, s6t, nem is egyszer,
hanem négy évig minden évben. Igaz, hogy csak mi, didkok szerveztiik, de a
dontd megmérettetés a Mivel6dési Haz nagyszinpaddn volt, a varos nyilvanos-
saga elétt. Es meg kell jegyeznem, hogy a ,szuper real” osztilyok nem okoztak
csalédast, ami a kultdrdhoz valé viszonyukat illeti.

Nem lettem politikus. Ma mdr hiszem, hogy jél van ez igy. Azéta is érdeklsd-
ve figyelem a kozélet és a vilig dolgait, igyekszem 6nall6 sajat véleményt alkotni.

Az érettségin Cuci néni bejott, felirta a két tételt, és azt mondta: ,,A redl osztd-
lyosok vélaszthatnak, de a »szuper redl« osztily megoldja mind a kett6t. J6 mun-
kat!”. Azzal kiment.

Mi meg nekifogtunk, és amikor kész volt mind a két megoldas, beadtuk
a dolgozatot. Akkoriban az érettségi a gimndziumi évek tinnepélyes lezdrdsa
volt. Az igazi megmérettetést az egyetemi felvételi jelentette, ahol a ,szuper
redl” osztilyok kimagasléan teljesitettek.

Akkor még nem gondoltam, hogy sok év mulva, a 21. szizadban szeretett
iskolamban torténhet olyan, hogy az érettségizék tobb mint fele sikerteleniil
prébalkozik. Evek 6ta reménykedem, hogy ez csak egy dtmeneti mul6 dlla-
pot, és ha megszdlal a csengd, felébrediink.

*

Apdm hitt az orvoslis erejében. Most mar 6 is a mésik oldalrél koszon vissza
nekiink, mégis Ggy érzem, hogy itt van velink. Ahdnyszor elmegyek a kérhaz
hosszu keritése el6tt, gyerekkori emlékek jutnak eszembe. A belvéros talin leg-
hosszabb keritése mara mar kidllitéhelyként is hasznosul, és az épiiletek szépen
teldjitva szolgdljak a varoslakokat.

Ahidnyszor hivtuk telefonon a kérhdzban, mindig hallatszott a hattérben a
sok sir6 csecsemd. K6zépiskolds koromban gyakran jirtam be a gyerekosztaly-
ra, f6leg amikor szolgalatos volt. Olyankor szivesen foglalkozott a tudomanyos
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munkdjival, és j6 néven vette, ha segitek. Akkoriban kezdtem ismerkedni a fo-
tografidval, ezért aztdn jol jott a gyakorlds. A gyerekosztilyon volt egy kis sotét-
kamra. Itt tanultam a labormunka alapjait. A szines diapozitiv filmek el6hivisa
dltaldban rim maradt, mert hosszadalmas folyamat volt, amit megszakitds nélkiil
végig kellett vinni, Apdmat pedig rendszeresen elszdlitotta a kotelesség. Vagy
beutalt beteget hozott a ment§, vagy perfuzidt kellett bedllitani a bent fekvéknek.

Itt készitettiik a kérhdzat bemutaté albumot is. Ez egy rendhagyé album
volt, mert azt szerettiik volna bemutatni, mennyire raszorul az épiilet a fel-
Ujitsra, és milyen zsufoltsdg van a kértermekben. A feldjitdst és egy uj éptilet
épitését szerették volna elérni a magas partvezetésnél.

Apam hagyatékit vilogatva taldltam rd egy Fazekas Janos elvtirsnak, a
kormany miniszterelnék-helyettesének cimzett levélre, mely errél szél.

SLisztelt Fazekas elvtdrs!

Mi, székelyudvarhelyi egészségiigyi dolgozok, dllampolgdri és emberi kotelessé-
giinknek tartjuk, hogy tdjekoztassuk Ont vdrosunk egészségvédelmi halozatinak
dllapotdrdl, és szives erkolcsi-anyagi tamogatdsat kérjiik abhoz, hogy korbazunk-
ban és poliklinikdnkon javitsuk az anyagi feltételeket.

On, tisztelt Fazekas elvtdrs, tudja, hogy évek dta egészségligyi célokra épiile-
tet municipiumunkban nem emeltiink, holott a halozatunk rendkiviil kiboviilt, uj
osztdlyok, alegységek létesiiltek. Mondanunk sem kell, hogy lényegesen megnoveke-
dett, tobb mint haromszorosdra emelkedett a vdros lakossaganak szama. Egészség-
ugyi elldtdsban részesitjiik csaknem az egész volt Udvarhely varmegye lakossdgat,
vagyis tobb mint 120.000 embert.

Kénytelenek voltunk — a municipium pdrtbizottsiganak és néptandcsanak ta-
mogatdsdval — egészsegiigyi célokra alkalmatlan épiiletekbe osztdlyokat, alegysé-
geket elhelyezni. Sziikségmegolddsnak tekintjiik ext, hiszen ezekben ax épiiletek-
ben a legelemibb higiéniai kovetelményeket sem tudjuk kielégiteni. A régi korhdz
is nagyon zsifolt, és berendezését, egészségiigyi feltételeit illetden messze elmarad a
korszerii ige’nye__/e mogott.

Megkérjiik Ont, aki mindig szivén viselte a vdros és a vidék sorsdt, hogy kéré-
siink megolddsdt tdmogassa.
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Onhéz Sfordulunk, hogy a jelen memorandumunk é a mellékelt album egy pél-
ddnydt eljuttassa szeretett fotitkdrunkhoz, Nicolae Ceausescu elvtdrshoz, akinek
mindegyik székelyudvarhelyi latogatdsa elorelépést jelentett az iparosodds titjan.

Boldogok volndnk, ha On kieszkozolne, hogy tisztelt fotitkdrunk értékes idejébol
néhdny percet nekink szdnna, hogy szoban is eléterjeszthessiik kérésiinket.

Elnézését kérjiik a zavardsért.

Kivdanunk Onnek erét, egészséget és eredmenyes munkat.

Székelyudvarhely, 1971. szeptember ho 5-én”

Ezt a levelet alairta 31 egészségligyi dolgozo, orvosok, asszisztensek, névérek.

Széval ennek a levélnek a mellékletét kellett dsszedllitani.

Igértiink egy albumot. Kérbefényképeztiik az egész kérhazat, kértermeket,
rendelSket, folyosékat és mellékhelyiségeket. Igyekeztiink mindent Ggy bemu-
tatni, hogy indokolt legyen a kérés. En itt szembesiiltem elszor azzal, hogy
a fehér-fekete fénykép egy bizonyos mértékd absztrakciot is jelent, és az dlta-
lunk cstinyanak, netin egészségtelennek itélt penészfoltok vagy lehullott fali
csempék a képeken egészen érdekes rajzolatot mutattak, a sziirke drnyalatai
megszépitették a képet.

Ez volt az els§ taldlkozdsom a fotogrifia érdekességeivel. Ekkor tanultam
meg, miként kell a technikat alkalmazni a mondanival6 érdekében. Aztin ko-
vetkezett az Apim doktoratusi dolgozata. Abban az idében ez nem volt olyan
egyértelmd, hogy mindenkinek nagydoktori disszerticidja kell legyen, mint
manapsdg. Akkor ez komoly dolognak szdmitott. Fel sem meriilt a plagium fo-
galma, ami napjainkban mindennapos vad a sajtéban, és ember legyen a talpn,
aki meg tudja itélni, kinek van igaza.

Sok mikroszképos fotét csindltunk a kiilonb6zé metszetekrdl. Ennek szak-
mai részét nem értettem, igy nekem az maradt, hogy megcsodaltam a szinek ja-
tékat és a sok absztrakt mintit. Majd diagramok és grafikonok megrajzoldsiban
és fotézdsdban segédkeztem. Sokéves munka utin dsszedllt a dolgozat, és eljott
a megvédés napja. Ott iltiink az orvosi egyetem nagytermében. Két dolgozat
kertilt bemutatisra. Az érdemi, szakmai részt természetesen nem tudtam meg-
itélni, de ami a latvanyt illeti, a szines és fekete-fehér vetitett képek minéségének
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tekintetében ugy lattam, hogy sokkal jobbak voltunk. Kévetkeztek a gratulaci-
ok. Ekkor jott oda a rektor, és azt mondta az Apdmnak: ,Sajndlom, hogy nem
vagy nalunk eléadétandr.”

Azt hiszem, ez volt Apim be nem vallott banata. Ugy érezte, hogy a szak-
mai pélyafutdsa beteljestilése volna a professzori tisztség.

De az élettd]l nem lehet elvarni, hogy minden dlmunkat teljesitse. Enis a
felmendim drnyékdban kerestem 6nmagam egy életen keresztil. Mindig élt
bennem a szorongds, hogy nem tudok megfelelni az elvirdsoknak. Aztin sok
év multin, az utols6 olyan kidllitisom utdn, amit még Apdm is litott, ma-
gahoz hivott, és azt mondta: ,Most mar Ugy litom, miivésznek nevezheted
magad.”

Némi buiszkeséget véltem felfedezni a mosolyiban.

Apam felismerése mindketténket megnyugtatott.

*

A misik oldalrél koszon vissza méar Molnos Zoli bacsi is, mindennap, ami-
kor megyek a virosba, és elballagok a hédz elétt, ahol régen laktak. Mondha-
tom én, hogy Zoli bécsi, hiszen kisgyerekként ismertem meg 6t és feleségét,
Magdus nénit. Sokat jitszottunk egyutt a Molnos gyerekekkel, vagy az &
udvarukban, vagy a miénkben, és gyakran a Papkertben, az almafik alatt.
Elénken él bennem az emlék, hogy milyen nagy, vaskos konyvekbdl tanult
Zoli bacsi, akibdl késébb, mire visszakeriltem az egyetemrdl, mar Molnos
elvtars lett, és azt hiszem, & volt a mai értelmezésiink szerinti alpolgdrmester.

A nyolcvanas évek elején épiilt a Bethlen negyed. Az egymads utdn sorako-
z6 tombhdzakban rendszerint fiatal csaladok kaptak lakdst. Par évvel késébb
az egyik kozépiskolai osztilytirsam megjegyezte: ,Az apimék kertjében la-
kom, de tombhdzban.”

A bethlenfalviak zoldségeskertjei bantik a szocialista épitkezést, de a fia-
tal csalddoknak jol jott az Gj lakas.

Gyakornok mérnoki palyam elsé napjaiban egy oktéber eleji délelstt hi-
vattak a titkdrsigra, és kozolték, hogy délutin gytlésbe kell mennem a Nép-
tandcshoz.
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Epﬁl a Bethlen negyed

Constructia cartierului Beclean

The Bethlen Quarter under construction
* 1985

Mérnokok, tandrok, orvosok, kdzgazddszok, jogiszok, egészségligyi asz-
szisztensek tltiink a nagyasztal koril. Csupa frissen végzett ember, akik most
kezdték a munkat a virosban. Bejott Molnos elvtirs, és sorban mindenkitdl
megkérdezte, hol dolgozik, milyen iskolat végzett, és milyen a csaladi dllapo-
ta. Ennek megfelel6en mindenki kapott lakdst, a kétgyerekesek haromszoba-
sat, az egygyerekesek kétszobdsat, az egyedilallok pedig egyszobis garzont.

fgy koltéztink egy hdromszobds, negyedik emeleti lakasba, a Bethlen ne-
gyed tetejébe. Az elsd alkalommal szédit6 volt a mélység, ahogy lenéztiink a
véarosra, de az id6 megoldotta ezt a problémdt is, mint annyi mast. Az egész
negyed ismer8sokkel volt tele. Ez is a kisvaros jellemzdje.

Aztin elkezdtik az ugynevezett rendbetételt, ugyanis a szocialista épits-
ipar jelszava az volt, hogy ,j6l van az ugy is”. Ezért aztin csak nagyjdbdl vol-
tak a lakdsok befejezve, és leirhatatlanul koszosan adtik 4t ket. A falakon a
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vakolatot Ujra kellett simitani, ajtokat, ablakokat bedllitani, hogy be lehessen
csukni Sket, és természetesen djra kellett festeni az egészet. A firdskad-
bol kivakartuk a rdszdradt maltert, és felcsiszoltattuk a parkettardl a festéket.
Ekkor tanultam meg a fali csempe felrakasat, amit azéta is szeretek. Igazin
latvinyos végeredmény érheté el, ha az ember tiirelemmel, precizen dolgozik.
Szomszédok, ismerdsok segitettek egymadsnak, megosztottuk a tapasztalato-
kat, és igy kovicsolodott Ossze a kdzosség.

1983-at irtunk ekkor. Most mar azt mondjuk, hogy ,nehéz idk voltak,
semmit nem lehetett kapni az iizletekben”, akkor viszont azon gondolkodtunk,
mit hogyan lehet ,hizilag” megoldani. Igy jott az otlet, hogy nagyanyam sok
éve szdrad6 deszkaibdl konyhabutort csinalunk. Tervezes, rajzolds kévetkezett,
elvégre ,ezért csindlt a Haza mérnokot belSled”. Az ipariskola asztalosmiihelyé-
ben villaltik a gépi megmunkdlast. Amikor a bardtommal mentiink a kész,
gyalult, méretre leszabott darabokért, a mester rank mutatott, és azt mondta
az asztalosinas didkoknak: ,Létjatok, fiaim, egy mérndk és egy orvos butort
csindl. J6 lesz, ha ti is megtanuljitok a szakmdt.”

A tehertaxi sof6rjével akkor bardtkoztunk ssze, amikor a sok apré gyalult
deszkat meglatta, és azt kérdezte:

— Mondja, mérndk ur, mi ez a sok apré deszka?

— Ez a konyhabutorunk — feleltem.

— Hat, ha kész lesz, ugye engem is meghiv, hogy megnézzem? Mert ilyet
még nem lattam, és nem tudom elképzelni, hogy mi lehet ebbdl.

Furtunk, faragtunk, lakkoztunk, a télalé tetejét csempével raktuk ki, mert
addigra mir elég otthonosan ment a csempézés. Es kész lett. Aztin megkap-
tam Apdmtdl akkor is azt a ,dicséretet”, amit majd még egyszer sok évvel ké-
s6bb egy kidllitdsom kapcsin: ,Ki sem néztem volna bel6led!”.
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Maszi bacsi ma mér nem hozza a meghivét. Mdr mis vildgot éliink, most a
Facebookon j6n az ugyancsak kedves meghivis: ,,Ugye jésztok a megnyitéra?”.
A Mivel6dési Héz igazgaténdije szokta kiilldeni Messengeren a meghivist, és
mi szivesen megyink, mert azt érezziik, hogy mindig olyan eseményre hiv,
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