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LATJA MEG A CSILLAGOMAT?

Este érkeztek a varosba. Mar sotétedett, amint berobog-
tak a Magyar-kapu alatt Kolozsvirra. Az ifju bajszos, véz-
na férfi a takaros fiatalasszony felé fordult, megfogta puha,
selymes kezét és azt mondta neki lelkesen:

— Kolozsvirott vagyok, driga, s még mindig azon torom
fejemet, hogy csakugyan itt vagyok-e vagy sem? Annyiszor
indultam madr ide s fordultam ismét vissza utkozben, hogy
végre 6rokos obsittal kiildtem el a reményt, e varosba vala-
ha eljutnom. Annyi bizonyos, hogy Koltérdl eljottem, vagyis
tulajdonképpen eljottiink, igen, eljéttiink, hdla istennek...
De jol megértsiik egymast: nem azért hdla istennek, hogy
Koltérdl eljottiink, hanem azért, hogy eljotzzink, TUNK; r6-
viden szélva, hogy mar nem magam utazom, hanem masod-
magammal, tudniillik az én kedves kis feleségecskémmel.
Ah, csak szép az, ha az ember vilidgosan és roviden tudja
magit kifejezni!

Az asszonyka, aki szinte az egész utat végigaludta, 4si-
tott egyet, majd dlmos szemekkel nézett férjére:

— Vajh’ mennyit utazhattunk, Sandor?

— Koltéhoz Kolozsvar kétnapi jaréfold, legalibb azon eset-
ben annyi, ha az embernek olih kocsisa van; kiillonben keve-
sebb. Utba esik Dézs a Szamos mellett és Szamos-Ujvir, az
ormények Jeruzsileme. Csinos két varos. A vidék nagy rész-
ben unalmas, egyforma, de van egy folséges kilatds, melyért
magaért is mélt6 ez utat megtenni. Ez Nyirestet. Egy par
6rahosszat megy az ember f6lfelé, s middn f6lér végre a hegy
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tetejére, olyat lit, melynek mdsdért ugyancsak elballaghat,
mig megleli. El6tte keletre, délre és nyugatra szabad kilatas,
majd a végtelenig a béreek teteje folott, melyek, mint hdrom
sorba allitott dridsok dllanak ott: az elsd sor zold, a masodik
sotétkék, s a harmadik, a legutolsd, viligoskék egyenruhdban.
Ez éridsok és Nyiresteté kozott mélységes volgy, melynek
fenekén a csillogd, kanyargé Szamos, mint egy odafagyott
villim.

— Takarjon be, édes uram, fizom — szdlt az asszony, és ki-
pillantott az ablakon. Gyantsan méregette az utcikat. — Es
Sindorom, j6 lesz itt nékink? Tetszik maganak ez a viros?

— Ha Pestre megy az ember, a virostél mar néhdny mér-
toldnyire szinte szemldtomadst véltoznak az emberek, tirgyak,
még Ugyszdlvan a levegs is. Nem igy Kolozsvar kornyékén,
itt semmi sem veteti észre, hogy egy orszdg f6varosihoz ko-
zeledik az utas. Téle csak valami féléranyira kezdédik némi
mozgalom, egy-egy elrobogé hintd, vindorlegények s heti-
vasaros oldhok, kiknek 99/100 része holtrészeg. Midén be-
értiink Kolozsvér kilvdrosiba, hirtelenében azt gondoltam,
hogy Debrecenbe jutottam: apré paraszthizak s az utcin fe-
neketlen sirtenger. De most, amint berobogtunk a Magyar-
kapu alatt a varosba: megvaltozott a vilag, s nagyot lélegzet-
tem 6romomben, hogy istennek hila, csalédtam. Benn valék
a kicsiny, de élénk és kedélyesen tarka Kolozsvirban!

Sandor mdmorosan gyonyorkodott az egyre sététebb vi-
rosban az utazéhinté ablakan kitekintve. A kocsi hamarosan
begérdiilt a Biasini fogadé kapuboltozata ald, és a kerekek dii-
bordgve, csattogva gurultak végig a gémbolyd kékockakon.
A hinté a keritett udvar kézepén megallott. Langyos 8szi este
volt, oktéber 21-e. A Hangydsberek feldl friss, lendiils szél
tujdogalt, és a felleges égboltozaton egy-két kis csillag bujkalt.

8

A Biasini akkoriban a legelSkelbb szilldshely volt Kolozs-
véaron. A tulajdonos, a taljin Gaetano Biasini vivémesterként
keriilt ide, késébb megvette a Szacsvay fogadé épuletét, és
szdllodavd alakitotta. Az épiilet foldszintjén kavéhaz és ét-
terem miikodott, és itt volt a Pesttd] Bukarestig kozleked6
gyorskocsijarat dllomdsa is.

— Julia, litja még a csillagomat? — kérdezte a hint6bdl ki-
szallé Sandor a feleségét, mikozben a nét a magas 1épcsén
lesegitette.

Julia halovdny, kovérkés arcit az éjszakai égboltozat felé
emelte.

— Litom. Mindig litom a maga csillagit! — mondta cson-
des, rajongé hangon.

Séndor (aki b képenyegbe volt burkolézva, és fején kis,
gomba alaku kalapot viselt) kovette az asszony tekintetét az
égboltozat felé. De 6 csak sietd fellegeket latott odafent a ma-
gasban, és azt mormogta:

— Setét sugallat bant engemet, Julia! Rossz eléérzet...

— Ne mondjon ilyeneket, Sdndor! — rebegte az ijedt asszony.

Aztén az ifjd az égrol visszatért a foldre:

— Most pedig enniink kell valamit, mert hiszen kegyed
bizonyara éhes.

— Nem, én nem vagyok éhes. Midta magit szeretem, hdn,
azéta nem érzek én sem éhséget, sem szomjisigot. Csak
szerelmet...

A kopenyeges poéta gyongéden a vendégls tiveges ajtaja
felé tuszkolta a fiatalasszonyt. Odabéviilrdl teljes sotétség
latszodott, majd hirtelen gyertyavildgossig dramlott kife-
1é. Beléptek, de a hosszi asztaloknal senki sem vacsorizott.
Minden szem kivincsian fordult a belépé idegenek felé, akik
az imént a gyorskocsival megérkeztek. Minden szem: mind
a kettd. A lompos cselédleiny ldmpdssal jott el6 a konyhdbdl.
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A fehérnép taldn még sose latott ilyen elegancidt: az idegen
holgy ruhdja a legutolsé pesti divatlap kozlése alapjan ké-
szilt. Julia ragyogé szépségétdl, kabité tekintetétdl és finom
korokben szokdsos arcszinétél csaknem megszédiilt a cseléd.
A pesti holgy halovinysiga j6 festéktdl eredt, és szemének
nagysigahoz és tiizességéhez koze volt a kinai tusnak. Am
a holgy kiséretében levs férfia is egyike volt a legszebb, leg-
idedlisabb férfiaknak. Hulldimos, barna haja oroszldnsérény-
ként omlott hatra homlokabdl, és fényes, dpolt bajuszdbdl pi-
ros ajak csillant el6. A szeme bédnatos volt és komor. Az orra
egyenes, férfiasan nagy. Sujtdsos, nyitott atilldja alatt kihajtott
gallérd, puha ing.

A cseléd hebegve adta el a vendégeknek, hogy Biasini ar
éppen tegnapel6tt lehelte ki buzgé lelkét, s a vendéglé meg
a szalloda miikodése ezért dtmenetileg sziinetel. A szakacs-
nét is hazaengedték, a csaldd is gydszol, mindenki elment,
6t meg az apjat hagytak hatra, hogy vigyizzon a hizra.

Sandort meglepte a hir, és tudta, késé este mar nincs
értelme mds szédllds utin kutatni.

— Szobit s valami élelmet azért kaphatunk, dgy-e, virigom?

A cseléd bevallotta, a vératlan éji vendégekre felkészilve
egy szobat azért elkészitett, kitakaritott, s a dunna is rendben
van. Fézni pedig 6 is tud, ripsz-ropsz, percek kérdése az egész.

Letltek, s mig a cseléd elszaladt borért, az ifja par mély,
borongé hallgatisba mélyedt. A bajuszos dalia cséndesen
elgondolkozva nézegetett koril a félhomalyos szilloban,
ahol a falakrél megkopott, vaksi titkrok és homélyba borult
képek pislogtak ald. A limpa fénye leghatirozottabban egy
osztrak generalisnak a mellképét vilagitotta meg, aki mint-
egy uralkodvin az egész termen, a k6zépsé falon fliggott.

A lednyzé végre elSkeriilt a pincébdl, hozta a bort ka-
raffdban, és az asztalra helyezte. Sindor szomorian 6ntétt
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a bornyumali sz8kébsl. Am csak az elsé kortyig kisérte
Sket a mélységes szomoruisdg. Julia végre elmosolyodott,
villogé és er8s fogai voltak, és bar Sindor sosem volt iszés
fajta, most 6 is szdjahoz emelte a poharat.

— Emlékszik-e, Julia, mikor Nyiregyhdzin, a Maérkus
uram vendégfogaddjiban rantott csirkét rendeltiink vala?
,Tessék a fejét, Julia! Tudom, hogy kegyed szereti.” Eppen
ezt mondottam.

A fiatalasszony gyongéden mosolygott.

— Mire én azt vilaszoltam: , A puspokfalat, Sindor, 6nre
var, mint a piispokfalatok bardtjira.”

Nevettek, szivbdl.

Aztin jéiziien és b8ségesen ittak, mint egészséges, fia-
tal emberekhez illik. Az asszony egy hajtdsra megivott egy
nagy pohdr hegylevét, és halkan, elismerdleg mondta:

— Itt j6 bor van.

— Jobb, mint a debreceni homoki bor — felelte Sdndor, és
a cseléddel friss kancsét hozatott. Mialatt pipdjat tomo-
gette, intett djra a leinynak.

— Aztin mondjad nékem, galambom, mit lehet itten va-
csordlni mama? — kérdezte Sandor, hangjiban huncut sze-
retettel. Semmiképpen nem kivinta megbdntani ezt a lom-
ha székely lepkét, hiszen rajta 4llt vagy bukott az estebédjiik.

— Csak azt, uram, amit én is el tudok késziteni.

— S mi légyen a te tudomdnyod, babdm? Rantott csirké-
hez értesz-e?

— Hit az nincsen, kérem. Mert szakdcsnd sincsen, aki
elvagna a j6szag torkat. En meg nem 616k, senki kedvéért,
még a maguk kedvéért sem. De mind sorolom, miket tud-
nék a nagysdgos uréknak f6zni.

— Sorold hit, de izibe, mert farkasok tivoltenek a gyom-
romban.
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— Elsének is: belétett puliszkat.

— Hit az meg miféle koszt? — kérdezte Julia, aki azt
hitte, jOl 6smeri az 6sszes magyar ételeket, hiszen Sdndor
megvette neki Zelena Ferenc Minden hdazndl haszndlhato
kozinséges és legijjabb nemzeti szakdcs-konyvét, annak is
4. kiadasat, melyet Werfer Karoly adott ki 1846-ban Kassdn.

— Mistél kupa sés lobogé vizbe — magyardzta a cseléd
— két keziink koézt beléengediink egy kupa szitalt puliszka-
lisztet a viz kozepibe, ahol kis hegyes dombocska képzs-
dik beléle. Hagyjuk jé fél 6rat f6ni, s a koriilte f6v6 vizet
kozben fakanillal felhajtogatjuk a lisztre, nehogy kifusson.
Ekkor, ha van, egy szalmafonat vagy vastag torl6 kozt fog-
va oOlinkbe vesszik. Kis székre tlve a kavaréval jol elka-
varjuk. Ha talin igen kemény, egy fazékba el6z6leg letol-
tott levébdl ontunk hozzd, de csak akkor, mikor kavarni
kezdtiik, mert késébb nem lehet. Ha meg van jél kavarva
és nem csomos, fakandllal lehuzzuk a keverérdl, s a fazék
sz€1érél és mind 6sszehalmozzuk, s tlz elé éllitjuk, mig
egyet szusszan, s akkor a lapitéra boritjuk, és kész a fel-
szeléshez.

— Gulyis esetleg vagy perkelt? — kérdezte gondterhelten
Sandor.

— Az nincsen. De ajdnlom a tarés puliszkat. Oly médon
késziil, hogy az el6bbileg {6z6tt és kiboritott puliszkit egy
nagyobb lapitén szétnyomjuk Ggy melegen, vizes kézzel.
Minél széjjelebb nyomjuk, anndl rétesebb lesz, és a turét
szétosztjuk rajta, s azutdn feltlrjik henger alakban. Pir
percig letakarva hagyjuk, s azutin puliszkavigé cérnit
téve melléje, kész a szeleteléshez.

— Borjupaprikas? — szdlt szinte kony6rgén Juilia.

— Hit, azt nem is tudom, micsoda... Hacsak nem a no-
vendéktokdnyra teccenek gondolni... De jobb anndl a
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haricskapuliszka, higgyék meg! Az, kérem, csodis. Min-
dig agy f6zziik, mint a beletett puliszkat, csakhogy vala-
mivel tobb fovést és vizet igényel. De ha ez nem jé, hoz-
hatok éppen eresztett puliszkit is. Mar csak, hogy nehogy
azt mondjik majd a gazdasszonyomnak, hogy nem volt
vélaszték, mikor én &riztem a hdzat. A lobogé sés vizbe
kézzel eregetjiik bele a lisztet folytonos kavaras kozt, ad-
dig, mig elég stirlinek gondoljuk. Azutdn is mindig kavar-
juk, de nem levéve a plattenrél, amig teljesen megfétt. Ak-
kor, ha tejhez akarjuk tilalni, egy laskdstdlba meleg vizbe
martott kanallal gombdécokat rakunk beldle.

— Kalbdsz vagy sédar csak akad a spejzben? — kérdezte
most Sandor.

— Az megfekszi a gyomrot éjszakdra, bikdkkal teccik 4l-
modni. De csindlhatok éppen berakott tards puliszkat is.
A format kikenem zsirral vagy ir6s vajjal, s aldl teszek egy
réteg morzsolt turét, erre vizes kanallal kiszedett puliszka,
és ismét turd, amig telve lesz. Ha a tiré nem elég zsiros, az
osszerakasndl megzsirozom az eresztett puliszkarétegeket.
Azutin lerbe teszem, s ha dtolvadt, kiboritom. A haricska-
puliszkat tobbnyire csak taréval rakjuk ssze, és mivel szi-
jasabb, tobb tarét és zsirt adunk hozzd 6sszerakdsnal.

— Esetleg valami egyéb? Hal? — esdekelt Julia.

—Jaj, kérem, naccsiga, mi nem esziink halat, mert régen,
még gyermekkoromban olyan szegények voltunk, hogy a
patakbdl kiettik a halat. Akkor megutiltuk. De van te-
perty(s puliszka. Eppen tigy rakjuk 6ssze, mint az el6bbit,
csak meleg tepertytivel.

— Valami édesség esetleg? Fank, csérege, rétes? — igy
Sandor sdpadtan.

— Ejsze van. Szilvaizes puliszka. Elébbileg, csakhogy szilva-

izzel rakjuk Gssze.
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Ekkor Sandor mér nem tudta magiét tovabb tirtdztetni,
és gyonge oklével az asztalra csapott:

— Mit nem beszél ez a székely? Az istennyila itné meg!
Hit nincsen valami magyar inyhez rendelt tisztességes
étek, mint kaszdslé, rostélyos vagy hajdikédposzta?

— Gisillapodjon, Sindor, az Isten szerelmére, és ne vegye
szdjara tobbé hiaba az Urnak nevét — fogta meg karjt az
ijedt Julia.

— Jaj, ne legyen man mérges a méltésdgos ur — jjedt meg
a ldny —, hit még végig se mondtam az egészet. Tudok
még bdlmost, aztin bdlmost bivalytejb6l meg bivalytej-
tolbsl, torokbuzakdsit hideg tejhez vagy torokbuzakasit
kaposztalében...

Azzal Sindor elveresedett, csaknem szétpukkant mér-
gében. Megkérdte még, hol a szoba, és felpattant, fogta
Juligjat, indultak az emeletre, végiil csak annyit mondott:
»2INyugovora tériink!”

A lomha lepkét késGbben az apja, a puliszkdt majszold,
fogatlan, oreg székely faggatta a konyhdban, mit akartak a
vératlan vendégek. A linya azt felelte, szerinte ezek vala-
mi pesti Grinépek, a férfi elég csenevész, dm a fehérnép az
olyan, mint a dogleni valé pipe, de mindkettdnek tele van
a feneke s6zott mogyoréval, s jédolgukban sehogy se kap-
jak, mit ennének. Pedig vagy szdz ételt is felajanlott nekik.

Szokatlanul meleg 8szi éjjel volt. A nagy dgybél, mely-
ben a ndszutasok fekudtek, a nyitott ablakon keresztiil
Sandor éppen a kolozsviri csillagos égre latott. Eppen azt
a csillagos eget latta, amit Hunyadi Mityis és Bocskai
Istvin lattak életiik els6 éjszakdjan a boles6jikbdl, amit
Heltai Gaspdr latott haldla elétt egyetlen perccel, mikor
osszeesett nyomddja kapuja el6tt, majd elteriilt a f6ldon,
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és amit Mikes Kelemen litott a jezsuita kollégium abla-
kabdl. Ennek melegséggel és nyugalommal kellett volna
eltoltenie Sandor szivét, de 6 csak dlmatlanul és idegesen
forgolédott az dgyban.

— Setét sugallat bant engemet, Julia! Rossz eléérzet...

— Mi baja, édes uram? Tan az éhség nem hagyja aludni?

— Nem az ¢hség, ugyan, azt mar volt alkalmam meg-
szokni. A csillagok... Hol azt latom a csillagokban, hogy
valaki keresztlildof engemet valami hegyes szerszimmal,
hol meg azt, hogy névé leszek egy nagy, sivir, hideg, fehér
tajban.

Sandor teste valosiggal reszketett, szdja ellilult. Julia fel-
kelt, jol betakarta a dunyhdval a férjét. Mikor becsukta az
ablakot, latta, hogy a Biasinival szemben, a Kiils6-Torda
utca tdloldaldn, a hitviny ereszen acélkék papista varjik
gubbasztanak éberen.
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MEGFURODTEM VOLNA
MELEG VEREBEN

»Mi hiromsziz esztendeig élhetiink, de ha meghalunk, csak fehér
tajték lesz bellink, még sirunk sincs a tenger mélyén, kedveseink
kozott. Mert a lelkiink is halandé; olyan a mi élettink, akar a gyenge
nadszal: ha egyszer letorik, nem hajt ki tébbé. De az ember lelke
halhatatlan, akkor is €I, amikor a test mér rég elporladt.”

Hans Christian Andersen: A4 kis habledny (ford.: Rab Zsuzsa)

Bodzai Agost nyugdijas tandr vizes zsebkendével a fe-
jén kaptat felfelé a meredek Majilis utcin a kanikulaban.
Arra gondol, tengermély undorral gyloli feleségét, Kovécs
Berillt. Az 6sz kecskeszakalld, szelid arcd, magas, de kissé
gorbe Bodzai tandr z6ld kertek mellett vonszolja magit a
vasdrnap délutdni, Czell-féle csapolt sorok felé. A Térsada-
lom Teketarsasig székhelyére tart, negyven éve (prilistl
szeptemberig) az Arnyas utca sarkdn mulatja a hét utolsé
6rait. Azért éppen itt, mert a tandr és hirom &si cimbora-
ja (a Feltimadds Kugli Club) ugy tartja, az egész virosban
a tekepdlydn a legjobb a friss, csapolt Czell. Azért vannak
koztik apré nézetkiilonbségek. Markus Alfonz, a félkarq,
kévér hiziorvos a habos nedd kiemelkedd mindségét a sor-
gyar kozelségével magyarazza. Eskillé Milos, a csdszarbaj-
sz és homoszexudlis gorég-latin professzor a bérlg és a sor-
gyarigazgato nejének titkos kapcsolatival. Lakéca Balazs, a
részeges sakkbajnok a csapos, Heinz Benedek kiemelked6
szakmai tuddsival. Bodzai tanidr pedig ugy tartja, egész
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egyszerden azért itt a legjobb a csapolt sor a virosban, mert
itt esik neki a legjobban, tivol a feleségétdl, aki ilyenkor a
varos tulsé felében, a Pacsirta utciaban tedzik baritndivel.

Az addig életunt és négyilols Agost 23 éves koriban
vette feleségiil a nét, csalddja és baritai 6szinte megdobbe-
nésére. Berill egyik pillanatrél a masikra tiint fel a virosban.
Decemberben még azt se tudtdk, hogy a viligon van, febru-
arban pedig mar a fél varos a smaragdzold szemd, bécsikavé-
béri kisasszonynak tapsolt. Nem csoda, a leggyonydriibb
tdncosnd volt, aki valaha megfordult a viros szinpadan, a
koz6nség djultan hevert labai el6tt. Aprilisban pedig jott az
eskivd, Agost oltir elé vezette Berillt.

Bodzai Agost évtizedeken it tanitott torténelmet a Re-
formétus Kollégiumban, de baritai j6l tudtdk, az oktatds
neki nem hivatds, csupan pénzkereseti forrds. Agost val6-
jaban regényiré volt. Ifjukordban megjelent néhdny verse és
r6vid novelldja hirlapok irodalmi oldalain, 4m késébb nem
gyartott tobb ,fogpiszkalét”. Hamar rddobbent, biin apré-
sagokra tordelni a tehetségét, az 6 tilentuma monumentalis
formiét kivan. Nekidllt hit a ,mestergerenda” megalkotdsa-
nak. Hézassiga Berill-le] hamar megromlott, gyermekiik
nem sziletett, volt ideje dolgozni. Negyvennyolc éves kora-
ra meg is {rta négyezerotszdz oldalas regényfolyamait.

— Eletem hatralévs részében nincs egyéb dolgom, mint
a semmirekell6 szévirdgokat kigyomldlnom a szovegkert-
b6l — mosolygott a kuglipdlyan Agost, koromfekete kecske-
szakalldn megcsillant az aranyszind sérhab. Bodzai tandr ar
nyeregben érezte magit, Ggy hitte, a dolog nehezén mar tal
van. Mikor bardtai megkérdezték t6le, mirél is sz6l a regé-
nye, meglepetésiikre Agost egyetlen mondatban éssze tudta
foglalni a cselekményt:
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— 23 éves koromban, holdvildgos éjszakin megpillantot-
tam egy mezitelen fehérnépet a Szamosban fiirdeni, haja és
bére aranyosan csillogott, és én olyan szerelmet éreztem irin-
ta, hogy legszivesebben megtiirddtem volna meleg vérében.

— Errdl irtil csaknem otezer oldalt? — kérdezte a doktor,
és drva baljaval évatos lendiiletet adott a zsinéron fiiggé fa-
golyobisnak.

— Errél.

— De hit hogyan lehet errél egy egész konyvet irni? — ér-
tetlenkedett a sakkbajnok is.

— Ebben a fé] 6raban minden megtortént velem, ami csak az
életben lényeges. Mikor megpillantottam azokat az édes, hun-
cut, ligy melleket, Ugy éreztem, végre megsziilettem. Mikor
fickdndozni kezdett a ledny a sekély folyban, rogvest szerel-
mes lettem. Ahogy a nagykényvben meg van irva: el6szor és
utoljra, halalosan. Mikor a fekete feji és héfehér test(i danka-
siralyok a szépség feje f6lott korozni kezdtek, megismertem az
Istent. Mikor pedig a fehérnép aldbukott, halfarkdval nagyot
csapott a vizre, és tovadszott Szentmiklds felé, nos, baritaim,
akkor én meghaltam. Kell-e ennél tobb egy regénybe?

— Széval sell8 volt — r6hogott a professzor. — Hat ez valé-
ban regényes, bardtom. Vizi nimfa a Szamosban. Naiaszok
és néreiszek, tengerek nimfai, Tritén lednyai a Kincses Vi-
rosba koltoztek?

— Avagy a kis habledny a mesébdl — vigyorgott a mér erd-
sen spicces sakkbajnok. — Néha torténnek ilyesfajta balese-
tek a férfiemberrel. Egy izben példaul, még didkéveim alatt,
olyannyira rneg1ttasodtam hogy azt hittem, a s6tét kiraly-
nével szeretkezem egy rids sakktabldn. Eletem legszebb éj-
szakdja volt. Még akkor is, ha reggel, mikor magamhoz tér-
tem a szilvapdlinkds mdmorbdl, rd kellett ébrednem, hogy
a Patak utcai Edes Lyuk kuplerdjban toltottem az éjszakit.
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A legszebb ciganyldnnyal. Valahogy a konyhédban kotottiink
ki, a padlén hemperegtiink egész all6 éjjel, a fekete-fehér
kockds konyhakévon.

— Kacaghattok, ahogy a torkotokon kifér, annak a lainynak
pikkelyes halfarka volt, velem pedig megtortént az élet, ele-
jétdl a végéig, egyszer és mindenkorra, fél 6ra alatt — jelen-
tette ki Agost kissé sértédotten.

— Azutin rakétozted a kovet a labadra, és beugrottdl a
hidrél a Szamosba. Emlékszem, szérnyen haragudtam rad.
Valami kdnyvem a zsebedben maradt, hénapok mulva adtad
csak vissza, teljesen szétdztak a lapok, dobhattam ki. Isten
tudja csak, hogy élted tdl. Rossz pénz nem vész el, igy lehe-
tett — nevetett a doktor.

Bodzai Agosttdl ezutan minden alkalommal megkérdez-
ték baritai a Feltimadas Kugli Club heti gytlésein, hogyan
is 4ll a Kolozsvari Hableany regénye.

— Nehezebb az tigy, mint gondoltam — vilaszolta mind-
annyiszor gondterhelten Bodzai tandr. — De haladok vele
becstiletesen, hizom, irtom a kdros gyomot, a feleslegesen
nyild virdgot, tisztul a kert — tette hozzd, majd megrendelte
elsé csapolt Czelljét, amitdl azutin rendre megnyugodott.

Mig a tandr izzadva-szuszogva a teketdrsasig felé tart,
baritai mar elsg soriiket isszak a napernyd alatt. Milos pro-
fesszor legjabb miivével dicsekszik, a mivelt agglegény
hosszt évek 6ta a falvédShimzés hobbijanak rabja. A leg-
Gjabb, sajit tervezésd darabon parasztliny Gzekedik nyalka
huszdrral a szénakazalban, felette a kovetkezd szoveg 4ll ci-
kornyids, tulipiros bettikkel: ,Delfin ugrik, kutya ugat, szd
perceg, / Sose felejtem azt a boldog percet!”.
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— A buja lednykit arrdl a néma rufkérdl mintiztam, aki
immar t6bb mint fél évszdzada keseriti a mi Agostunk éle-
tét — mondja keserten a professzor.

A masik két 6regir kozel hajol a falvéd6hoz, elismerden
bélogatnak.

— Micsoda né volt ez a Berill! — szdl a doktor. — Amikor
a Farkas utcai k@szinhdzban tincolt, még a puliszkanak is
erekcidja tdimadt. Nem is tincolt, szinte Gszott a levegSben.
Es micsoda harpia lett belle. Olni tudna a szemével. Vén,
gonosz, tolészékes banya.

— Sic transit gloria mundi — jelenti ki a professzor. — Min-
dig is mondtam, hogy a né veszett egy fajzat. Jobb nem is
kisérletezni veliik. Bizonyosan okoznak némi kéjt, mar aki
kedveli az eftéle olcsé élvezeteket, de ez a néhdny édesnek
ting 6ra mindig, kivétel nélkil megbosszulja magit.

Az 6reg tandr végre megérkezik a 48-as szdmu sarok-
hézhoz. Belép az udvarra.

— Késtél, nem is keveset — veszi el6 zsebérdjit a sakkbaj-
nok. — T6bb mint fél 6rit.

— El kellett tolnom Berillt a Pacsirta utcdba a baritnéihez, a
cselédnek kimendje van, Bogédrkdnk anyja haldoklik Széken.

Bodzai kimeriilve huppan le a fonott karosszékbe, a csa-
pos maris hozza neki a kors6 Czellt.

— Hogyan halad a regény? — kérdezi a sakkozo.

— Remekiil — mosolyodik el Agost. — Olyannyira, hogy
készen is van. Sikertilt végre megszabadulnom az utolsé tiz
oldaltél is. Ez volt a legnehezebb mind kéziil. Atkozottul
ragaszkodtam ezekhez a nyomorult utolsé szavakhoz. Szé-
pen csongtek, 6rdogien szépen. De végiil mindet kihdztam,
és a lapokat a kalyhaba dugtam. Még szerddn tortént.

A hidrom cimbora a térdét csapkodja a r6hogést6l, még
a tekérdl is elfelejtkeznek.
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— Husz év alatt Osszeirtdl négyezerétszaz oldalt, aztin
harminc év alatt szépen, lassan, médszeresen kihuztad az
Osszes szot a regénybdl? — almélkodik a professzor.

— Igy tértént — mondja biiszkén Bodzai. — Es nem va-
gyok elégedetlen a végeredménnyel. Mindenesetre feszes.
Nincs benne egyetlen felesleges, hamisul virdgzé sz6 sem.
Egyetlen 6ncéldan éneklé mondat sem. Egyetlen olyan lap
sem, amely tobbet akarna mondani annal, mint amennyit
val6jaban tud. Otven évbe telt, de megérte. Ha nem is re-
mekm, de tisztességes munka, ez bizonyos.

A doktor Gjabb kor sort rendel, felallitjak a babukat.

— Ma mi fizetiink, te vagy az Gnnepelt. Igyunk a regé-
nyedre! — kidltja a doktor.

Ejfél utin énekelve jonnek le a sétét Majalis utcan. Egyiitt,
mind a négyen. A Sétatérnél vilnak el, onnan mindenki
megy a maga utjin. Bodzai is indul haza, a Donét negyed
telé. Diilongél, csuklik, didol, boldog. Semmi kedve még
hazamenni. Atmegy az Erzsébet hidon, a Szamos tdlpart-
jan megall, leiil egy padra, szivarra gytijt.

Arra az dtkozott konyvre gondol, arra a kurva Schopen-
hauerre, amit annak idején Markustdl vett kélcson. Nézi a
bévizi, csobogé folyét, és visszhangoznak benne a gonosz
mondatok. ,,Ki tudnd a haldl gondolatit elviselni, ha az élet
orom volna?” ,Az élet nem arra vald, hogy élvezzik, ha-
nem, hogy dtessiink rajta és befejezziik.” ,Csak egy veliink
sziletett tévedés van: azt hinni, azért élink, hogy boldo-
gok legytink.” Azoktdl a cinikus szavaktdl keriiltem olyan
hangulatba, hogy végiil kévet kotottem a labamra, és vizbe
vetettem magam, gondolja. Ott tszott el az életem. ..

Azutin megint az elkésziilt regényre gondol, a szivbéli
cimborakra, a duhaj estére, és Ujra szétomlik szivében a
biiszkeség és a boldogsdg. Fiityorészve indul a Rakéczi ati
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héz felé. Nyil6 orgonik, bédité illatok, csaloginyok csat-
togdsa, a tavolbdl bus, kissé hamis hegediszé hallatszik.

Bogirka csak délutin érkezik haza Székrél. Ujsagolna,
hogy az édesanyja mar jobban van, feliilt az 4gyban és ga-
lamblevest is evett az este. Bodzai urat azonban még agy-
ban taldlja. Az 6reg férfi szivében gyongyhdz markolata
halas bicska. A vére mind kifolyt, de az 4gynemd nem vé-
res. Csepp Vvér nincs a szobdban. Se az dgyon, se a padlén.
Ugy fest a halott tanar arca, akdr a megfejt t6gy. Az asz-
szony meg sehol, sz8rén-szdldn eltint. Két visszeres labat
és egy kerekesszéket taldlnak a rend6rok a gardrébban. A
szobdbdl vastag, nydlkds csik huzédik a 1épcesén, a kapun,
a kerten, az utcikon keresztul.

Le, egészen a Szamosig.
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TOBBE NEM KELL BUJKALNI
A VILAGOSBAN

Az elfiiggony6zott hinté a Kdrpatok kiilsé karéjardl ér-
kezett, vagy még anndl is messzebbrdl. A gréf a villanyvi-
ligitast kocsifiilkében kinyitotta az Esti Lapot.

»Szerajevd, junius 29. (Erkezett reggel 4 drakor.) Princip Gau-
tilo, a merényl$ tizenkilenc éves és a livndi keriletben levé
Grabovo kozségben sziiletett. Pelyhedzé allu, vézna fiatal-
ember. Kihallgatdsakor kijelentette, hogy mér régen akar
nemzetiségi okokbdl egy magas allisu személyiséget meg-
gyilkolni. Vasarnap délutin, amikor masodszor kihallgattak,
keresztkérdések ald fogtdk, hencegve jegyezte meg: — Ha ne-
kem nem sikerilt volna, még egy harmadik bomba is felrob-
bant volna! Azutin mar egyaltalin nem felelt a kérdésekre.
Gabrinovic Nedelko, a bombamerénylet tettese, huszonnégy
éves. Kihallgatdsakor kijelentette, hogy biintarsai nincsenek,
s az egész kihallgatds folyaman igen cinikusan viselkedett.
Amikor a bombamerényletet elkovette, a Miiljascka folyéba
vetette magdt, de néhany renddr és sokan a kozonség koré-
b6l utinaugrottak és elfogtik. A merénylet utin a f6herceg a
varoshdzara hajtatott, ahol kiilonb6z8 személyiségekkel be-
szélgetett. Megallapitdst nyert, hogy a viros polgirmestere
kérte a tronorokost, hogy a mai programmot ne tartsa be, ne
folytassa utjit, de a f6herceg a leghatirozottabban kijelentet-
te: — Okaim vannak, hogy programmomat végrehajtsam. A
viroshdzardl elment, a Ferenc J6zsef korut és Appel korut
sarkdn dordilt el aztan a hdrom revolverlovés.”
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A gréf elégedetten mosolyogva délt héitra a parndzott
ulésen. A kocsis megillitotta a hintét az Angol Kirdlynd
sz4ll6 el6tt. A gréf Gvatosan kukucskélt ki a selyemfuggony
mogul. Amikor litta, hogy mér teljesen besotétedett, s csak
néhdny lampa gyér fénye vilagitja be a néptelen Wesselényi
utcit, kivackolddott a kocsibdl.

Radu, a sdpadt titkdr virta a szdlloda el6tt.

— Egész bizonyosan itt lakott az a Harker fia? Ebben a
szalloddban?

— Igen, gréf ur. Ellenériztem. Az 6 szobdjit kapja.

— Helyes — bélintott a grof.

Mikor a titkdr belépett a szobdba, a gréf mar a kandallé
elétt ilt, kezében egy pohdr bikavérrel.

— Gréf 1r, Stief Jend ur, a konyvnyomdai mdintézet tu-
lajdonosa szeretne 6nnel tirgyalni.

— Bocsissa be, kérem!

A kopaszodd, alacsony Stief cukorspdrgéaval dtk6tozott,
vastag kéziratkoteggel érkezett. Elnyfitt volt, firadt és rend-
kivil ideges.

— Kérem, foglaljon helyet és 6ntson maganak!

Stief szinte elveszett a mély fotelben, remegé kezekkel
nyult a boroskaraffa utin.

— Sikertilt elolvasnia mdvemet?

— Természetesen, grof ur.

— Es mi a véleménye? Kiadja?

— Alapmiinek tartom, és persze készséggel kiadom. De
miért éppen magyarul? Ez a konyv vildgnyelvet érdemelne.

— Egyel6re nem akarok nagyobb feltiinést. Mindossze
annyit szeretnék, hogy ez a tobb mint szdz éve késziils sza-
kacskonyv végre nyomtatasba kertiljon.
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— Béatorkodom megjegyezni, grof ar, hogy az anyag kap-
razatos. A vér receptkonyve. Brilidns, lebilincsel6 olvasmany,
hidnypé6tlé munka. Sokkal tobb mint szakdcskonyv. Egy
testnedv regénye gasztrondmiai utazdsnak dlcizva. De nem
gondolja, hogy a nagykoézonség idegenkedni fog a témétdl?

— A koz6nség engem kevéssé érdekel — mondta a grof, és
arciara méla undor tlt.

— Ahogy gondolja, gréf dr. Néhdny javaslatom mégis
lenne. Természetesen vannak a kényvben nagyon is poéti-
kus részek, mint példaul az Odliisszeia véres hurkardl vagy
még inkabb gémbdcrdl szol6 része...

A grof itt kozbevégott, és dtszellemiilve szavalta:

— Mint ahogyan lobogé tiiz lingjin forgat egy ember /
vérrel meg zsirral teli bend6t erre meg arra / s virja nagy-dhi-
tozén, hogy mar megsiiljon egészen, / igy forgott téprengve
Odiisszeusz erre meg arra...

— ... és semmi problémdm nincs az Apicius vérreceptjeir6l,
a corki vérpudingrol, a Bali-szigeti véres kékuszrdl, a litvinok

»kraujiné sriuba” nevii kacsavéres csaldnlevesérél, az észtek ,ve-
rikikk” cimd panirozott vérérél vagy éppen a csehek Hentes-
zupa fantdzianev vérlevesérdl szol6 részekkel. Csodalatosak,
kérem. De talin nem kellene a menstrudcids vér fogyasztdsirdl

vagy a keresztény vérivasrol szol6 fejezeteket kihagyni, grof
ur? Mar csak a cenzira miatt is — kérdezte a kiad6 vérvorosre

valt arccal.

— Nézze, kedves Stief. Paradox médon a vér asztali karri-
erje 1lényegében azért 16dult meg, mert fogyasztisit betil-
tottak. Miutin ugyanis Mézes konzultdlt Jahvével a Sinai-
hegyen, kideriilt, Izrael népének nem csupan a mogyords pele,
a teve vagy a csiga fogyasztdsitol kell tartézkodnia, hanem a
vérevéstdl is. Mégpedig azért, mert aki az életerdt jelképezd
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