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LÁTJA MÉG A CSILLAGOMAT?

Este érkeztek a városba. Már sötétedett, amint berobog-
tak a Magyar-kapu alatt Kolozsvárra. Az ifjú bajszos, véz-
na férfi a takaros fiatalasszony felé fordult, megfogta puha, 
selymes kezét és azt mondta neki lelkesen:

– Kolozsvárott vagyok, drága, s még mindig azon töröm 
fejemet, hogy csakugyan itt vagyok-e vagy sem? Annyiszor 
indultam már ide s fordultam ismét vissza útközben, hogy 
végre örökös obsittal küldtem el a reményt, e városba vala-
ha eljutnom. Annyi bizonyos, hogy Koltóról eljöttem, vagyis 
tulajdonképpen eljöttünk, igen, eljöttünk, hála istennek… 
De jól megértsük egymást: nem azért hála istennek, hogy 
Koltóról eljöttünk, hanem azért, hogy eljöttünk, TÜNK; rö-
viden szólva, hogy már nem magam utazom, hanem másod-
magammal, tudniillik az én kedves kis feleségecskémmel. 
Ah, csak szép az, ha az ember világosan és röviden tudja 
magát kifejezni!

Az asszonyka, aki szinte az egész utat végigaludta, ásí-
tott egyet, majd álmos szemekkel nézett férjére:

– Vajh’ mennyit utazhattunk, Sándor?
– Koltóhoz Kolozsvár kétnapi járóföld, legalább azon eset-

ben annyi, ha az embernek oláh kocsisa van; különben keve-
sebb. Útba esik Dézs a Szamos mellett és Szamos-Újvár, az 
örmények Jeruzsáleme. Csinos két város. A vidék nagy rész-
ben unalmas, egyforma, de van egy fölséges kilátás, melyért 
magáért is méltó ez utat megtenni. Ez Nyirestető. Egy pár 
órahosszat megy az ember fölfelé, s midőn fölér végre a hegy 



8 9

tetejére, olyat lát, melynek másáért ugyancsak elballaghat, 
míg megleli. Előtte keletre, délre és nyugatra szabad kilátás, 
majd a végtelenig a bércek teteje fölött, melyek, mint három 
sorba állított óriások állanak ott: az első sor zöld, a második 
sötétkék, s a harmadik, a legutolsó, világoskék egyenruhában. 
Ez óriások és Nyirestető között mélységes völgy, melynek 
fenekén a csillogó, kanyargó Szamos, mint egy odafagyott 
villám.

– Takarjon be, édes uram, fázom – szólt az asszony, és ki-
pillantott az ablakon. Gyanúsan méregette az utcákat. – És 
Sándorom, jó lesz itt nékünk? Tetszik magának ez a város?

– Ha Pestre megy az ember, a várostól már néhány mér-
földnyire szinte szemlátomást változnak az emberek, tárgyak, 
még úgyszólván a levegő is. Nem így Kolozsvár környékén, 
itt semmi sem veteti észre, hogy egy ország fővárosához kö-
zeledik az utas. Tőle csak valami félórányira kezdődik némi 
mozgalom, egy-egy elrobogó hintó, vándorlegények s heti-
vásáros oláhok, kiknek 99/100 része holtrészeg. Midőn be-
értünk Kolozsvár külvárosába, hirtelenében azt gondoltam, 
hogy Debrecenbe jutottam: apró parasztházak s az utcán fe-
neketlen sártenger. De most, amint berobogtunk a Magyar- 
kapu alatt a városba: megváltozott a világ, s nagyot lélegzet-
tem örömömben, hogy istennek hála, csalódtam. Benn valék 
a kicsiny, de élénk és kedélyesen tarka Kolozsvárban!

Sándor mámorosan gyönyörködött az egyre sötétebb vá-
rosban az utazóhintó ablakán kitekintve. A kocsi hamarosan 
begördült a Biasini fogadó kapuboltozata alá, és a kerekek dü-
börögve, csattogva gurultak végig a gömbölyű kőkockákon. 
A hintó a kerített udvar közepén megállott. Langyos őszi este 
volt, október 21-e. A Hangyásberek felől friss, lendülő szél 
fújdogált, és a felleges égboltozaton egy-két kis csillag bujkált.

A Biasini akkoriban a legelőkelőbb szálláshely volt Kolozs-
váron. A tulajdonos, a talján Gaetano Biasini vívómesterként 
került ide, később megvette a Szacsvay fogadó épületét, és 
szállodává alakította. Az épület földszintjén kávéház és ét-
terem működött, és itt volt a Pesttől Bukarestig közlekedő 
gyorskocsijárat állomása is.

– Júlia, látja még a csillagomat? – kérdezte a hintóból ki-
szálló Sándor a feleségét, miközben a nőt a magas lépcsőn 
lesegítette.

Júlia halovány, kövérkés arcát az éjszakai égboltozat felé 
emelte.

– Látom. Mindig látom a maga csillagát! – mondta csön-
des, rajongó hangon.

Sándor (aki bő köpenyegbe volt burkolózva, és fején kis, 
gomba alakú kalapot viselt) követte az asszony tekintetét az 
égboltozat felé. De ő csak siető fellegeket látott odafent a ma-
gasban, és azt mormogta:

– Setét sugallat bánt engemet, Júlia! Rossz előérzet…
– Ne mondjon ilyeneket, Sándor! – rebegte az ijedt asszony.
Aztán az ifjú az égről visszatért a földre:
– Most pedig ennünk kell valamit, mert hiszen kegyed 

bizonyára éhes.
– Nem, én nem vagyok éhes. Mióta magát szeretem, hőn, 

azóta nem érzek én sem éhséget, sem szomjúságot. Csak 
szerelmet…

A köpenyeges poéta gyöngéden a vendéglő üveges ajtaja 
felé tuszkolta a fiatalasszonyt. Odabévülről teljes sötétség 
látszódott, majd hirtelen gyertyavilágosság áramlott kife-
lé. Beléptek, de a hosszú asztaloknál senki sem vacsorázott. 
Minden szem kíváncsian fordult a belépő idegenek felé, akik 
az imént a gyorskocsival megérkeztek. Minden szem: mind 
a kettő. A lompos cselédleány lámpással jött elő a konyhából. 
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A fehérnép talán még sose látott ilyen eleganciát: az idegen 
hölgy ruhája a legutolsó pesti divatlap közlése alapján ké-
szült. Júlia ragyogó szépségétől, kábító tekintetétől és finom 
körökben szokásos arcszínétől csaknem megszédült a cseléd. 
A pesti hölgy haloványsága jó festéktől eredt, és szemének 
nagyságához és tüzességéhez köze volt a kínai tusnak. Ám 
a hölgy kíséretében levő férfiú is egyike volt a legszebb, leg-
ideálisabb férfiaknak. Hullámos, barna haja oroszlánsörény-
ként omlott hátra homlokából, és fényes, ápolt bajuszából pi-
ros ajak csillant elő. A szeme bánatos volt és komor. Az orra 
egyenes, férfiasan nagy. Sujtásos, nyitott atillája alatt kihajtott 
gallérú, puha ing.

A cseléd hebegve adta elő a vendégeknek, hogy Biasini úr 
éppen tegnapelőtt lehelte ki buzgó lelkét, s a vendéglő meg 
a szálloda működése ezért átmenetileg szünetel. A szakács-
nőt is hazaengedték, a család is gyászol, mindenki elment, 
őt meg az apját hagyták hátra, hogy vigyázzon a házra.

Sándort meglepte a hír, és tudta, késő este már nincs 
értelme más szállás után kutatni.

– Szobát s valami élelmet azért kaphatunk, úgy-e, virágom?
A cseléd bevallotta, a váratlan éji vendégekre felkészülve 

egy szobát azért elkészített, kitakarított, s a dunna is rendben 
van. Főzni pedig ő is tud, ripsz-ropsz, percek kérdése az egész.

Leültek, s míg a cseléd elszaladt borért, az ifjú pár mély, 
borongó hallgatásba mélyedt. A bajuszos dalia csöndesen 
elgondolkozva nézegetett körül a félhomályos szállóban, 
ahol a falakról megkopott, vaksi tükrök és homályba borult 
képek pislogtak alá. A lámpa fénye leghatározottabban egy 
osztrák generálisnak a mellképét világította meg, aki mint-
egy uralkodván az egész termen, a középső falon függött.

A leányzó végre előkerült a pincéből, hozta a bort ka-
raffában, és az asztalra helyezte. Sándor szomorúan öntött 

a bornyúmáli szőkéből. Ám csak az első kortyig kísérte 
őket a mélységes szomorúság. Júlia végre elmosolyodott, 
villogó és erős fogai voltak, és bár Sándor sosem volt iszós 
fajta, most ő is szájához emelte a poharat.

– Emlékszik-e, Júlia, mikor Nyiregyházán, a Márkus 
uram vendégfogadójában rántott csirkét rendeltünk vala? 
„Tessék a fejét, Júlia! Tudom, hogy kegyed szereti.” Éppen 
ezt mondottam.

A fiatalasszony gyöngéden mosolygott.
– Mire én azt válaszoltam: „A püspökfalat, Sándor, önre 

vár, mint a püspökfalatok barátjára.”
Nevettek, szívből.
Aztán jóízűen és bőségesen ittak, mint egészséges, fia-

tal emberekhez illik. Az asszony egy hajtásra megivott egy 
nagy pohár hegylevét, és halkan, elismerőleg mondta:

– Itt jó bor van.
– Jobb, mint a debreceni homoki bor – felelte Sándor, és 

a cseléddel friss kancsót hozatott. Mialatt pipáját tömö-
gette, intett újra a leánynak.

– Aztán mondjad nékem, galambom, mit lehet itten va-
csorálni máma? – kérdezte Sándor, hangjában huncut sze-
retettel. Semmiképpen nem kívánta megbántani ezt a lom-
ha székely lepkét, hiszen rajta állt vagy bukott az estebédjük.

– Csak azt, uram, amit én is el tudok készíteni.
– S mi légyen a te tudományod, babám? Rántott csirké-

hez értesz-e?
– Hát az nincsen, kérem. Mert szakácsnő sincsen, aki 

elvágná a jószág torkát. Én meg nem ölök, senki kedvéért, 
még a maguk kedvéért sem. De mind sorolom, miket tud-
nék a nagyságos úréknak főzni.

– Sorold hát, de izibe, mert farkasok üvöltenek a gyom-
romban.
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– Elsőnek is: belétett puliszkát.
– Hát az meg miféle koszt? – kérdezte Júlia, aki azt 

hitte, jól ösmeri az összes magyar ételeket, hiszen Sándor 
megvette neki Zelena Ferenc Minden háznál használható 
közönséges és legújjabb nemzeti szakács-könyvét, annak is 
4. kiadását, melyet Werfer Károly adott ki 1846-ban Kassán.

– Másfél kupa sós lobogó vízbe – magyarázta a cseléd 
– két kezünk közt beléengedünk egy kupa szitált puliszka-
lisztet a víz közepibe, ahol kis hegyes dombocska képző-
dik belőle. Hagyjuk jó fél órát főni, s a körülte fövő vizet 
közben fakanállal felhajtogatjuk a lisztre, nehogy kifusson. 
Ekkor, ha van, egy szalmafonat vagy vastag törlő közt fog-
va ölünkbe vesszük. Kis székre ülve a kavaróval jól elka-
varjuk. Ha talán igen kemény, egy fazékba előzőleg letöl-
tött levéből öntünk hozzá, de csak akkor, mikor kavarni 
kezdtük, mert később nem lehet. Ha meg van jól kavarva 
és nem csomós, fakanállal lehúzzuk a keverőről, s a fazék 
széléről és mind összehalmozzuk, s tűz elé állítjuk, míg 
egyet szusszan, s akkor a lapítóra borítjuk, és kész a fel-
szeléshez.

– Gulyás esetleg vagy perkelt? – kérdezte gondterhelten 
Sándor.

– Az nincsen. De ajánlom a túrós puliszkát. Oly módon 
készül, hogy az előbbileg főzött és kiborított puliszkát egy 
nagyobb lapítón szétnyomjuk úgy melegen, vizes kézzel. 
Minél széjjelebb nyomjuk, annál rétesebb lesz, és a túrót 
szétosztjuk rajta, s azután feltűrjük henger alakban. Pár 
percig letakarva hagyjuk, s azután puliszkavágó cérnát 
téve melléje, kész a szeleteléshez.

– Borjúpaprikás? – szólt szinte könyörgőn Júlia.
– Hát, azt nem is tudom, micsoda… Hacsak nem a nö- 

vendéktokányra teccenek gondolni… De jobb annál a 

haricskapuliszka, higgyék meg! Az, kérem, csodás. Min-
dig úgy főzzük, mint a beletett puliszkát, csakhogy vala-
mivel több fövést és vizet igényel. De ha ez nem jó, hoz-
hatok éppen eresztett puliszkát is. Már csak, hogy nehogy 
azt mondják majd a gazdasszonyomnak, hogy nem volt 
választék, mikor én őriztem a házat. A lobogó sós vízbe 
kézzel eregetjük bele a lisztet folytonos kavarás közt, ad-
dig, míg elég sűrűnek gondoljuk. Azután is mindig kavar-
juk, de nem levéve a plattenről, amíg teljesen megfőtt. Ak-
kor, ha tejhez akarjuk tálalni, egy laskástálba meleg vízbe 
mártott kanállal gombócokat rakunk belőle.

– Kalbász vagy sódar csak akad a spejzben? – kérdezte 
most Sándor.

– Az megfekszi a gyomrot éjszakára, bikákkal teccik ál-
modni. De csinálhatok éppen berakott túrós puliszkát is. 
A formát kikenem zsírral vagy írós vajjal, s alól teszek egy 
réteg morzsolt túrót, erre vizes kanállal kiszedett puliszka, 
és ismét túró, amíg telve lesz. Ha a túró nem elég zsíros, az 
összerakásnál megzsírozom az eresztett puliszkarétegeket. 
Azután lerbe teszem, s ha átolvadt, kiborítom. A haricska- 
puliszkát többnyire csak túróval rakjuk össze, és mivel szí-
jasabb, több túrót és zsírt adunk hozzá összerakásnál.

– Esetleg valami egyéb? Hal? – esdekelt Júlia.
– Jaj, kérem, naccsága, mi nem eszünk halat, mert régen, 

még gyermekkoromban olyan szegények voltunk, hogy a 
patakból kiettük a halat. Akkor megutáltuk. De van te-
pertyűs puliszka. Éppen úgy rakjuk össze, mint az előbbit, 
csak meleg tepertyűvel.

– Valami édesség esetleg? Fánk, csőrege, rétes? – így 
Sándor sápadtan.

– Ejsze van. Szilvaízes puliszka. Előbbileg, csakhogy szilva- 
ízzel rakjuk össze.
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Ekkor Sándor már nem tudta magát tovább türtőztetni, 
és gyönge öklével az asztalra csapott:

– Mit nem beszél ez a székely? Az istennyila ütné meg! 
Hát nincsen valami magyar ínyhez rendelt tisztességes 
étek, mint kaszáslé, rostélyos vagy hajdúkáposzta?

– Csillapodjon, Sándor, az Isten szerelmére, és ne vegye 
szájára többé hiába az Úrnak nevét – fogta meg karját az 
ijedt Júlia.

– Jaj, ne legyen mán mérges a méltóságos úr – ijedt meg 
a lány –, hát még végig se mondtam az egészet. Tudok 
még bálmost, aztán bálmost bivalytejből meg bivalytej-
fölből, törökbuzakását hideg tejhez vagy törökbuzakását 
káposztalében…

Azzal Sándor elveresedett, csaknem szétpukkant mér-
gében. Megkérdte még, hol a szoba, és felpattant, fogta 
Júliáját, indultak az emeletre, végül csak annyit mondott: 
„Nyugovóra térünk!”

A lomha lepkét későbben az apja, a puliszkát majszoló, 
fogatlan, öreg székely faggatta a konyhában, mit akartak a 
váratlan vendégek. A lánya azt felelte, szerinte ezek vala-
mi pesti úrinépek, a férfi elég csenevész, ám a fehérnép az 
olyan, mint a dögleni való pipe, de mindkettőnek tele van 
a feneke sózott mogyoróval, s jódolgukban sehogy se kap-
ják, mit ennének. Pedig vagy száz ételt is felajánlott nekik.

Szokatlanul meleg őszi éjjel volt. A nagy ágyból, mely-
ben a nászutasok feküdtek, a nyitott ablakon keresztül 
Sándor éppen a kolozsvári csillagos égre látott. Éppen azt 
a csillagos eget látta, amit Hunyadi Mátyás és Bocskai 
István láttak életük első éjszakáján a bölcsőjükből, amit 
Heltai Gáspár látott halála előtt egyetlen perccel, mikor 
összeesett nyomdája kapuja előtt, majd elterült a földön, 

és amit Mikes Kelemen látott a jezsuita kollégium abla-
kából. Ennek melegséggel és nyugalommal kellett volna 
eltöltenie Sándor szívét, de ő csak álmatlanul és idegesen 
forgolódott az ágyban.

– Setét sugallat bánt engemet, Júlia! Rossz előérzet…
– Mi baja, édes uram? Tán az éhség nem hagyja aludni?
– Nem az éhség, ugyan, azt már volt alkalmam meg-

szokni. A csillagok… Hol azt látom a csillagokban, hogy 
valaki keresztüldöf engemet valami hegyes szerszámmal, 
hol meg azt, hogy nővé leszek egy nagy, sivár, hideg, fehér 
tájban.

Sándor teste valósággal reszketett, szája ellilult. Júlia fel-
kelt, jól betakarta a dunyhával a férjét. Mikor becsukta az 
ablakot, látta, hogy a Biasinival szemben, a Külső-Torda 
utca túloldalán, a hitvány ereszen acélkék pápista varjúk 
gubbasztanak éberen.
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MEGFÜRÖDTEM VOLNA
MELEG VÉRÉBEN

„Mi háromszáz esztendeig élhetünk, de ha meghalunk, csak fehér 
tajték lesz belőlünk, még sírunk sincs a tenger mélyén, kedveseink 
között. Mert a lelkünk is halandó; olyan a mi életünk, akár a gyenge 
nádszál: ha egyszer letörik, nem hajt ki többé. De az ember lelke 
halhatatlan, akkor is él, amikor a test már rég elporladt.”

Hans Christian Andersen: A kis hableány (ford.: Rab Zsuzsa)

Bodzai Ágost nyugdíjas tanár vizes zsebkendővel a fe-
jén kaptat felfelé a meredek Majális utcán a kánikulában. 
Arra gondol, tengermély undorral gyűlöli feleségét, Kovács 
Berillt. Az ősz kecskeszakállú, szelíd arcú, magas, de kissé 
görbe Bodzai tanár zöld kertek mellett vonszolja magát a 
vasárnap délutáni, Czell-féle csapolt sörök felé. A Társada-
lom Teketársaság székhelyére tart, negyven éve (áprilistól 
szeptemberig) az Árnyas utca sarkán múlatja a hét utolsó 
óráit. Azért éppen itt, mert a tanár és három ősi cimborá-
ja (a Feltámadás Kugli Club) úgy tartja, az egész városban 
a tekepályán a legjobb a friss, csapolt Czell. Azért vannak 
köztük apró nézetkülönbségek. Márkus Alfonz, a félkarú, 
kövér háziorvos a habos nedű kiemelkedő minőségét a sör-
gyár közelségével magyarázza. Esküllő Milos, a császárbaj-
szú és homoszexuális görög‒latin professzor a bérlő és a sör-
gyárigazgató nejének titkos kapcsolatával. Lakóca Balázs, a 
részeges sakkbajnok a csapos, Heinz Benedek kiemelkedő 
szakmai tudásával. Bodzai tanár pedig úgy tartja, egész 
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egyszerűen azért itt a legjobb a csapolt sör a városban, mert 
itt esik neki a legjobban, távol a feleségétől, aki ilyenkor a 
város túlsó felében, a Pacsirta utcában teázik barátnőivel.

Az addig életunt és nőgyűlölő Ágost 23 éves korában 
vette feleségül a nőt, családja és barátai őszinte megdöbbe-
nésére. Berill egyik pillanatról a másikra tűnt fel a városban. 
Decemberben még azt se tudták, hogy a világon van, febru-
árban pedig már a fél város a smaragdzöld szemű, bécsikávé- 
bőrű kisasszonynak tapsolt. Nem csoda, a leggyönyörűbb 
táncosnő volt, aki valaha megfordult a város színpadán, a 
közönség ájultan hevert lábai előtt. Áprilisban pedig jött az 
esküvő, Ágost oltár elé vezette Berillt.

Bodzai Ágost évtizedeken át tanított történelmet a Re-
formátus Kollégiumban, de barátai jól tudták, az oktatás 
neki nem hivatás, csupán pénzkereseti forrás. Ágost való-
jában regényíró volt. Ifjúkorában megjelent néhány verse és 
rövid novellája hírlapok irodalmi oldalain, ám később nem 
gyártott több „fogpiszkálót”. Hamar rádöbbent, bűn apró-
ságokra tördelni a tehetségét, az ő tálentuma monumentális 
formát kíván. Nekiállt hát a „mestergerenda” megalkotásá-
nak. Házassága Berill-lel hamar megromlott, gyermekük 
nem született, volt ideje dolgozni. Negyvennyolc éves korá-
ra meg is írta négyezerötszáz oldalas regényfolyamát.

– Életem hátralévő részében nincs egyéb dolgom, mint 
a semmirekellő szóvirágokat kigyomlálnom a szövegkert-
ből – mosolygott a kuglipályán Ágost, koromfekete kecske-
szakállán megcsillant az aranyszínű sörhab. Bodzai tanár úr 
nyeregben érezte magát, úgy hitte, a dolog nehezén már túl 
van. Mikor barátai megkérdezték tőle, miről is szól a regé-
nye, meglepetésükre Ágost egyetlen mondatban össze tudta 
foglalni a cselekményt:

– 23 éves koromban, holdvilágos éjszakán megpillantot-
tam egy mezítelen fehérnépet a Szamosban fürdeni, haja és 
bőre aranyosan csillogott, és én olyan szerelmet éreztem irán-
ta, hogy legszívesebben megfürödtem volna meleg vérében.

– Erről írtál csaknem ötezer oldalt? – kérdezte a doktor, 
és árva baljával óvatos lendületet adott a zsinóron függő fa-
golyóbisnak.

– Erről.
– De hát hogyan lehet erről egy egész könyvet írni? – ér-

tetlenkedett a sakkbajnok is.
– Ebben a fél órában minden megtörtént velem, ami csak az 

életben lényeges. Mikor megpillantottam azokat az édes, hun-
cut, lágy melleket, úgy éreztem, végre megszülettem. Mikor 
fickándozni kezdett a leány a sekély folyóban, rögvest szerel-
mes lettem. Ahogy a nagykönyvben meg van írva: először és 
utoljára, halálosan. Mikor a fekete fejű és hófehér testű danka- 
sirályok a szépség feje fölött körözni kezdtek, megismertem az 
Istent. Mikor pedig a fehérnép alábukott, halfarkával nagyot 
csapott a vízre, és tovaúszott Szentmiklós felé, nos, barátaim, 
akkor én meghaltam. Kell-e ennél több egy regénybe?

– Szóval sellő volt – röhögött a professzor. – Hát ez való-
ban regényes, barátom. Vízi nimfa a Szamosban. Naiaszok 
és néreiszek, tengerek nimfái, Tritón leányai a Kincses Vá-
rosba költöztek?

– Avagy a kis hableány a meséből – vigyorgott a már erő-
sen spicces sakkbajnok. – Néha történnek ilyesfajta balese-
tek a férfiemberrel. Egy ízben például, még diákéveim alatt, 
olyannyira megittasodtam, hogy azt hittem, a sötét király-
nővel szeretkezem egy óriás sakktáblán. Életem legszebb éj-
szakája volt. Még akkor is, ha reggel, mikor magamhoz tér-
tem a szilvapálinkás mámorból, rá kellett ébrednem, hogy 
a Patak utcai Édes Lyuk kuplerájban töltöttem az éjszakát. 
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A legszebb cigánylánnyal. Valahogy a konyhában kötöttünk 
ki, a padlón hemperegtünk egész álló éjjel, a fekete-fehér 
kockás konyhakövön.

– Kacaghattok, ahogy a torkotokon kifér, annak a lánynak 
pikkelyes halfarka volt, velem pedig megtörtént az élet, ele-
jétől a végéig, egyszer és mindenkorra, fél óra alatt – jelen-
tette ki Ágost kissé sértődötten.

– Azután rákötözted a követ a lábadra, és beugrottál a 
hídról a Szamosba. Emlékszem, szörnyen haragudtam rád. 
Valami könyvem a zsebedben maradt, hónapok múlva adtad 
csak vissza, teljesen szétáztak a lapok, dobhattam ki. Isten 
tudja csak, hogy élted túl. Rossz pénz nem vész el, így lehe-
tett – nevetett a doktor.

Bodzai Ágosttól ezután minden alkalommal megkérdez-
ték barátai a Feltámadás Kugli Club heti gyűlésein, hogyan 
is áll a Kolozsvári Hableány regénye.

– Nehezebb az ügy, mint gondoltam – válaszolta mind-
annyiszor gondterhelten Bodzai tanár. – De haladok vele 
becsületesen, húzom, irtom a káros gyomot, a feleslegesen 
nyíló virágot, tisztul a kert – tette hozzá, majd megrendelte 
első csapolt Czelljét, amitől azután rendre megnyugodott.

Míg a tanár izzadva-szuszogva a teketársaság felé tart, 
barátai már első sörüket isszák a napernyő alatt. Milos pro-
fesszor legújabb művével dicsekszik, a művelt agglegény 
hosszú évek óta a falvédőhímzés hobbijának rabja. A leg-
újabb, saját tervezésű darabon parasztlány üzekedik nyalka 
huszárral a szénakazalban, felette a következő szöveg áll ci-
kornyás, tulipiros betűkkel: „Delfin ugrik, kutya ugat, szú 
perceg, / Sose felejtem azt a boldog percet!”.
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– A buja leánykát arról a néma rüfkéről mintáztam, aki 
immár több mint fél évszázada keseríti a mi Ágostunk éle-
tét – mondja keserűen a professzor.

A másik két öregúr közel hajol a falvédőhöz, elismerően 
bólogatnak.

– Micsoda nő volt ez a Berill! – szól a doktor. – Amikor 
a Farkas utcai kőszínházban táncolt, még a puliszkának is 
erekciója támadt. Nem is táncolt, szinte úszott a levegőben. 
És micsoda hárpia lett belőle. Ölni tudna a szemével. Vén, 
gonosz, tolószékes banya.

– Sic transit gloria mundi – jelenti ki a professzor. – Min-
dig is mondtam, hogy a nő veszett egy fajzat. Jobb nem is 
kísérletezni velük. Bizonyosan okoznak némi kéjt, már aki 
kedveli az efféle olcsó élvezeteket, de ez a néhány édesnek 
tűnő óra mindig, kivétel nélkül megbosszulja magát.

Az öreg tanár végre megérkezik a 48-as számú sarok-
házhoz. Belép az udvarra.

– Késtél, nem is keveset – veszi elő zsebóráját a sakkbaj-
nok. – Több mint fél órát.

– El kellett tolnom Berillt a Pacsirta utcába a barátnőihez, a 
cselédnek kimenője van, Bogárkánk anyja haldoklik Széken.

Bodzai kimerülve huppan le a fonott karosszékbe, a csa- 
pos máris hozza neki a korsó Czellt.

– Hogyan halad a regény? – kérdezi a sakkozó.
– Remekül – mosolyodik el Ágost. – Olyannyira, hogy 

készen is van. Sikerült végre megszabadulnom az utolsó tíz 
oldaltól is. Ez volt a legnehezebb mind közül. Átkozottul 
ragaszkodtam ezekhez a nyomorult utolsó szavakhoz. Szé-
pen csöngtek, ördögien szépen. De végül mindet kihúztam, 
és a lapokat a kályhába dugtam. Még szerdán történt.

A három cimbora a térdét csapkodja a röhögéstől, még 
a tekéről is elfelejtkeznek.

– Húsz év alatt összeírtál négyezerötszáz oldalt, aztán 
harminc év alatt szépen, lassan, módszeresen kihúztad az 
összes szót a regényből? – álmélkodik a professzor.

– Így történt – mondja büszkén Bodzai. – És nem va-
gyok elégedetlen a végeredménnyel. Mindenesetre feszes. 
Nincs benne egyetlen felesleges, hamisul virágzó szó sem. 
Egyetlen öncélúan éneklő mondat sem. Egyetlen olyan lap 
sem, amely többet akarna mondani annál, mint amennyit 
valójában tud. Ötven évbe telt, de megérte. Ha nem is re-
mekmű, de tisztességes munka, ez bizonyos.

A doktor újabb kör sört rendel, felállítják a bábukat.
– Ma mi fizetünk, te vagy az ünnepelt. Igyunk a regé-

nyedre! – kiáltja a doktor.
Éjfél után énekelve jönnek le a sötét Majális utcán. Együtt, 

mind a négyen. A Sétatérnél válnak el, onnan mindenki 
megy a maga útján. Bodzai is indul haza, a Donát negyed 
felé. Dülöngél, csuklik, dúdol, boldog. Semmi kedve még 
hazamenni. Átmegy az Erzsébet hídon, a Szamos túlpart-
ján megáll, leül egy padra, szivarra gyújt.

Arra az átkozott könyvre gondol, arra a kurva Schopen-
hauerre, amit annak idején Márkustól vett kölcsön. Nézi a 
bővizű, csobogó folyót, és visszhangoznak benne a gonosz 
mondatok. „Ki tudná a halál gondolatát elviselni, ha az élet 
öröm volna?” „Az élet nem arra való, hogy élvezzük, ha-
nem, hogy átessünk rajta és befejezzük.” „Csak egy velünk 
született tévedés van: azt hinni, azért élünk, hogy boldo-
gok legyünk.” Azoktól a cinikus szavaktól kerültem olyan 
hangulatba, hogy végül követ kötöttem a lábamra, és vízbe 
vetettem magam, gondolja. Ott úszott el az életem…

Azután megint az elkészült regényre gondol, a szívbéli 
cimborákra, a duhaj estére, és újra szétömlik szívében a 
büszkeség és a boldogság. Fütyörészve indul a Rákóczi úti 
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ház felé. Nyíló orgonák, bódító illatok, csalogányok csat-
togása, a távolból bús, kissé hamis hegedűszó hallatszik.

Bogárka csak délután érkezik haza Székről. Újságolná, 
hogy az édesanyja már jobban van, felült az ágyban és ga-
lamblevest is evett az este. Bodzai urat azonban még ágy-
ban találja. Az öreg férfi szívében gyöngyház markolatú 
halas bicska. A vére mind kifolyt, de az ágynemű nem vé-
res. Csepp vér nincs a szobában. Se az ágyon, se a padlón. 
Úgy fest a halott tanár arca, akár a megfejt tőgy. Az asz-
szony meg sehol, szőrén-szálán eltűnt. Két visszeres lábat 
és egy kerekesszéket találnak a rendőrök a gardróbban. A 
szobából vastag, nyálkás csík húzódik a lépcsőn, a kapun, 
a kerten, az utcákon keresztül.

Le, egészen a Szamosig.

TÖBBÉ NEM KELL BUJKÁLNI
A VILÁGOSBAN

Az elfüggönyözött hintó a Kárpátok külső karéjáról ér-
kezett, vagy még annál is messzebbről. A gróf a villanyvi-
lágítású kocsifülkében kinyitotta az Esti Lapot.

„Szerajevó, junius 29. (Érkezett reggel 4 órakor.) Princip Gau- 
tilo, a merénylő tizenkilenc éves és a livnói kerületben levő 
Grabovo községben született. Pelyhedző állu, vézna fiatal-
ember. Kihallgatásakor kijelentette, hogy már régen akar 
nemzetiségi okokból egy magas állásu személyiséget meg- 
gyilkolni. Vasárnap délután, amikor másodszor kihallgatták, 
keresztkérdések alá fogták, hencegve jegyezte meg: – Ha ne-
kem nem sikerült volna, még egy harmadik bomba is felrob-
bant volna! Azután már egyáltalán nem felelt a kérdésekre. 
Gabrinovic Nedelko, a bombamerénylet tettese, huszonnégy 
éves. Kihallgatásakor kijelentette, hogy büntársai nincsenek, 
s az egész kihallgatás folyamán igen cinikusan viselkedett. 
Amikor a bombamerényletet elkövette, a Müljascka folyóba 
vetette magát, de néhány rendőr és sokan a közönség köré-
ből utánaugrottak és elfogták. A merénylet után a főherceg a 
városházára hajtatott, ahol különböző személyiségekkel be-
szélgetett. Megállapítást nyert, hogy a város polgármestere 
kérte a trónörököst, hogy a mai programmot ne tartsa be, ne 
folytassa utját, de a főherceg a leghatározottabban kijelentet-
te: – Okaim vannak, hogy programmomat végrehajtsam. A 
városházáról elment, a Ferenc József körut és Appel körut 
sarkán dördült el aztán a három revolverlövés.”
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A gróf elégedetten mosolyogva dőlt hátra a párnázott 
ülésen. A kocsis megállította a hintót az Angol Királynő 
szálló előtt. A gróf óvatosan kukucskált ki a selyemfüggöny 
mögül. Amikor látta, hogy már teljesen besötétedett, s csak 
néhány lámpa gyér fénye világítja be a néptelen Wesselényi 
utcát, kivackolódott a kocsiból.

Radu, a sápadt titkár várta a szálloda előtt.
– Egész bizonyosan itt lakott az a Harker fiú? Ebben a 

szállodában?
– Igen, gróf úr. Ellenőriztem. Az ő szobáját kapja.
– Helyes – bólintott a gróf. 

Mikor a titkár belépett a szobába, a gróf már a kandalló 
előtt ült, kezében egy pohár bikavérrel.

– Gróf úr, Stief Jenő úr, a könyvnyomdai műintézet tu-
lajdonosa szeretne önnel tárgyalni.

– Bocsássa be, kérem!
A kopaszodó, alacsony Stief cukorspárgával átkötözött, 

vastag kéziratköteggel érkezett. Elnyűtt volt, fáradt és rend-
kívül ideges.

– Kérem, foglaljon helyet és öntsön magának!
Stief szinte elveszett a mély fotelben, remegő kezekkel 

nyúlt a boroskaraffa után.
– Sikerült elolvasnia művemet?
– Természetesen, gróf úr.
– És mi a véleménye? Kiadja?
– Alapműnek tartom, és persze készséggel kiadom. De 

miért éppen magyarul? Ez a könyv világnyelvet érdemelne.
– Egyelőre nem akarok nagyobb feltűnést. Mindössze 

annyit szeretnék, hogy ez a több mint száz éve készülő sza-
kácskönyv végre nyomtatásba kerüljön.

– Bátorkodom megjegyezni, gróf úr, hogy az anyag káp-
rázatos. A vér receptkönyve. Briliáns, lebilincselő olvasmány, 
hiánypótló munka. Sokkal több mint szakácskönyv. Egy 
testnedv regénye gasztronómiai utazásnak álcázva. De nem 
gondolja, hogy a nagyközönség idegenkedni fog a témától?

– A közönség engem kevéssé érdekel – mondta a gróf, és 
arcára méla undor ült.

– Ahogy gondolja, gróf úr. Néhány javaslatom mégis 
lenne. Természetesen vannak a könyvben nagyon is poéti-
kus részek, mint például az Odüsszeia véres hurkáról vagy 
még inkább gömböcről szóló része…

A gróf itt közbevágott, és átszellemülve szavalta:
– Mint ahogyan lobogó tűz lángján forgat egy ember / 

vérrel meg zsírral teli bendőt erre meg arra / s várja nagy-áhi-
tozón, hogy már megsüljön egészen, / így forgott töprengve 
Odüsszeusz erre meg arra…

– … és semmi problémám nincs az Apicius vérreceptjeiről, 
a corki vérpudingról, a Bali-szigeti véres kókuszról, a litvánok 

„kraujinė sriuba” nevű kacsavéres csalánleveséről, az észtek „ve-
rikäkk” című panírozott véréről vagy éppen a csehek Hentes-
zupa fantázianevű vérleveséről szóló részekkel. Csodálatosak, 
kérem. De talán nem kellene a menstruációs vér fogyasztásáról 
vagy a keresztény vérivásról szóló fejezeteket kihagyni, gróf 
úr? Már csak a cenzúra miatt is – kérdezte a kiadó vérvörösre 
vált arccal.

– Nézze, kedves Stief. Paradox módon a vér asztali karri- 
erje lényegében azért lódult meg, mert fogyasztását betil-
tották. Miután ugyanis Mózes konzultált Jahvével a Sinai- 
hegyen, kiderült, Izrael népének nem csupán a mogyorós pele, 
a teve vagy a csiga fogyasztásától kell tartózkodnia, hanem a 
vérevéstől is. Mégpedig azért, mert aki az életerőt jelképező
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