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JDan hier ist besser zu leben als in dem schwaben land.™

~Mert jobb itt éni, mint a svdbok foldjén.”

! Johann Michael Baldauf a menyasszonydnak kiildott levelébdl, 1785. december 18-4n
(apud Vom deutschen Siidwesten in das Banat und nach Siebenbiirgen, Katalog zur
gleichnamigen Ausstellung des Hauses der Heimat des Landen Baden-Wiirttemberg)



Megjegyzés

A konyv szerepldi és helyszinei képzeletbeliek. Barmely hasonldsdg
a létez8 nevekkel és helyekkel csak azt bizonyitja, hogy a valésig gyak-
ran utinozza a mivészetet.

K6szonetnyilvinitds

Koszonettel tartozom a feleségemnek, Carmennek, aki odaadé-
an tdmogatott, de f6ként sztoikus nyugalommal elviselt a kényv
irdsa kozben. Hasonléképpen koszonettel tartozom Mircea Miha-
ies baraitomnak, aki rendelkezésemre bocsatotta a szakértelmét,
kiegészitve nélkilozhetetlen biztatdsival. Kilon koszonet loan
Grogsannak, akinek sok évvel kordbban megmutattam a torténet
filmvaltozatinak szinopszisit. Elnézést kérek azoktdl a baritok-
tol, akiket a kozos koszonetnyilvanitisban emlitek; biztositom
Sket, hogy kilon is nagyra értékelem a segitségiiket: tehdt ko-
szonet Adriana Babeti-nak, Valeriu Leunak, Cristinak és Puiu-
nak, Gheorghe Borceanu doktornak és mindazoknak, akik végig-
kisértek a hatodik és hetedik fejezeten, a mdsodik lindenfeldi
litogatdsom alatt.



Lindenfeld telepiilés torténete egy arra jaré
megfogalmazdsiban

Lindenfeld torténete révid és viharos. Elfér néhany oldalon.
A telepiilés az utols6 osztrik—magyar gyarmatositds eredménye-
ként jott létre 1828 tavaszan, amikor Csehorszdgbdl harminchat
német csaldd oda érkezett. Ezért Sket is pémeknek nevezték. Né-
hany évtizede kezdett megvaltozni a Bansignak az a része, ame-
lyet Ausztria Szibéridjanak tartottak, és addig a blindzdket telepi-
tették oda. KésGbb olyan blintetlen eléélet embereket is vonzott
a hely, akik nem kalandvigybdl, hanem éppen ellenkezéleg, azért
koltoztek oda, hogy felvirdgoztassik. Ezrével keltek utra a Ban-
sigba banydszok, vasmunkasok, asztalosok és takdcsok.

Csehorszagban az utolsé kivandorlasi prospektusokat Draseno-
vich ezredes, a roman—illir ezred parancsnokinak kezdeményezé-
sére terjesztették, aki Temesvarrol megkapta Schneller tabornagy
jévahagyasit, hogy az 4j haza nytjtotta elénydkkel kecsegtesse a
nélkulozs csaladokat. Az adémentesség, az anyagi timogatis,
a felajanlott szarvasmarha és vetémag az igéret foldjét jelentette,
tobb csaldd igyekezett oda, Bécsig tutajjal a letelepedési papiro-
kért, aztin szintén tutajjal Orsoviig, és onnan tovibb szekérrel, it
a hegyeken. A harminchat csaldd egyiitt indult és egytitt is maradt,
mivel nemcsak a kiterjedt rokoni kapcsolat, hanem a vallas is 6sz-
szekototte Sket. Evangélikusok voltak, ellentétben a tobbi faluban
él6 katolikusokkal. Eldontétték, hogy az ut végén kiilon teleped-
nek le, hogy a teleptlésiik ne dlljon mds foldonfutdk utjdban, mint
a féutak menti falvak.
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A betelepitésekrdl beszimolé torténészektdl tudjuk, hogy a jo-
vevények nem gazdagon teritett asztaltdl koltoztek egy még gazda-
gabbhoz. Ellenkezéleg, az Gj haziban a koriilmények sokakat el-
batortalanitottak és arra késztették, hogy gyakran ,koldusbotra”
jutva visszaforduljanak. Akik a hegyekben letelepedtek, automa-
tikusan besoroztik ket a hatdrérezredbe, az Osztrak-Magyar
Monarchiatdl valé elszakadasig a falvaik katonai évezetnek szé-
mitottak. De a katona-gazdilkodé szerep nem hozott nekik fel-
lendiilést.

1828 6szén a Cracu Crovului nevi helyen mar dllt Lindenfeld
talu, felépiilt kozséghdzaval, iskolaval és falusi istdlléval, amelye-
ket hatésdgi koltségen és timogatisként hoztak létre. A kozség-
hazan és az iskoldban voltak olyan helyiségek, amelyeket rogton at
lehetett alakitani szalldshellyé az ellenérzésre érkezé tisztek sza-
midra. Katolikus tipusterv szerint felépilt a templom is, nem volt
hivalkodé. Az volt fontos, legyen, ahol imddkozniuk maguk ko-
z0tt, kisebbségi érzés nélkiil, nem gy, mint ott, ahonnan eljéttek.

Sajnos az uton egyetlen egyhdzi ember sem tartott velik. Az
els6 istentiszteletet az \ij templomban csak felépiilése utin 6t
évvel tartottdk, amikor Mramorak tiszteletes odaldtogatott. Va-
sirnap Osszegytltek a templomban, és az igazi kanonizalt isten-
tisztelet helyett Herr Wolfel felolvasott a Biblidbdl, majd amikor
mentesult a falusi munka aldl, & lett a tanitd.

Minden csaldd kapott egy tehenet és minden két csalddnak
kiutaltak egy szekeret két 6korrel. Vetémagot is adtak minden-
kinek. Elég nehezen tudtik megmvelni a letarolt f6ldet; egyet-
len igazi f6ldmivels volt kozottiik, a tobbiek mesteremberek
voltak, leginkabb takdcsok, cipészek és egy szénégets. A hosz-
szu tél és a rozst megtdmadé Uszog volt a falusi szegénység elsd
jele. Az egyetlen rendelkezésre 4116 élelem a krumpli volt, és
lassan mds noévények termesztésérsl lemondtak. A krumpli
megtermett, hit krumplit tltettek. Az évek muldsdval més te-
lepiiléseken is drulni kezdték, és végiil Kardnsebes krumplibe-
szallitéivd viltak. Az igy kapott pénzen szerezték be mindazt,
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amire otthon még sziikségiik volt. Leginkabb a hdtukon cipel-
ték, mivel az ut Lindenfeld és Wolfswiese koz6tt nagyon rossz
volt, nemigen lehetett rajta szekérrel kozlekedni.

Mivel Lindenfeldet elkerilte a jolét, tébb csaldd ugy dontétt,
hogy elhagyja a hatdrvidéket és a siksdgra koltozik. A tavozék
helyére Gjabb katolikus csalddok érkeztek Wolfswiesébdl, tehit
a falu nem halt ki teljesen, csak éppen kétféle vallasi kozossége
lett. Az volt a koz6s bennik, hogy egyiknek sem volt papja.
Egy id6 utin sokan visszatértek Lindenfeldre, Michl Krapfllal,
a siksdgra koltozés kezdeményezdjével az élen, tgyhogy vissza-
allt a vallasi tobbség. A falu pedig a méltésigot mimel§ meg-
szoritdsok kozepette djraéledt.

Egy fiatal falu a temetd hidnyardl ismerhet6 fel. Lindenfelden
még nyolc év muilva sem halt meg senki: a telepesek mind fiatalok
voltak. Akik idekeriltek, sajitos német évatossdggal elkertilték a
veszélyt. Nem jirtak egyedil az erdébe, nehogy megtimadjik
Sket a vadak, nem kalandoztak el olyan helyekre, amelyekr6l
Karansebesen azt beszélték, hogy tolvajok jarnak arrafelé. Elni,
nem meghalni jottek ide. Az dton végig, drkon-bokron 4t ma-
gukkal hoztik a reményt, és nem adhattik 4t magukat a kétség-
beesésnek. A jirvinyok elkertilték Sket, nem volt, aki betegsé-
get hozzon a faluba. A hideg ellen meleg ruhdval és forré tedval
védekeztek. ,Egy ember miatt a haldl sem mdszik fel a hegyre”,
jelentette ki Herr Wolfel egy vasdrnap, miutdn felolvasott a Bib-
liabdl és arrdl beszéltek, hogy hogyan kertilnek majd 4t mind a
madsvildgra.

Szavai valami baljéslatot sejtettek: a haldl az els6 lindenfeldi
latogatdsakor egyetlen ora alatt két lelket is elragadott: Martht
és az Gjszilott Franzot. Nagy tragédia volt, az els6 igazi drima
a faluban, de valahogy mégis feloldotta az addig rideg k6zosségi
viszonyokat. A kis Franz a Schmiertz csaldd egyetlen sarja volt,
Martha csak tdbbéves prébalkozas utdn esett teherbe, amiért a
térjével egymast hibaztattik. Franz Schmiertz csak addig maradt
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a faluban, amig eltemette a csaladjit, aztin egy tarisznydval ko-
szonés nélkiil elment Lindenfeldrsl. Orokre. A faluban az emlé-
két csak néhdny szébeszéd Srizte, mind arrdl szolt, hogy meghalt,
vagy Magyarorszdgon, vagy Olaszorszdgban agyonverték a tolva-
jok, amikor megtimadtik a katondkat, vagy otthon, Csehorszag-
ban elragadta valami halalos betegség.

Valéjdban az emlékét a , Franz temetGje” elnevezés drizte, ahovd
még hirom év mulva sem temettek senkit. Amikor a szomoru ese-
mény hatdsdra eldontétték, hogy a falu északi részén hova helyezik
a temetGt, a kozos teriiletbd]l minden csalddnak kiosztottak egy-
egy parcellit. Az 6rok nyughelyek elhelyezkedése hien tiikrozte a
hazak, utcik és szomszédsdg helyét a faluban. Ezért , Franz teme-
tGjét” ,Orok tiikkornek” is tartottak.

Akik az évek sordn a munkajuk miatt vagy kivincsisagbdl el-
vetédtek Lindenfeldre, agy érezték, hogy a telepiilés kiviil esik
a torténelmen, azzal parhuzamosan létezik, megdermedve, de
elevenen. Olyan volt, mint egy id6tlen sziget — annyi kiilonbség-
gel, hogy viz helyett koriilotte az erds hullimzott. A szdrazfoldet
gyalog vagy szekérrel lehetett megkozeliteni. A dolgaikat intéz8
falustdrsak hoztik a hireket ltaldban, mér leegyszerisitve azo-
kat. Az egyetlen lentrél érkez6 fontos dolog a pénz volt — amit
végiil szintén lent koltottek el. Es jott a pénz, el8szor a piacra vitt
krumpliért, késébb a gerendaért és a faluban sz6tt gyapjiszét-
tesért.

Az elsé szdz évben legy6zték a kezdeti szegénységet, de nem
am kulsé eszkozokkel, hanem makacs kitartdssal, a tulélésért
folytatott dddz kiizdelemmel. Az eredményt nem nevezhették
tellendiilésnek, csak tisztességes megélhetésnek. Miutdn a le-
telepedés els éveiben kénytelenek voltak paraszttd vélni és
elfelejteni a régi mesterségiiket, kés6bb mégis sikeriilt mun-
kaba dllitaniuk néhdny szév6széket, és a pasztoroktdl vasirolt
gyapjubdl Gjra széni kezdtek. Az erdei munka, a szénégetés,
el6szor hivatalos dllami megrendelésre, kés6bb sajit sziikség-

14

letre, mind a szegénység elleni kiizdelem eszkoze volt. A falu
lassan fejlédott, az ifja hdzasok 4j hazakat épitettek maguknak,
ezdltal kialakult még néhdny j utca...

Ez azonban nem tartott sokdig. Hamarosan, ahogy az 6regek
kezdtek kikoltozni Franz temet6ijébe, a csalddok és a hizak sza-
ma ismét kiegyenlitdott. A hdzaikat elorokolték. Azok a hazak
a falu kozepén dlltak, ami hatdrérség ideje alatt sokat szamitott,
j6 volt a templom kozelében lakni, mert esténként a templom
el6tt tartottdk a katonai szemlét. Annak, hogy Lindenfeld kivil
esett a torténelmen, megvolt az elénye, mert a zavaros idékben,
amikor a birodalom 6sszeomlott, a falusi hatar6rok nem akartak
a magyarok mellé allni, mint a siksigon él6 svabok. Néhany
hénapig nevetséges lojalitdsbdl még védték a mar nem 1étezd

Osztraik-Magyar Monarchia hatarit.

A talsigosan nyugodt telepiiléseknek nincs torténelmiik. Nem
sok mesélnivalé van példaul a jolét peremére keriilt és majd-
nem elégedett falurdl. Lindenfeldrsl nem lehet érdekes koényvet
irni, csak elmesélni a banilis életeket, a bekovetkezd haldlesete-
ket, a varhaté sziiletéseket, a megjésolhaté hazassigokat. A falu
monografidjaban tébb név volna, mint esemény. Csak a krumpli-
termést veszélyeztet§ vaddiszndk kilévése, a szantéfoldek koril
felallitott csapdak és a zsikmany faluszerte torténé szétosztisa
szamithat némi érdeklédésre. Valamint a Koreck csaldd vaddiszné-
szaldmi-kiskereskedése, a kardnsebesi gazdag romdnoknak arusi-
tott szaldmi. Ezenkiviil csak a munka, az évszakok egyhangt vél-
takozdsa meg egy-egy kemény tél.

J6 alkalom, hogy Filip Hochscheidt a templomban, és késGbb
a 20-as években megnyitott kocsméban, felidézze azokat a teleket,
amelyekrd] annyit meséltek. Harom-négy gyereknek sikeriilt to-
vdbbtanulnia a kardnsebesi iskoldban. Ott maradtak, mert olyan
szakmadkat tanultak, amivel Lindenfelden nem tudtak volna mit
kezdeni — otthon, a hegytetdn nem volt sziikség vasuti szerelSkre
és esztergalyosokra. Nem tudni, milyen csoda folytin, de egyetlen
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férfi sem ment el az elsé vildghdbortba. Azt beszélték, hogy né-
melyik tiszt talin kételkedett a regrutdk lojalitisdban. Sokkal va-
16szintibb azonban, hogy lent teljesen megfeledkeztek réluk. Ez
megerGsitette a falusiak meggy6z8dését, hogy az elszigeteltség
aldds. Sokdig, par évig is tanakodtak, hogy bevezessék-e a villany-
dramot. ,[alsigosan Gsszekot a vildggal”, mondtik az oregek.
»Miért kellene a petréleurnlimpénal jobb? Miért kellene tobb fény
ahhoz, hogy megvacsordzz és az dgyba bujj?”, kérdezték.
Azonban a fiatalok, akik gyakrabban jirtak le a virosba, vigy-
tak a villanyvildgitasra és a radiéra. Végiil 6sszegytlt a pénz a
falu villamositisinak koltségére. Bekovetkezett ,a boldog évek-
nek” nevezhetd idészak, pontosan tiz esztends. A végén kitort a
miésodik vilighdbord. Harminc férfi vonult a frontra, huszonéten
majdnem épségben hazatértek. A hazatérésiikkel egy idében kis-
sé felpezsdiilt az élet, Gj torténeteket meséltek, széles gesztusokkal
beszamoltak a csatakrdl és a teljesen masfajta helyekrél, mésféle
erd8krél és hegyekrél. Bar elszigetelték magukat a vildgtdl, a vé-
geérhetetlen meséik révén a vildg mégis behatolt hozzajuk.

A haborundl is rosszabb volt a kommunizmus. Akkora csa-
pas, amely mindent a visszdjira forditott. A lindenfeldieknek a
kommunizmus nem a kocsméban egyik-masik dltal bedobott
hirrel kezd6détt, hanem néhdny szokevénnyel, azokkal a ro-
man parasztokkal, akik nem akartak fejet hajtani. Fegyvert
fogtak és megszoktek — tulajdonképpen a szakadékokban gyi-
lekeztek, hogy ellenalljanak és visszaverjék az ellenséget. At-
menetileg ott tartézkodtak, nem tartottak a falusiaktdl, mert
biztosak voltak benne, hogy nem druljik el 8ket. Nem litszot-
tak sem kegyetleneknek, sem banditdknak, inkabb félig rémiilt,
télig elszint embereknek. Az Gj rendszer el6l menekiltek, és
semmiért sem mondtak volna le a szabadsagukrol.

Pér nappal a sz6kevények tivozasa utin megérkeztek az iild6z6-
ik, egyenruhdban és fegyveresen. Hazr6l hdzra jartak és mindenkit
kihallgattak. A falusiak tobbsége nem akart romédnul beszélni, volt,
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aki csak koszonni és karomkodni tudott ezen a nyelven. Es tgy
érezték, nem illik sem kdszonniiik a hatésigiaknak, de kiromolni
se Sket. Akik tudtak romanul, letagadtdk, hogy bérkit lattak arra-
telé. ,Majd lesz gondunk rétok, a jé édesanydtokat, ti, nép ellen-
ségei”, mondta a parancsnok. ,Majd ratok is sor keriil!” Néhany
hét malva gyakorlatba tltették a fenyegetést. E16szor utat vagtak a
héban, aztdn jott néhdny katona. Volt egy listdjuk, és a parancsnok,
katonakdpenyén nemzeti szind keresztkotéssel, kihirdette, hogy
kiket deportilnak. Es kezdetét vette a tSbb évtizedes hanyatlas.

A puskéval vagonokba 16kd6s6tt negyven fogolybdl csak huszon-
harom j6tt haza a Szovjetunidbdl. A falu Ggy fogadta Sket, mint
valami kedves kisérteteket. A szellemek lassan-lassan Osszeszed-
ték magukat, kezdtek emberi format olteni és ujra elfoglaltik
helytiket a falustdrsak kozott. Aztdn emeltek egy kis emlékmiivet
az onkéntelen és értelmetlen utazdsban elttintek emlékére. A lin-
denfeldi telepesekben csak a deportélds keltett nyomaszté kisebb-
ségi érzést. Kiragadtik ket a hdzaikbdl, és elvitték a szibériai va-
donba, csak mert németek voltak. Még csak nem is mérlegelhették,
hogy tagadjak a Securitate ltal ild6zott, hegyekbe menekiilt ro-
mdn partizanok timogatasit. Ha az is szamitott, gondoltik, azt
jelenti, hogy ket kétszer biintetik az egymadsnak ellentmondé té-
nyekért: egyrészt kisebbségben voltak, masrészt a tobbséggel voltak
szolidarisak. Ez a kétéld kés szamos sebet ejtett azon a telepiilésen.

A kollektivizalds nem ért el hozzajuk, de a falusiak mihelye-
it elkoboztik, Sket a szovetkezetbe kényszeritették. A krumplit
széthordtik az elszaporodott vaddiszndk. A vaddisznévadaszatot
viszont bortonnel buntették. Mit lehetett tenni? A frissiilés har-
matja lithatéan felszdradt, a falusiak nyugodt és elszigetelt életét
teljesen feldultdk a politikai kildéttek, a jelentéktelen aktivistdk,
a kapzsi ellen6rok. Vajon hovi lett miden? Minden kemény tél
utin jott egy gyotrelmes tavasz, Gjabb addkkal, tiltasokkal, el-
lenérzésekkel. Sohasem rettegtek Ugy a tavasztdl, mint akkor.
A falu életének elsé kodos évszakait Gjra dtélték.
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Lindenfeld alapitéinak a Bansdgi-hegyvidék vad tdja, a Nerei-
és a Carasova-szorosok, a Semenic, az dsvanykincsek, de f6leg a
magitdl a csdszartdl kapott adémentesség miatt az igéret f6ldjét
jelentette. Most a torténelem és a kommunizmus ijesztéen meg-
véltoztatta a dolgokat. Szazegynéhiny év utdn a telepesek utdd-
jainak Lindenfeld mdr nem az igéret féldje volt, kifogytak beléle
a lehet6ségek. Akkor midr ott volt az igéret foldje, ahonnan az
Gseik utra keltek: most mar a fejlett Németorszag volt az igéret
foldje. Az igéret jelentése megviltozott. Es olyan sokan alkal-
mazkodtak az 4j fordulathoz, hogy lassan-lassan mind keveseb-
ben maradtak Lindenfelden.

Es volt még valami, ami tivozdsra késztette Sket. Olyasmi,
amit akkoriban még senki sem akart beldtni. Ez mdsok prob-
lémaja volt, pedig az 6véké is: egy oreg felcser, aki csak néhany
éve élt a faluban, ,vérfarkasnak” nevezte azt a valamit.

A falu megalakuldsa 6ta mindenki az elsé letelepiilSk le-
szdrmazottja volt, egymds kozt hdzasodtak, minden 4j lako-
dalommal, minden vildgra jott Gjszilottel a rokoni hélézatot
erdsitették. Még a nem tdl gyakori hitlenség is ugyanazon a
kéron belil tortént, esetleg a hivatalos rokonsdgot bonyolitva.
Egyre gubancosabb szovevény jott 1étre. Ugyanazt a genetikai
allomanyt orokitették dt egymasnak, mint ahogy kérbejir egy
gyumolcsaszalé kosdr, ugyanazokat a folyamatosan halvanyulé
tulajdonsagokat a sorsok lesziikitett korforgasiban. Egyetlen
jovevény sem keriilt be a szaporodasi folyamatba. Evrél évre
ugyanaz a kisajtolt vér volt a Lindenfeldnek nevezett tul kicsi
edényben. Mind hasonlitottak egymadsra, mintha masolégép-
pel hoztik volna létre Sket, egyre fakulébb tintdval. Az arcuk
elmosédott, az esziik eltompult, akik még két-hdrom nemze-
dékkel kordbban szépek voltak, karikatirava véltak.

A svib siksagrol tiz évre odajott Thomas tanit6 és Stepha-
nus tiszteletes jelenléte, aki hetvenét éves koraban bekévetke-
zett halaldig ott szolgilt, mégis hozott némi valtozist. Egy fia
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kiilonbozott a tobbi falubelitdl, nem hasonlitott hozzajuk, és
két lanynak két kiilonb6z8 csalddban z6ld szeme és barna haja
volt. A fid kicsit hasonlitott a tanitéra, a linyok pedig a tiszte-
letes ny4jas és egy ideig blintudatos tekintetét hordoztik. A fiit
Hermannak hivtik, 6 volt Klaus apja. Es Lindenfelden Klausra
vartak, miatta folytak a ldzas el6késziiletek, mindent neki ké-
szitettek eld.

P.S. 2003. mdjus 1-jéig Lindenfeld falu postai irdnyit6szima
1666 volt. Azébta a teljesen lakatlanna vélt telepiilés iranyitsza-
ma 327056.
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Elsé6 fejezet

— ,Az ériilet az élet kozben bedllé halil. De szines halil.” Ko-
moly gondolat, Cornel!

— Két dolgot kértem téled: hogy ne olvasd el, amit a fizetem-
be lejegyzek, és szdlits Armandnak, ahogy a személyimben all.

—J6l van, Cornel, Armandnak foglak szélitani. De csak ha jéfia
leszel. Elvégre Cornelnek keresztelt a pap, és mostanig, egy éven
at, amig szobatdrsak voltunk, igy hivtak. Ezt a nemzetkdzi mu-
vésznevet a Hivatalos Kozlony gépirondi adtik neked!

— Errél mar szdzszor vitatkoztunk. Alex, ha te nemet viltoz-
tatndl, én minden tovdbbi nélkil asszonyomnak vagy kisasz-
szonynak szélitandlak.

— Csakhogy nekem, te Cornel, vagyis Armand ur, ez a név-
véltoztatds mégis hamis.

— A kiilonbség a hamis és az igaz kozott csupan megéllapo-
das kérdése...

— Ajaj, megint a Bolgar Szofistik Olimpidjanal tartunk!

— Hé¢, ti lattok valamit — szolt kozbe Gabriel a kormédnynal —,
vagy eltévesztettiik az utat? Latjitok, hogy frissen aszfaltoztdk?
Tavaly még kertlgettiik a kityukat.

A sof6r kozbeszolasira Cornel-Armand abbahagyta a vitit és
visszapillantott az utra, mikézben Alex belelapozott a hatsé tilé-
sen heverd fiizetbe. A hegyi utat valéban frissen aszfaltoztik, ami
hihetetlennek tdint, tudva, hogy a Cracu Crovului vadon lakatlan
falucskdjaba visz. Balra harom munkas egy hirdetétabla feldllita-
saval vesz6dott. A feldjitott ARO katonai terepjaré hirom uta-
sa nem tudta mivel magyardzni a helyzetet. A képzémivészeti
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egyetem kis csoportjidhoz tartoztak, akik a tandrukkal egytitt
els6ként mentek ki zdjgyakoriatra, és mar harmadszor ugyanarra
az elhagyott helyre. Most csak 6k jottek fel — 6k voltak az ut-
tordk, felhoztdk a sitrakat, a cuccokat és a festéallvinyokat. A
tandr és a lanyok néhdny 6riig még Karansebesen maradtak az
egyik lany nagynénjénél. Ha lepakolnak a céldllomdson, a sof6r
visszamegy a csapat tobbi tagjiért, és addig Armand-Cornel a
beszélgetStarsaval megprébal tabort verni. Ha taldlnak egy ép
tetejd hazat, berendezkednek abban, és ki sem kell bontani a sit-
rakat, halézsikokban alszanak. Ha nem, az iskola udvarin ver-
nek tanydt. A volt iskola udvarin.

Az aszfaltozott Gt valami fikciénak tlint. Tényleg azt hitték,
hogy valaki az otthoniak kozul tréfit Gz velik. Mintha egy rej-
tett kamera figyelné Gket... Természetesen fognak viselkedni.
De, gondoltik, mégiscsak rossz vicc leaszfaltozni egy elhagyott
utat, hiszen egy csomé pénzbe keril. Ez vajon jét vagy rosz-
szat jelent? Olyan hely ez, ahol a j6 és rossz jeleket nem lehet
megkiilonboztetni. Csak késébb, amikor a dolgok majd 6ssze-
allnak, azutdn lehet atlatni az egészet, és tobbet mondani. Vagy
nincs mit mondani. [jjra meg Gjra vissza kell térni a j6 és a rossz,
az igaz és a hamis, a valésig és a fikcié hatirvonaldhoz. Ha
a fikcié szebb, az embernek mindentd] elmegy a kedve ebben a
buta valésigban? Mi van, ha az emlékek is a valésighoz tar-
toznak? A jov6 tervei a valésig részei? Azok, vagy azok lesz-
nek? A valésdgban minden kozonséges. A valésig egy illizidkat,
dlmokat és eszméket vulgarizdlé gépezet. Nem, a valésig olyan
sof6r, aki nem ldtja a tdjat. A kovetkez6 fél 6raban, amig haladtak a
frissen aszfaltozott Gton, nagyjibdl ezek voltak Armand-Cornel
és a kollégdja vitdjanak £ témdi.

— Litod, sehol egy keréknyom, mi vagyunk az elsk, akik beha-
tolunk az erd8be. Miéta dlmodom arrdl, hogy én legyek az elsé férfi
egy aszfaltozott Ut életében!

Egyrészt a sajit vicces megjegyzését6l, masrészt Armand
kissé zavart arckifejezésétdl elégedetten Alex jéizlien nevetett.
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Az utols6 kanyar utin meglattik a falu leghosszabb utcdjinak
hazait. Az el6z6 évektdl eltérGen, frissen festett tbla jelezte, hogy
ott kezdédik Lindenfeld, a franciaorszdgi Saint-Paul-de-Vence
testvérteleptlése.

— A halott testvér! — mondta Armand szérakozottan. — Micsoda
testvériség, apdm, egy ilyen lakatlan telepiilés és a szuper francia
talu kozott? En gimnazista koromban jdrtam ott, van ott egy ven-
dégls, Juan Miré volt a tulajdonosa és az udvara tele volt szobrok-
kal. Ott volt kommunista polgarmester Yves Montand, ha ez a név
mond neked valamit. Az egy igazi falu, hogyan lehetne pont Lin-
denfeld testvére. Valami nem stimmel itt, 6regem! Hit ez remek!

— Tl szigoru vagy, talin egy 6reg, az utols6 lakdja az egyik
kikiildetésén testvéri szovetséget kotott a telepiiléssel.

— Nincs semmiféle 6reg, sricok! Nem hallottitok, mit mondott
Octavia nagynénje, hogy az egyetlen lakos hat hénapig lejart Ka-
riansebesre, hogy felvegye a nyugdijit, és eliitotte egy aut6é? Nyilvin
az oregnek mér nem voltak reflexei, hogy barmit elkertljon.

— Tényleg? — kérdezte Gabriel mikézben ledllitotta a kocsit
és behuizta a kéziféket.

— J6l van, taldn én hiresztelem? Tavasszal tortént, az Gjsig is
megirta.

— Akdarhogyan is, driga baritaim, szerintem mesés univer-
zumba jutottunk, kiléptiink a valsdgbdl és most lemertliink a
kiilonlegességbe. Eszleltek valami mozgist a faluban? Add a lat-
csovet, Alex!

Alex a tivesS utin kotordszott a hétsé ilésen heveré csoma-
gokban, megtaldlta és odaadta a kormanynal tlének.

— Te — mondta Gabriel, miutin a tavcsdvel végigpasztizta a
telepiilést —, pusztuljak el, ha nem dolgoznak legalabb hdrom
héztetén, tobb tucat ember szorgoskodik a faluban. Hékis, ta-
lan valaki megvésarolta? Vagy a SRI edzéfaluvd alakitja? Nem
hittetek nekem, amikor a szociolégiai sokszogekrdl beszéltem. ..

— Vagy visszajottek a németek? — vetette oda Armand a nehe-
zen elfogadhat6 feltételezést.
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— Persze, biztosan egy mazochista német klub Romania elha-
gyott falvaiba vonul vissza, ahol nyoma sincs a civilizaciénak. Es
mivel a mazochizmus jél megfér a szadizmussal, magukkal hur-
coljik a csaladjukat is, amelyet médr nem birnak elviselni. Ez egy
hires klub, el6szor Mongélidban prébalkoztak, a Gébi-sivatag el-
hagyott sitraiban. Nem jartak sikerrel, a tagok jé részét megolték,
a tobbieket egy lovascsapat taszul ejtette és a kinai hatdrhoz vit-
te. Onnan kivéltotta ket a Voroskereszt. Nem olvastok djsagot?
Most sokkal bizakodébban eljéttek Romdnidba. Befektetnek egy
kis cinizmusba és onostorozasba! Es ezért nem kérnek mist, csak
sajtot, pasztorverejtéket és népi bolesességet tolgykéregben azok-
nak a kollégaiknak, akik nem tudtak ide jénni!

— Ne gunyolédj veliink! — motyogta Armand bosszisan, mint
mindig, a kollégdja harsiny improvizacidjira.

— Nem ginyolédom, csak kinevetlek!

— Te — szdlalt meg ismét Gabriel, aki nemigen tudott meg-
szolalni ,te” nélkil —, mit csindlunk? Tovibbmegyiink, beme-
gyunk a faluba, vagy megfordulunk és keresiink szalldst Sebes-
mez6 hdzaiban? Attdl félek, bajba keriiliink, komolyan.

— En azt mondom, menjink gyalog, egyikiink itt marad a
kocsindl 6rkédni, mondjuk Armand — a volt Cornel. Es ha el
akarjak lopni, 6ntudatosan lenyeli a slusszkulcsot. Mi meg me-
gyunk, megnézziik, mi a helyzet.

— Es ha lenyelem a slusszkulcsot, hogy megyiink tovabb?

— Ne aggddj, megvirjuk, amig visszaszolgaltatod.

Gabriel és Alex kiszélltak a kocsibdl és elindultak abba az
irdnyba, ahol nagyobb volt a nylizsgés, a polgdrmesteri hivatal
és a volt iskola felé, Ugy tiint, Lindenfeld 6sszes ériiltje ott szo-
kott 6sszegytilni. Utkézben észrevették, hogy majdnem minden
udvaron épitkezés folyik, egy-egy csoport dolgozott. Bar csodal-
koztak, a meldsok fogadtik a koszonésiiket anélkil, hogy abba-
hagytik volna a munkat. Kikovezték az udvarokat, uj fakeri-
tést raktak, ahol hidnyzott a téglakerités, mashol helyrehoztik,
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vakoltdk, fedték a hdzakat. Az utcin helyenként, a frissen dsott
g6drok mellett hevertek a villanypézndk, erds katrany- és szu-
rokszagot drasztva. Szabélyos épitStelep miikodott az elhagyott
faluban. Az elmult években az Gt kézepén burjinzé gyom helyén
most friss aszfalt terilt el. A két sric legnagyobb dmulatit a régi
falusi bolt helyén 4ll6 kisbolt véltotta ki. Az utolsé elképzelhetd
dolog egy nonstop lakatlan faluban egy nonstop tizlet volt.
Egyvalaki nem végzett fizikai munkit, egy tiszta kezesldbast,
fehér mérnoki sisakot visels férfi, aki betessékelte ket egyik
épitStelepi iroddnak berendezett osztilyterembe, amely tele volt
dossziéval, nyilvantartdssal, és két-harom munkavédelmi plakait
is 16gott a falon, amelyeken azt tandcsoltdk a melésoknak, hogy
legyenek 6vatosak, nehogy bajuk essék, és f6ként ne jarkaljanak
a markolégépek munkateriiletén. Akdrhogyan is, a plakatokat jél
elrejtették a faluban dolgozé melésok indiszkrét tekintete el6l.

— Nem sokat mondhatok maguknak, csak annyit tudok, hogy
holnap 4t kell adnunk a munkat — mondta, aki ,Zaharia mér-
nokként” mutatkozott be, és minden jel szerint 6 volt az épitke-
zés vezetSje. — Holnap érkezik a befektets, Petricd Florescu ur,
és dtadjuk neki a falu kulcsait. A fogadds utin még egy kis pénzt
kapunk téle. Tudjik meg, ez szimomra is Gjdonsdg. Voltak még
fontos munkdim, épitettem mar blokkokat, gyirakat, dolgoztam
az afrikai viztirozékndl, az Arcom céggel még Izraelbe is elju-
tottam, de ilyen munkdm még nem volt. Még soha életemben
nem éllitottam helyre egy egész falut. Es pline nem egy lakatlan
falut. Ez annyiban j6 volt, hogy nem kellett a lakdkat egyik hely-
16l a mésikra koltoztetni, és a munkat nem zavartik az 6zvegy
menyecskék, sem a férjes asszonyok. Nagyon jél dolgoztunk és
szép pénzt kaptunk. Ugy fizettek minket, mint Németorszdg-
ban, rdaddsul markaban!

— De mérnok r, ez Sriltség! Hiilyeség helyredllitani egy la-
katlan falut. Es az az tr, aki holnap érkezik, mit csindl, egyediil

koltozik ide? Igazuk van azoknak, akik azt mondjik, hogy ahol
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sok a pénz, sok a hiilyeség is — mondta Gabriel, aki a bajusza mi-
att sokkal érettebbnek tiint Alexnél.

— Oriiltség vagy sem, én elvégeztem a munkat, mit mond-
hatnék? Dubaibdl virtam szerzdést, és ez az Slembe poty-
tyant, valamit hagyhatunk otthon a csalidnak. Tudjik, én is
furcsinak tartottam, megvizsgédltam a markat, nehogy hamis
pénzt nyomjanak le a torkunkon. Azt hiszem, Florescu tr, bir
nagyon titokzatos és nem sokat mondott nekiink, csak a kivite-
lez6. Mésnak végzi a munkat, ha jél értettem. Sokszor németiil
beszélt valakivel innen, a teleprdl. A mobilnak nincs itt térerd.
Nem tudom, mi ez. De 8szintén sz6lva nem is érdekel.

— Mi festeni jottiink, sitrat vernénk valahol, ahol nem zavarunk.

— Hasznidlhatjék az aszfaltozok barakkjait, mert 6k tegnap-
elétt elmentek. Tisztak, rendesek, vadonattjak. Florescu ur azt
mondja, hagyjuk itt, mert azokat is kifizette. Segiteni akarok
maguknak, az én flam is egyetemista a szociolgidn, tudom, mit
jelent a terepmunka. Es hogy még egy titkot eliruljak, holnap
a munkdsok is elmennek, Florescu dr hozatja a butorokat, és
ugy hallottam, falusiakat keres, akik fizetség fejében két hétig
itt maradndnak. Vagyis megtorténhet, hogy nemcsak a szallds
lesz ingyen, hanem még fizet is maguknak! Azt mondom, ne
szalasszdk el! Csak annyit kérek, hogy nem tdlem tudjik!

— Mérnok ur, mi tartjuk a szdjunkat, legyen nyugodt! Csak ne-
hogy valami szektdba lépjink, ez a Florescu ur nehogy belekever-
jen valamibe. Ne kényszeritsen ongyilkossdgra, mint amazok ott
Svéjcban — tette hozza Alex.

— Isten ments, hiszen istenfél emberek vagyunk, hogy is kép-
zeli, hogy ilyesmi el6fordulhat? — mondta a mérnok és gyorsan ha-
romszor keresztet vetett az 4j kezesldbasan. — Litjik, a forradalom
utdn bebizonyosodott, hogy Florescu tr is, bar ateistinak vallotta
magit, ortodox, mint mi, és § semmi pénzért nem tenne ilyet!

Valészintleg az elszigeteltség, mindig csak a munkdsok ko-
z0tt toltott id6 miatt a mérndk a fogékonyabb hallgatésig elstt
bébeszédibb lett, és cinkosan hozzitette:
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— Latom, két labbal a f6ldon jarnak. Eldrulok egy nagy tit-
kot, Florescu Gr nem tudja, hogy én tudom. Azt hiszem, egy
német jon latogatdba, akinek a pénzével ezek a munkaélatok foly-
nak. Németorszdgi, nagyon gazdag. Millidrdos. Nem milliomos,
millidrdos. Ennyi! Csond!

Es gyorsan tgy tett, mintha behtzna a cipzirt a szdjan,
amely olyan volt, mintha egy gyerek rajzolta volna az arcdra.

Visszamentek a kocsihoz, hogy elmondjik az elképeszts hirt
a hiszékeny Armandnak is. Gabriel az egészet Alexra bizta,
kedvenc szérakozasa volt csébe hizni a baritjit. Alex a maga
mdédjan valéjiban kedvelte Armandot, csak gyimoltalannak
tartotta, akiben fura médon a lelki tisztasdg az ambiciéval és
a naivitdssal keveredett, amit8] nagyon sériilékeny volt. Hacsak a
hiilyeségen beliil, ahol kellemes meleg van, a tisztasdg és naivi-
tas nem fedi egymist — gondolta Alex.

— Armando, kint vagyunk a pdcbdl! Telitalalat! A csilla-
gokban meg volt irva a mi terepszemlénk. A sors vezérelt min-
ket. Ebben a feldjitott faluban nyilik meg a legnagyobb fes-
tészeti mizeum! Amerikai pénzen folytatott kisérlet, igen
komoly projekt. Beszéltiink a kuratorral, a pofa vagy hdrom
éve végzett a mivészetelméleten, azt hiszem, te is ismered.
Azt mondta, hogy mi mind, mivel mi érkeztiink ide elészor,
kapunk egy-egy hazat, ahol kedvink szerint berendezhetiink
egy-egy galériat. Es egyik héten nagy tam-tammal megnyit-
jak. Egy nagyszerd projekt, kelet-eurépai muvészek részvé-
telével, mivel 6k olcsébbak, és még nem rontotta meg Sket a
nyugati kvétarendszer. A £6 visirlék arab milliomosok, japan
turistak lesznek, akiket helikopterrel szallitanak majd ide ar#-
shoppingolni! Letimadjuk Sket!

Armand arca feldertlt. Litszott, ahogy ruhéstdl lubickol ennek
a duruzsoldsnak a medencéjében. Gabriel kotelességének érezte
kihtzni onnan:

— Te, Armand, mindent elhiszel, amit Alex mond...
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— Kivél6 otlet volna. Nagyszert kulturilis egytttmiikodési
projekt. Van fogalmatok, hianyan volndnak vevék a miivésze-
tinkre? Mar itt az ideje, hogy valami csoda torténjen! — Ar-
mand szerette volna eloszlatni a kétséget, amit Gabriel megle-
hetésen brutalisan ébresztett benne, hogy fenntartsa a latszatot.

Méltatlankodva, hogy Armand olyan kdnnyen bekapta a
horgot, Alexben is bizonyos kétségek mertltek fel.

— J6, lehet, hogy az az ember a faluban becsapott, mert nem
pont a kurdtorral beszéltiink, & ebédelt, nem teszem tiizbe a ke-
zem, hogy pont igy lesz. Rdaddsul egyéltaldin nem lattunk heli-
kopter-leszallépalyat.

Armand arcdn dtsuhant az aggodalom kis felhdje, egy pillanat-
ra elkomorult. Ez volt Alex kedvenc pillanata, élvezte, amikor a
baritja nem tudta, hogy higgye vagy ne, amit mond neki. Ezen
a teriileten tudta a legjobban kihasznalni manipuldtori képességét,
ettSl kezdve a helyzet minden pénzt megért. Itt volt az ideje, hogy
megint viz ald nyomja Armandot.

— Taldn nincs engedélytik helikopter-leszilldshoz, de a japano-
kat autébuszokkal is idehozhatjik, hiszen azért aszfaltoztak. A
japanok odavannak az eurépai buszokért, mert szamukra kiilén-
legesek! Azért hasznaljak olyan gyakran Sket. Armand, ha nem-
sokdra megnyilik a Modern Mivészet Falusi Kézpontja, neked
lesz mit kidllitanod?

— Persze, van egy tematikus viztorony-sorozatom, van még 6t
tengeri tdjképem és csendéletem. Nem tudom, hogy aktok kelle-
nek-e, az is van néhdny, csak nehogy azt higgyék a japanok, hogy
szexfiggdk vagyunk. Littitok, hogy csédilnek hozzink a pe-
dofilok, mintha kiskoraakkal folytatott orgidk paradicsoma vol-
nank. Es itt vannak még a tavalyi, a tdborban készilt lindenfeldi
tajképeim. Csak egyet adtam el, valaki megvette ajindékba Brida-
teanu doktornak, haldbdl a sikeres mitét utin. Ha megkapom
a galéridt, holnap berendezem. Barmikor elmehetek a munkai-
mért. Gabriel, fizetem az izemanyagot.
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— Armand, ha rdd nézek, teljesen normalis embernek litszol,
mégis beveszel minden hilyeséget. Hogy képzeled, hogy itt, a
francban nyitndnak egy falusi modern mivészeti mizeumot?
Te melyik vildgon élsz?

— Olyan vildgon élek, ahol egy ilyen kulturélis esemény nem
elképzelhetetlen — kapott a lehetéségen Armand. — Egyene-
sen nagyszerd 6tlet! Fogalmad sincs, milyen j6 dtleteid vannak,
még ha viccesek is.

— Armand, Armand, ez egy drtatlan tréfa volt! Gyeriink a
barakkokhoz. Vissziik az épitésvezetét is, hogy kinyissa, az is-
koldndl megallunk.

A kocsi elindult, és miutin felvették a mérnokot az anyds-
tlésre, Alexszel az auté 1épcsGjén, mint valami szafarin, a barak-
kokhoz értek. Kettd tres volt, a tobbit mdsnapra kitiritik, miutdn
atvették a munkdkat. A poggydszt az egyik barakkban hagytik,
és Gabriel visszament Kardnsebesre a csoport tobbi tagjaért. A
biztonsdg kedvéért a mérnok megadta Florescu telefonszamit,
hogy kérjenek téle engedélyt, hogy a barakkokban megszallhas-
sanak. Bar a mérnok azt mondta, hogy azt 6 is megadhatnd, mert
senkitdl sem kell jévahagydst kérnie, hiszen még & a telepvezetd.

A Prof és a linyok megittdk a Tulia nagynénje éltal f6z6tt,
amugy elég gyenge kavét. Az el6kels vendégeknek és események-
nek fenntartott, utca fel6li szobaban szolgilta fel, ahova a hazi-
asszony csak néha megy be port t6r6lni a nippekkel teli komédon,
a kecses makramés allvanyokon. Kiskutydk, cicak, szarvasok, pa-
don elnyulé részegek, tiveghalak és kinai horgdszok népesitették
be a nehéz vitrin polcait, valamint a két pirogravirozott kisasz-
talt, amelyen alig maradt hely a kavésibriknek és a cukortarténak.
A Prof azon toprengett, hogy Iulia vajon honnan 6r6kélte ma-
vészi érzékét, és hogyan sikertilt kitdrnie a csalad nippekkel teli
vilagdbol. Nehezére esett elvonatkoztatni a veranda miviragaitdl,
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a falvédétdl, amelyen egy Clark Gable-bajszos vaddsz a hétin ci-
pelt egy 6zet a tavolban 4ll6 kastély felé. A vaddszjelenet folott
massziv keretben, fényes papirra nyomtatott, stilizalt Jézus osztot-
ta az utolsé vacsorit a stilizdlt apostoloknak a magyar felirat alatt.
»Vallds hatarok nélkil”, gondolta a Prof. ,Nos, dsszegytijtottik mi
is, amit egy életen 4t tudtunk”, mondta viratlanul a nagynéni, ami-
kor elkapta a Prof kissé zavart tekintetét, ahogy a szoba részleteit
figyeli. Biiszkeség volt ebben a mondatban, nagyfoku elégedettség
minden egyes, Gjonnan beszerzett nipp miatt.

— Es hogy megy ITulidnak a tanulds, tandr Gr? — kérdezte a
nagynéni, hogy tovibblenditse a beszélgetést.

Hirtelen feler8sodott a feszélyezettség, a masik harom lany
riadt pillantdsokat viltott egymadssal, Iulia pedig kohintésekkel
prébilta elterelni a figyelmet.

—J6l megy, Iulia nagyon tehetséges — sietett a Prof mindenki
szamdra megnyugtatéan vilaszolni.

Ez csak félig volt hazugsig, mert Iulia tényleg tehetséges volt,
csak éppen nem egyetemista. Még. A Prof mér két éve tart neki
felkészitSket a felvételire. Es szintén két éve a szeretSie.

Két éve tortént, par nappal a felvételi el6tt, hogy elszabadultak
az 6sztonok. Iulia egyik ismerdse révén kertilt a Prothoz, hogy az
felmérije a tuddsit. A Prof festészeti killonérakkal egészitette ki a
keresetét, felvételizGknek tartott maganérdkat. Az ordin elSkels
holgyek is megfordultak, mert felfedezték magukban a hajlamot
az ,egyetemes szépség” irint. Meg aztin az djgazdagok tarka
tarsasdgdban sik lett, hogy a feleség ,mivészeti leckéket” vegyen.
Iulia felbukkandsa a miteremben nem volt szenzicié. Kézeledett
a felvételi, és a felvételiz6k megdupliztik az érdikat. Nem tul
lelkesen fogadta 6t.

Belenézett a vazlatfuzetébe: ugyanazok a népmiivészeti iskolds
ugyetlenségek itt is. Azok koziil, akiket felkészitett, sokan az ét-
lagos tehetségeket , futészalagon” gydrté Badild sztilinista, kozép-
szertinél is gyengébb intézményébdl keriiltek ki, aki egész életében
csak novényeket és gydrakat festett, mikozben azzal dicsekedett,
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hogy kiallitisa volt Parizsban. Azt persze nem emlitette, hogy hol,
de kideriilt, hogy egy szocialista realizmusnak szentelt szalonban
allitott ki, ami az 50-es években inkdbb a kelet-eurépai mivészet
kiginyoldsdnak szamitott. A Prof mindig diithbe gurult, valahdny-
szor megjelent egy-egy aspirdns a miitermében, és azzal hencegett,
hogy ,Bidild mesternél” tanult. Mindig valaszolt a kihivasra, hogy
kiverje a fejiikbdl azt a sok ostobasdgot, ami elfojtja a tehetséget.

Iulia nagyjabdl ugyanolyan tgyetlen volt, de 6 nem Badild
tanitvanya volt, és ez sokat nyomott a latban, amikor elvallalta a
felkészitését. A flizetében litott hibikon tul észrevett benne va-
lamit, a vonalvezetés egyfajta varatlan fesziiltségét, amit egyels-
re tompitott a tapogatézds, mégis biztaté jel volt. Elfogadta 6t, és
rogton hozzalattak a tanuldshoz, albumokat adott neki, hogy né-
zegesse, aztan fénymadsolta neki a kovetkezd leckék anyagit. Még
mdsnap sem forditott tdl nagy figyelmet Iulidra, csak egy kicsit
jobban megnézte maginak. Az a tipusu liny volt, akit elsére észre
sem vesznek. Mintha valaki szépen lerajzolnd, aztn kisatiroznd a
korvonalait. Talalgatni kell, hogy mit t6r6ltek ki a diszkrét, rejtett,
vitathaté szépségébél. Neki kellett kezdeményeznie.

A rimozdulést nehezitette a liny 6lt6zkodési stilusa, a b6 ru-
hak, a hossza szoknyék, a smink teljes hidnya. Az, hogy elbjjt,
mint egy gyerekjatékban, mégis provokativ volt. ,Nem magamat
rejtegetem — mondta késébb, amikor a Prof miitermében mezte-
lendl mér tényleg semmit sem leplezett magabdl —, hanem azt a
ndt, aki bennem lakik, a titkos albérlémet.”

Az idill az els6 litogatds utin egy héttel kezdsdott. A Prof
alaposan szemugyre vette a linyt, és mély vonzalmat érzett irin-
ta. Tulia kissé megriadt az 4j életétSl, de a nagyvirosi bizonyta-
lansigban, a szokatlan forgdszélben mégis volt egy vilagitéto-
rony: a Prof. ElI6bb a férfi birsonyos hangja, a figyelmessége és
a tirelme, ahogyan magyarizott, az elblivols tekintete, a finom,
ugyanakkor erés keze nytigozte le. Addig csak a gimndziumban
volt egy nagy szerelme. Homalyos érzés volt, ismeretlen vibrdlds
a testében, a sziv ritmusét kovetd liktetés és céltalan, gyotrelmes
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vagyakozas. Miutdn egy-egy udit6 mellett néhdnyszor talilkoz-
tak a varosban, a domboldalon testest6l-lelkest6] odaadta magit
annak az orvostanhallgaténak. Szédit6 volt az egész. Azt hit-
te, ott kezdSdik és végzsdik a szerelem, és az Gsszes szerelmes
regény roluk szél. Mindaddig, amig a nyari szlinetben a fid az
évfolyamtarsnéjét, a leendd hazastarsit, be nem mutatta a sziilei-
nek. Tulia 8sszeomlott, és még jobban elrejtette magiban a nét.

A Proffal més volt a helyzet, tudta, hogy a kapcsolatuknak
nincs jovdje, viszont a jelen csoddlatos volt. Az elsS litogatdsa utin
egy héttel, mikozben egy csendéletet rajzolt, hdrom almit és egy
szédavizes Gveget zold, red6zott fiiggony el6tt, a Prof megallt
mogotte, megfogta a kezét, és huzott vele még egy vonalat. Aztdn,
mint a 60-as évek valamelyik szirupos filmjében, attél a vonaltdl
kezdve a miterem az drilet fészke, titkos menedékhely lett. A
Prof nem céfolt rd miivészi érzékére, minden alkalommal mas
diszletben taldlkoztak, mindig masképpen rendezte it a mitermet.

Nem keriilt nagy eréfeszitésébe, elég volt lecserélnie a képeket
a falon, athelyeznie a tirgyakat a kis asztalon, és mindig masik
sarokban gytjtani meg a gyertydkat. Harcolt az egyhangtsig el-
len, és ebbdl rendszert csindlt. Igy semmi sem volt egyhangu vele.
Vagy ha mégis, mert minden, ami egy férfi és né kozott torténik,
a vilag teremtésének sorsszerd ismétlése, 6k nem érezték. ,Nem
az a legnagyobb veszély, hogy elveszited a fejed, hanem az, hogy
mindig ugyanott taldlod”, mondta a Prof a lanynak.

Iulia tudta, hogy a Prof nds, és a feleségével latszathdzassdgban
élnek a vildg szeme el6tt. Azért vette el, mert a nének nagy hiza
volt, és a fiatal rajztandr pontosan olyanrdl dlmodott. A né fiatal-
koraban nem nézett ki rosszul, dm a férfi az ujjain meg tudta volna
szdmolni, hany olyan pillanat volt, amikor egyenesen szépnek ta-
lalta. A n6 mindent elfogadott, a férje miivész volt, fests, kiilonle-
ges férfi. O csak 6vons, felssfoku végzettség nélkiil, de a hazassaga
révén bekeriilt a miivészviligba. Es mint az orvos- és tigyvédfele-
ségeknek, a doktornéknek és tigyvédnéknek, neki is tetszett, hogy
6 a ,festéné”. Rdaddsul megvolt a sajit élete: nagyon hamar talalt
maganak szeret6t, egy harcmiivészetedzét, és vele ,edzett”.
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Remekiil szimuldltik a csalddot, sét, j6 baritok voltak. Néha
szeretkeztek, csak gy, az egyensuly kedvéért, ahogy a férfi mond-
ta. Hogy betartsanak bizonyos szokdsokat, gondolta a né. Modern
hazassig, mindketten ezzel dltattak magukat.

Iulia akkor nem jutott be az egyetemre. A Prof 8szintén meg-
mondta elére, hogy nem fog sikertilni neki, mert nagy a konkuren-
cia, és ritkdn fordul el6, hogy valaki elsére bekeriil. Gyakorlatilag
soha, ez volt a megszokott. Sokszor nevetve mondtik egy-egy tir-
sasdgban, hogy ha maga Leonardo da Vinci jelentkezne, legjobb
esetben § is csak mdsodjira jutna be, miutin vesz néhdny drit a
vizsgabizottsdg tagjaitdl! Jobb egy mindenki dltal tiszteletben
tartott rossz szokds, mint egy olyan vitathaté kritérium, mint pél-
ddul a tehetség! Mivel a katedrdn a Prof Gjonc volt, rdaddsul a leg-
fiatalabb, csak egy felvételi hely folstt diszponalt. Igy hét Tulia csak
a megismerkedéstik utdn harom évvel jut be az egyetemre.

A lény szilei tudtdk, hogy nem jutott be, nekik elmagyardz-
ta, hogyan dllnak a dolgok, de sokkal jobban szerették, semhogy
szemrehdnydst tegyenek neki olyasmiért, ami nem rajta malik.
Garzonlakist béreltek neki Temesvaron, és rendelkezésére bo-
csitottak egy akkora Gsszeget, amibél szerényen megélhetett. Jol
ment az Uzletiik Oravicabdnydn, ahol mindenki gy tudta, hogy
Tulia egyetemre jir. A kardnsebesi nagynénje szintén. Es ez igy
ismét csak részben volt hazugsig. Iulia szimos kurzusra bejart az
egyetemre, keményen késziilt a Proffal, egyetemistik kézott for-
golédott, és 8k is tudtik, hogy majd bekertil, mert mdr megvan a
helye. A téjfestészeti tdborban most, mint a mivészeti karrdl barki,
& is a csoport tagja volt, minden, amit csindlt, ezt igazolta — a lecke-
konyve kivételével.

— Asszonyom, szerintem Iulidra szép karrier vér, hires festd-
miivész lesz — jelentette ki a Prof 8szintén, a pontatlan értékelés
mogé rejtve a liny hamis egyetemista voltat.

— Tandr r, szeretnék kérni valamit. Taldn 6n rd tudja venni,
hogy fessen nekiink két szarvast ide a hallba, ha 6n szerint is
olyan ugyes. A szomszédok olyan szépen feldjitottdk az elészo-
bajukat, mi azt mondtuk, megvarjuk, amig Iulia kenyérkeresd
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