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Telefon. Népmtivelési Intézet, adom az osztalyvezetd elvtarsat.
Nicsak, a Barazdabilleget6 férje! Hivatalbdl? Szervusz, parancsolj!
Kilatogatnank hozzad egy munkatarsnével.

Helyet foglalnak. A munkatarsné térdén maris jegyzésre kész
a tomb. Oktass ki minket! Olyasmi fel6l, amiben a gyakorlatod
nagy, kezdi a férj. Kezdd az Ujpesti Ertelmiségi Klubbal. Ahol a
feleségemmel Osszejottetek. Igazmondok Klubja lett beléle, meg
is sziintették, hiaba volt a parttitkdrném védnoksége. Aztan az
Irodalmi Kévéhdz, amit Gy6rffy Miklds riporterrel nyitottatok,
sarkallt. Mar lazabb idékben, flizom hozza. A Dimitrov téri okos
fitik szdjarol mar lekertilt a lakat. Liska, Antal Laszld, Vince Matyi
a piaci elveit taldn Ujpesten szell§ztette meg elészor. Aztan be-
csuktak a kavéhazunkat is. Egyik este, mikor az eurdpai kisebb-
ségek szakértdjét, Joo Rudolfot hoztam ki, f6lborogatott fotelek
fogadtak.

Itt ragadja magdhoz a sz6t a Bardzdabillegetd férje. Sértett
forradalmar, szakallas, mintha a kiegyezés ta eresztené. S most
eljott az ideje. Kevesen voltatok akkoriban, szogezi le. Ma meg,
ahdny miivhaz, annyi teahdz. Az meg mi fan terem? Teahdz
az Augusztusi Holdhoz? A mai ifjusag teahazakban koszoriili
nyelvét. A miivhazak jovedelmezd sarka a biifogének becézett
kocsma. A teazok ebbdl nem kérnek. Kezd6 értelmiség, és van-
nak annyian, mint a mavhaztoltelék bélyeggyijtok, kertbaratok
meg a nyugdijasklub dsszesen. A bdloknak sem kézonségei. Té-
vét nem néznek, voltaképp igy lazadnak a sziileik ellen. Csak
beszélgetnének a fedeliink alatt. Ha tudndnak. Az iskolak tan-
anyaga megnyomta Gket. Eletiik szintelen, a csaladalapitas ko-
rai, lakas nélkiil kilatastalan. Nem torekszenek. Megkésett '68-
asok, nem tudok egyiittérezni veliik. Irtéznak a népmiivel 6kt6l.
Oket ne etessiik. Marpedig tenniink fel8liik kell, mert milesz, ha



robbannak. Azt siitéttiik ki az Intézetben, hogy a Szentkiralyi
utcai Stithmer-hazban nyitunk nekik kisérleti teahazat, és azt
nem engedjiik hatdsagilag bezaratni. Nem etetjiik éket, nem
hivunk nekik eléaddkat, inkabb titkos rendezdkre szamitunk,
akiket facilitatoroknak' nevez a nemzetkozi szakma. A teahaz
ugyanis jelenség. A szavat keresé ifjusag nemzetkozi. Sejted
mar, mit kériink téled? Nem t6bbet, mint amennyit megtennél
a magad joszantabol. Menyj, teazz veliik a Szofia utcaban, a Lo-
volde téren, belled nem néznek ki allami szandékot. Ne felejt-
stk az Interdiszciplindris Didkkort a Milegyetemen, teszi hozza
a munkatarsno, azok a legveszedelmesebbek. Megbeszéltiik. Ket-
t6 hekto teat elsziircsolok veliik, aztan dsszejoviink a kisérleti tea-
haz alapkéletételére.

A Szofia utcai teahaz boltozatos pincehelyisége dugig ifjasag-
gal. Innen-onnan integetnek. Kényvesbolti eladénd, szoktam
vele beszélgetni. Nini, a Szocske, szép cigdny lannyal! Az ajtéban
kapott teimmal elbillegek a boltoslanyig, helyet szorit az aszta-
luknal. Leiilok, megkérdem, mit gondol, milyen 1j kényvet ol-
vasnak itt a legtobben. Szavakész boltos. Szinlelni boldog szeret6t
a cime, szerz6je Miskolczi Miklos. Sose hallottam. Mirél szol? A
télrebaszasrol, vagja ki. Jol van, ha ez az ifjusag témadja, innét ki
nem néznek. Legalabb értek hozzd. Bezzeg a mi tidénkben! Be-
néznék magahoz holnap egy példanyért, mondom. Folosleges,
feleli. Egy, mert elkapkodtak, mint a cukrot. Ilyen téma magan-
kiadasban, gondolhatja. Kettd, mert a magamét, amit kélcson-
adtam, most kaptam vissza. Tessék. Beadhatom a boltjaba, ha
elolvastam? Kolcsondijként meghivhat a Lukdcs cukraszdaba.
Nevem, telefonszamom a konyv els6 lapjan. Elhanyagolt csiinya-
bogér. Persze. Allok tovdbb Szdcskéhez. Bemutatja Lakatos kar-
tarsnét. Ez meg, mint a szentkép, gyonyoriiséges. A nyakaban
biztosit6tiikbél kapcsolt hossza lanc. Allami gondozottaknal
szokasos, magyarazza készségesen. Annyi a lancszeme, ahany

! A facilitator olyan partatlan segit6t jelent, aki részt vesz valamilyen eseményen,
megkonnyiti és eldsegiti az egyiittmiikodést, a hatékony csapatmunkat. (latin)
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sraccal dugtunk. Odébb bozontos gitdros jatssza és diinnyogi
a maga dalait. Jogaszlany ereszkedik mellém, hogy én vagyok-e a
miiforditd, akit a boltoslany mutatott. Szakdolgozati témajaval
nem tud mit kezdeni. Illetve az amerikai szakirodalmaval. Ha
elhozna legkozelebb, belenéznék?

Stirt este volt, de elkaptam a feelingjét,> ahogy itt mondjak.
Szerb Antal még életérzést emlegetett. Osztozni mindenestiil
nem osztozhattam benne, mert a gitaros eldrulta, hogy a bii-
tésné nem ellensége a zsebének, és fehérboros demizsont dug-
dos az asztala alatt. Csészében szakasztott olyan a szine, mint
a teanak.

A legveszedelmesebbek a legjobbak, teszem fol a lépcsdsen
emelked6 miegyetemi tanteremben. Ki-ki magénak tedzik itt,
tobbnyire fiak, és a katedrahoz hallgatnak. A Duna medermé-
lytilésének aggasztd gyorsulasat targyaljak a legfrissebb ada-
tok fényében, s hogy a vegyi hordalék kotrasa mégis sziikséges,
de mindkett6 egyiitt fenyegeti a parti sziirést ivovizkutakat.
Majd a cstcsra jaratds, sohajt bele az egyik magamkord szom-
széd. Honnan ismerlek? Persze, a VATI-b4l. Kemény Bertalan.
A falugazda? Az. Kozelebb iilok, de itt nincs fecsegés. Kovet-
kezik a napirenden a kozosségi haz, a pilisborosjenei Kimult
Orfeén kezdve az épitészek Miskolcon haldoklé Team-pan-
nonjaig, majd merészen tovabb a ’68-as német kommunakon
at a koppenhdgai Christian-telepig. Vértelen, értem is, miért.
A tobbit tessék hozzaképzelni, a lehetséges nékozosséget, a
pszichoterrort, mint a vizlépcsét az elébbiekhez. Mi az indita-
sokat adjuk meg itt, a tobbit megbeszélitek négyszemkozt. Egy
masik korombeli nem birja, belelocsog. Kozgazdasz, még a
Liska-csapatbol ismerem. Lazong, egyetlen szava nem kot. Ve-
szedelem a félvér. Hanem a spiritus rectort’ meglatni és meg-
szeretni egy pillanat mtive! Ugy vitazik, hogy sose neki legyen
igaza. Sejtet, ajanl, visszavonul. Nemrég végezhetett. Kemény

% érzés, hangulat (angol)
* értelmi szerzd, szellemi iranyité (latin)



Bercitél tudom meg, hogy nem vagott neki a nagyipar stirtjé-
nek, alpinista, magaslati munkakbdl él, toronyhazak ablakait
tisztitja. Maurer Gyorgy a neve. Mellette {il a Barazdabillegetd
térjének munkatarsa és lopva at-atkarolja.

Amig a tobbi hazat bejartam, elolvastam a Miskolczi-nagy-
sikertit, s6t, az allami konyvkiadas valaszat is. Beke Kata: Mert
az ember kétnemti. Keresztényi, kispolgari és szocialista erkolcs
egylitt forgatta szemét a bamulatos cimi ropiratban. A civili-
zalt vilagbol érkezo legujabb hirek Beke Katdt igazoltdk, nem
pedig az 6ssztarsadalmi félrefingas szociografusat. A Love Story
ugyancsak eredeti cimu filmvilagra szol6 sikere Uj feelinget ha-
rangozott be: a couch potatéét.* A krumpli alaku divanyparna
mar megszemélyesiilt Amerikaban: annak a neve, aki monoga-
midjat csak a divanya el6tt allo televizidval osztja meg.

Vagyis a negyedszazada duld ov alatti forradalom nem bizo-
nyult tarsadalomépitonek. Amerika, Eurdpa djra csendes. Az
unalom visszaiilhet mélt6 6rokébe. Eszmék, elvek sem zavarjak
mar a szunyokaldsat. A miivelt Nyugat mammogva fogyaszt.
Ami kevés itt nalunk fogyaszthato, az még izgalmat kelt. A leg-
izgatottabbak, akiknek csak teara telik. A teahazak népe, ugy
latom, azért cs6diilt Ossze az izgatott beszéd kényszerébe, mert
kiolvasott mindent, amit az allami sajto, radio, televizio, konyv-
kiad4s és népmiivelés részleges hirzarlatabol kiolvashatott. Es
kevesli. Idegen nyelvek hijan azt sem tudja, mit vontak meg téle.
En legaldbb egy hulldimhosszon voltam a nagyvilaggal, és na-
lunk tiltott gytimolcseit élveztem.

Ravasz ember a Barazdabillegeté férje. Fol is hivom. Eresz-
sziik 6ssze Miskolczit Beke Kataval a nyilo kisérleti teahazban,
s majd a kisér6zenét mi szolgaltatjuk. Csakhogy Miskolczi nem
ér ra, annyi az iré-olvasé taldlkozoja, Beke Kata erkolcsi lec-
kéire pedig senki nem lenne kivancsi, én se. Hat akkor? Akkor
majd magam rendezem meg a vitajukat, és belefonhatom az

* otthon iild, lustalkod6 személy (angol)
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idevagd nyugati statisztikdkat, a nalunk ismeretlen szociobio-
légiat, a Masters & Johnson-féle szexklinika gyogyitasi jelen-
téseit. JO, csinald!

Iratgyujtoket toltenek meg az évtizedek ota gytileml6 nyuga-
ti cikkeim. Hogy viszem a teahdziak elébe? Tisztelt hallgatdsag?
Elborzadok. Magammal vitatkozok furcsdn? Elvetem. Csevegés
kell. De azt csak irasban miiveltem eddig. Helyes, legyen esszé.
Meglesz a biztonsagom.

Megbanom. Mikor egyiitt a tarsasag, kiilonb raadasul a tob-
bi teahdzéndl, kottabol jatszom nekik irdasztali rogtonzéseimet.
Radioba jo lett volna, ide nem. Szemben a Barazdabilleget6 férje
a nagykdrosi Markus Pistaval beszélget. Fogjatok be a pofatokat,
mikor szellemes vagyok? A tobbiek ehhez tartjdk magukat, de
mit ér, ha a taps utan csendes teazas kovetkezik?

Nem hagytal nekik fogodzokat, jegyzi meg Markus Pista.
Tapasztalt csevegd, kétszer is iilt, éveket. A Barazdabillegetd
férje lever6bb. Sokan nem értettek. Lejjebbrol kell kezdeni.

A legkozelebbi estére Bacskai Julia pszichologust hivja. Ho-
gyan ismerkedjiink? Azt mar tudjak, hogyan csddiiljenek 6sz-
sze, de a hetyegéshez mi jobban értettiink, veregeti a vallamat
bacsikasan, amikor mellém telepszik. Elfelejtem neki, hogy
egy tizessel fiatalabb. O is elfelejtette nekem, hogy a feleségét
én kupaltam ki. Hogy azéta is az én nyomdokaimon jarjak
a Felvidéket, Erdélyt. Ilyesmi lehetne majd a teahdz szelleme.
Miért ok a haragra, ha a multkori szomszédném ma mas asz-
talhoz wlt? Itt senki ne viselje utdlt szerelme kinjdt.

Tapogatozik Bacskai Julia is. Mit szélndnak a jelen 1év6 urak,
kérdi, ha folveszik a telefont, és egy ismeretlen holgy sirja bele:
Olyan magéanyos vagyok! Hol, bédiil el a Barazdabilleget6 szava-
kész férje. Hol, és mar robog sziréndzva. A feleségétdl el se bucsu-
zik. Minek is.

A kisérlet nevetésbe ful. Bacskai Julia masképp probalkozik.
Az urak iiljenek a terem egyik felébe, a holgyek a masikba. Néz-
zenek ki part, és halljuk, hogyan hajlitjak a szivét magukhoz.
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Paronként iiljenek ide kozépre. Hadd halljuk, hogyan csapjak a
szelet, mivel f6znek, fliznek, széditenek. Majd varta a jelentkezdket.

Partnapon tobbre szamithatna. Ott, ha akad egy, a tobbi csat-
lakozhat az eldtte szolohoz, magyarazom Paul Andersonom-
nak, akivel a leghatsé férfisorban szorongunk. Elhoztam, hadd
lasson teahazat. Merev a n6, mondja. Latna egy chicagéi PR-szer-
vezést. Merev, de megl6hetds, vélekedek. Leszolitsam? Ne basz-
tasd, nézz mast!

Pasztazom a tulfelet, és latom, hogy a hats6 sorban koro-
sabbak iilnek. Balanyak, akik csak figyelni jottek a fejleménye-
ket. Miel6tt Bacskai Julia égni kezdene, mint a rongy, kiszirok
koziilik egy bogyest. Fehér angérapuléverrel apasztja a korat,
dagasztja a bogyét. Osszeakasztjuk a szemiinket. Te, te. Sz6 nél-
kil folkelek és imbolygon odasétalok, majd a fesziilt csendben
kezemet nyujtom, hogy folsegitem. Lustan kel, épp hogy nem
nyujtozik, és amig ring kozépre, férflak-nék szeme az angéra
dudain. Az 6 szeme szertejar, és azt hirdeti: Mintalovaglas lesz.
Nektek. Figyeljetek!

Ra se érek mellételepedni, kapom az els6 kérdést. Foglalkoza-
sa? Miforditd, vallom meg. Mivel bizonyit? Franklin Benjamin,
Dickens, Dos Passos, Kerouac, Ken Kesey, Tom Wolfe magya-
rul megjelent miiveivel. Honnan tudjam, hogy azokat maga
forditotta? Muforditson egy kicsit! Hm. Hatraszoélok Paulnak:
Say, Dreamboat! The lady drives me into an identity crisis. What
am I to do? A holgy azonossagi valsagba kerget, mitévo legyek,
miiforditom, s a barati tanacsat is azon melegében: Ha a holgy
megemeli a puldverét, mert hatha nem hus-vér valésagot fed,
akkor, de csakis akkor tisztdzd magad a személyiddel. A holgy
pillanatnyi habozassal igazolja magat. Negyvenot éves fejjel mar
lehet, veti oda a kozonségnek, majd a személyim tanulmanyo-
zasaba mélyed. Tudtam én, néz fol, hogy nagyokat mond. Itt a
foglalkozdsa egyszerten: iré. J6, nem veszek irasprobat.

> Mondd, dlompasi! A holgy identitasvalsagba tiz. Mit csinaljak? (angol)
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Taps kisér vissza a helytinkre, és mar keriilnek tjabb jelentke-
zOk. A teahdz oszlasa utan a Barazdabilleget6 férjével és Paullal
a foldszinti Kati presszoban 6sszegeziink. Nalunk az els6, mutat
ra Paul, hogy az érkezd parokat nem engedik egymads mell¢ {ilni.
Egymas elfogultsagait, hallgatasat erdsitik. Baratkozzanak ott-
hon. Itt meg nézzenek nekik tetsz6 uj arcot. Félrebaszni is tanulni
kell, mormolja a Barazdabilleget$ férje. A csevegés is odavezet?
Vajon régi férjeket-feleségeket csevegésre inditja-e, ami djat lat-
nak-hallanak? Védem teahdzi miifajomat mar. Paul helyesel. Az
ideiglenes parok pedig meghallgatjak az olyan gondolatinditét,
mint a tied volt multkor, kapnak 6t percet a megbeszélésére, és
mindenki tanulsagara osszefoglaljak, mit sziirtek le 6k. Ki akar-
na lebGgni épp most vjitott parja elott?

Hogy ne kelljen kétfelé taxiznunk, Paul ndlam szallt. Vasar-
napra virradtunk. Csongetésre. A kapuban az angérapuldveres
allt egy csokor rézsaval meg egy fiatalemberrel. A futballista
fiam, mutatja be, a rézsa meg a tegnapi igazoltatasért. Rendor
talan? A cimemet megjegyezte. Nem, Ujsagird, és mondja az al-
lami el6fizetésekbdl €16 sajtpapirja nevét. No, ez derék, keriilje-
nek beljebb. Paul pizsamaban, de maris észnél. A Hot Mamma®
célra torése felvillanyozza. Egyiittes latogatasuk céljaval pedig
még eztan rukkol ki. Mindketten vadasszak a forditdsaimat, s
a fitl ajanlkozott a kiséretére, hogy megismerhessen. O pedig
azzal a kéréssel jott, hogy olvassam el néha egy-egy riportjat,
miel6tt nyomdaba adnd. Kezdé a szakmadban, akadozik a tolla.
Hagyna is itt egy kéziratot. Ha elolvastam, ugye racsongetek.

Szocialista erkolcsprédikacié volt, nem riport. Fiatalkoraak
bortonérdl szolt, ahol a rossz utra tévedt lednyokat egyengetik.
A torvény teljes szigoraval, helyesli Hot Mamma. Racsoéngettem,
hogy ez igy nem lesz j6. Elmondanam-e részletesen, miért nem?
Megyek. Utkozben egy sotét arct kis teremtés kisért az emléke-
zetemben. Abbdl a borténbdl szabadult. A nevel6tandra hozta,

¢ tiizes, féktelen mama (angol)
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gyamleanynak akarta ajanlani. Ha odakeriilsz, magyarazta a
csOppség, megtornek, mint a madkot. Zsilettpengével osszeka-
szabolt alkarja olyan volt, mint a rovaspalca. Sok a gyerek ebben
az orszagban, vagy kevés?

A hazgyari program el6tt épiilt dél-budai sorhdz negyedik
emeletén a futballista az ablakokat egyengette. Beszogezni kéne,
mondja dithosen. Csak akkor megfulladnak. Fintor, vigyor, vete-
medés, latom. Ciganyfurd keriil a hazi szerszamosladabél, mére-
tes riglikért leszalasztom a futballistat. Illednek a keretek a szép
szora. A futballista edzésre siet, mi ott kdvézunk Hot Mammadval,
koztiink a kézirat.

Tedznunk kéne? Hétha a kévé teszi kérlelhetetlenné. O tudja.
O keservesen nevelte gerinchasadékkal sziiletett egyszem fiat.
Partmunkas volt, hogy gyogyittathassa, és lam, kopogta le az
asztal aljan, egyetemista, sportold. A szerencséjiik sem indita-
na konyoriiletre? Nem. A kis kurvakon csak a drakéi szigor
segithet.

Megtornek, mint a mdkot. Megelégeltem a szép sz6t. Hallom,
partkurva volt, szogezem le. Az Gjsagjahoz nyilvan ejtéernyo6s-
ként keriilt. Tisztességes kurvasaggal sose probalkozott?

Hot Mamma elvorosodott és folkelt, jelezvén, hogy vége a
beszélgetésnek. Magam is igy gondoltam. Csak azt nem hittem
volna, hogy harmadnap telefonal.

Képzelje, lelkendezik, elgondolkodtam! Fogtam egy ezrest, a
csalad utolsd ezresét, belettiztem a falititkrom keretébe, és leiiltem
elébe maszturbalni. A végén akkorat élveztem, mint egy boforc!”
Ebben a szellemben irtam 4t a riportot. Mikor olvassa el?

Amint a taxi odaér, feleltem. Olvastam is mar a kévetkez6
percben. Igy mar van min pofoznom. Megért6vé valtoztam a
palyakezdok irant, ha nem is gyengéddé. Amint elkésziiltiink
a javitasokkal, levetkdzott és elhenteredett az agyan. Mind a
tied, kinalta szédiiletes dudait, aztan magamra is hagyott az

7 légvédelmi 4gyd a masodik vildghdboriban, markanév a gyarté svéd Bofors-
Gullspang cég nyoman
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igyekezetemmel, csak a fuvar végén szolalt meg ismét: Egy ez-
res lesz. Szép pénz volt az akkor. Ugy tekintettem, mint peda-
gogiai sikerem arat, és nem lettem nala torzsvendég.

Voltak elegen. 45. sziiletésnapjan. Régi és ujabb szeretdinek
talalkozot rendezett otthonaban. Ismerkedjetek! Egy fatarago
nomaddal, mint kideritettiik, mar kett6s ségorsagba keriiltem:
az elsé ujpesti kint megbékitett robbantdjanak, parttitkar ba-
ratnémnak 6 csinalt aztan gyereket. Kicsi a vilag. Ha a n6k Hot
Mamma példajat kovetnék, lehetne még kisebb és baratsago-
sabb. Miért gytilolik egymast az exek Miskolczi leirasa szerint,
amikor Hot Mamma eml6in, lam, mennyien elfériink.

Ilyen sejtelmekre gytlik-gyiilemlik-e a teahazak népe, vagy
masfélékre? Példaul politikaiakra? Meghalt a Brezsé, hallom
egyik este egyik asztalnal. Igy. Errél ennyit. Se hogy még él-
hetett volna, se hogy legfébb ideje volt. Se a hosszas derengését
jellemzd pesti vicc, hogy kopognak az ajtajan, Brezsnyev folta-
paszkodik, cédulat huz el fiird6kopenye zsebébdl és fennhan-
gon bettizi: KI. AZ.

A teahdz még nem ér fol Pestig. Az eseményeket sem koveti.
Hogy az utéd Andropov-Silberstein, aki ’56-ban Pesten vitézke-
dett, nem soka birja a dializist, majd hogy Csernyenkot, a régi
csekistat rovid pisztolyparbaj utan egy emberként valasztja uto-
dava a Politbiiré. Mintha szégyellené ez az ifjusag, hogy ilyen
alakok neve forog a sajtoban. A sajton eszerint mar feliilemel-
kedtek.

Ujabb torténelmi korszakvaltast kovetden allok a teapult elétt,
és egyszerre kacsintunk a biifésndre a gitarossal, hogy nekiink a
csészénkbe bort lesz szives, s mikor megkaptuk, megkérdi: Na,
hogy megy a peresztrojka? Ahogy az ityeg-fityeg azel6tt.

Félmultunk irant annal fogékonyabbak. Valaki, talan a Ba-
razdabillegeté férje, talan mas, meghivta a Rakosi bortonét,
majd Sinaiat jart Donath Ferencet, beszéljen jelent6sebb tet-
teirdl, roviden, s majd az ifjisaggal megvitatjak. A nyomorult
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a foldreformot valasztotta. Nyilvan azt hitte, hogy dicsGsé-
gében maig lubickolhat. Nem is mentegetézott. Ugy beszélt,
mint Achim Andras. Es ugy basztak le, mint a peng6s malacot.
Muszka-vezetd! Kolhozok utjanak egyengetdje! Tudja-e, hogy
a téeszesités utan tobb fold hevert parlagon, mara meg tobb
pusztasodik, mint amennyit maguk kiosztottak? Hova lett a
foldéhség? Mivé lett a magyar paraszt?

Legkozelebb Vasarhelyi Miklost hivtak meg. O a parizsi
békekonferenciardl valo tudositast valasztotta élete fénypont-
janak, amit sokan megértettek. Elvégre a Nagy Imre perérol
nem beszélhet. Talan nem is volt a szereplése annyira dicso.
Vasarhelyit elég kozelr6l ismertem még abbdl az id6bdl, mi-
kor a Magyar Nemzet szerkesztGségében robbantott palota-
forradalmat a tobbi megvilagosodottal egyiitt, egy emelettel
alattunk a New York-palotaban, és napjaban néha kétszer is
felugrott az akkori Uj Magyar Konyvkiadoba, lelkes sajtotéjé-
koztatékra. Rakosi beszédeit irta, hallottam akkor Szasz Bélatol.
Késon vilagosodott meg, flizte hozza. Bagoly mondja verébnek,
gondoltam. Egyébként a teahaziak sem gondoljak masként.
Nem hisznek a hitekben. Vagy hogy ki lehet gyégyulni bel6lik,
abban nem?

Dontsék el, nem mukkanok. Mikor kijétt a sittrél, harom
évvel az amnesztia el6tt, adtam neki gyorssegélyként egy mo-
dern angol regényt, forditsa. Nem volt gyakorlott, sok id6t
toltottiink a szovege javitgatdsaval, sok mindent megtudtam
6teléle is kozben. Kétlem, hogy valaha hivé lett volna. Kileng6
félvérbe titkoztem megint? Gyanimban megerdsitett konyve
ropke néhany év multan: A hatalom mestersége. Most, a ma-
ban a pragmatizmusban hisz? Fontosabb, hogy neki hisznek
magas helyen. Engem, ha ilyen cimi kéziratot teszek a Mag-
vetd asztalara, mar éjjel elvitet Kardos Gyorgy. Ha ugyan szol-
galati pisztolyaval keresztiil nem 16. Mindez nem tartozik az
ifjusagra.
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A Barazdabilleget6 kiilonb vendéget hoz a teahaznak Eger-
bél. Sindor Andris! De rég lattuk egymast! Rég, amikor a kar-
hatalmistak a sakkpartink kozepébdl vittek el éjjel! Hat évre?
De aztan még talalkoztunk. Egerben is! Mit valasztottal éle-
tedbdl a mai fiatalsagnak? A békétlen oregséget. Természetvé-
delmi &sszeeskiivésiinket Felsétarkanyban. Ahitatosan hall-
gatjuk, utana mesélek az ifjisagabol, ha mar 6 hallgat feldle.
Els6 téeszbejarasanak lesujto tapasztalatairdl. Hol is jelentetek
meg Kuczkaval? A Magyar Csillagban? Hogy a svabok Kkitele-
pitését 100 évig se heveri ki a magyar mezdégazdasag? *51-ben?
Aztan az utolsonak elhallgattatott sztalinvarosi Roka-adorol.
S amikor bedllitottal kozénk Szigligetre sarosan, tilinkéval a
csizmaszarban és olyan tajszolassal, amit Weores Sanyika se
birt megfejteni?

Es ezzel a pénemmel, gondolom el kiilon tisztelettel a mél-
tatasa kozben. Ezzel akar magyar lenni mindenaron, ha part-
tag, ha ellenforradalmar, ha természetvédd, én meg az idegen
nyelveim mogé buvok mar Biharkeresztesen tul. Remélem, a
leginkabb érintettek koziil itt a teahdzban is tobbeknek lesz
szeme, fiile, rokon lelke ehhez az igyekezethez.

Kezemre gorcsos kis kéz nehezedik a teaasztalon. Nézem, a csu-
nyabogar boltoslanyé. Megemelem a leszegett allat. Vastag szem-
ivege konnycseppet nagyit. Nem is vagy olyan cstinya, gondo-
lom. Mikor hozza vissza a konyvemet, kérdi szerencsétlentil.

A Lukdcs cukraszdaban sulyos kulcscsomot csap a marvany-
asztalra Miskolczi konyve mellé. Van koztiik egy konyéknyi
kulcs is. Hol lakik, préshazban? Piarista papneveldében, ha nem
hiszi, nézze meg. Itt a Liszt Ferenc téren, batorit. Kavét paran-
csol? Siiteményt? Nem, majd otthon. S mar kapja {6l konyvét,
kulcsat.

Mar hazaig kidertil, hogy bukott matematika szakos, azért
vette le réla Kossuth-dijas fizikus apja a kezét. Anyja meg, a Lak-
ner bacsi leanya szinészcsemeték kozt cseperedett, alighanem a
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csunyasaga miatt, gondolom el. Egyszdval semmi tehetségem
semmihez, Osszegez, mikor ajtajat nyitja a hajdanvolt kegyesren-
di tanitéhaz 6t6dik emeletén.

Nem igaz, cafolom, mert maganak kavét hoz, nekem fehér-
bort. A figyelem az egyik legszebb ndi tehetség. Masik: takarékos-
saga az id6vel. A Lukdcs cukraszdaban jo, ha az elsé tepsi kré-
mes utdn meg mertem volna kérdezni, hova megyiink. Eddig
egyik meglepetésbdl a masikba estem. Es még mi kovetkezik.
Sarkon fordul, magamra hagy. Egy nyersen hagyott falon ala-
irasok. Minden téglan. Akik meglaktak Veronika legénylakasat,
nyilvan azoké. Maradt még iires téglam, vagy torliink egyet?

A kadbdl kilépett, és toccsan elém. Néztem magam a tiikor-
ben megint. Hatha, mondja. Tessék, mutat a csipdjére, itt szur-
kaltam magam késsel mar siildé koromban, hatha javul a hely-
zet. De nem. Ugy szar, ahogy van. Tiltakozzak toporzékolva?

Idé6t rabloéan ugyan, de elmélyiilt figyelmet szenteliink a cse-
lekvésnek a franciaagyra dobott Miskolczi-konyv szomszédsa-
gaban. Latja, igy kell baszni, dicsér az els6 menet utdn. Latja,
visszhangzom, Gjabb szép tehetségét fedte fel. A térrdl fiittyjelet
hallok egy ideje. Selejteznem kell, motyogja Veronika. Ki kell
kapnom az éjjeli 55-6st, ha nem akarok az élete értelme lenni.
Megbeszélni se kell semmit, hiszen lesz holnap is teahaz.

Az tujpesti viztoronyig s tovabb imbolygd egykocsis villa-
mos olyan nekem, mint Neumann Janosnak a Lincoln Conti-
nental. A multammal talalkozok rogton. Drdgd szip testvérem!
Csdkolom d szivedet! A mérd utcdabdl jossz? Tobb mondaniva-
16juk nincs is aztan, magukat magasztaljak egymasnak, de a
tillemben felcsendiilnek régi éjjeleink. Kimuzsikdlom a szeme-
teket! J6 voltam én is, mi tagadas. De Veronikdnal nem nehéz.
Minden megmozduldsa csupa figyelem. Hogy rojtosodd far-
merdltonyében, piszkos tornacipdben, tovig ragott korommel
vadoéc, az a vilagnak szdl. Meg a sziileinek. Hogy megvették a
legénylakast neki, benyomtdk a hdzban mtikod6 konyvesboltba,
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aztan leporoltak a tenyeriiket. Veronika ugy toboroz tarsasa-
got a téglakra, ahogy tud. Ald4s neki a teahdz. Bennem fogta
ki az els6 palijat, akivel nem tekintik egymast sziikségmegol-
dasnak.

Erdekes. Az NDK-ban is vadabbul leanykodnak, akik elsza-
kadtak a sziil6i haztdl. Igen, ott a nyugati '68-asok, a hiilyék,
mintaval is szolgaltak a nemzedékek elidegenedéséhez. Ha a
haboruban viselt dolgaikért, akkor azért. Ha a beilleszkedésiik
azota tul jol sikeriilt, azért. De reménytelen alléhabortuknak
nem voltam tanuja ott sem. A ledny elszaladt didkbarlangjabol a
sziil6ihazhozlelkendezni: képzeljétek, magyar ir6 lakik nalam!
Nalunkis megjelenta konyve, itt van, nekem ajanlotta! Hozzam
at este? Tavaly aztan mar a meisseni iparmuvészeti f6iskola
tandra szaggatta a tarackot el6kertemben kertészmérnok felesé-
gével, két leanygyermek sziilei.

A legszebb mégis az volt, amikor a gydgytorndsz Inge a Kele-
tibe érkezvén a kapum el6tt szallt ki a taxibol, s mikor fizettem
a szamldjat, bemutatkozott, és nalam felejtkezett két hétig. Ma-
gyarorszag az Arany Nyugat volt az NDK gyermeki és sziil6i
nemzedékének egyarant. Inge is szakitott sziileivel, de a lelki-
ismerete nem hagyta nyugodni. Hénapok multan visszaadtam
latogatasat stadtilmi albérletében, mar tobbszords levélvaltas
utjan meg is szervezte a csalad ujraegyesitését. Buszon elruc-
cantunk Plauenba, majd onnan jo fél 6ra gyaloglassal jutottunk
szlileinek falucskajaba. S a fogadtatds! Mar a falu szélén régi, re-
csegd induldra lettem figyelmes:

Leb’ wohl, mein Schatz,
Leb’ wohl, lebe wohl!
Denn wir fahren,

Denn wir fahren,

Denn wir fahren,

Denn wir fahren
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Gegen Enge-land,
En-ge-land!®

Az oregem bdgeti a tolcséres gramofonjat, tudatja Inge. Az
ilyen lemezeiért utalom egyebek kozt! Ha ezt rendér meghallja,
aggodalmaskodok, mar viszi is. Ugyan, legyint Inge. Anyam
a falu parttitkara.

A java férfikorat él6 szigoru asszony atkarolja Ingét, amig
fogatlan klottgatyas férje ram koszonti a Dopelkornt: Fegyver-
baratsagunkra! Aztan félrevon a kamréba és végigmutogatja
hadastyani kincseit, katonakonyvét, kitiintetéseit a torténe-
titk kiséretében, repeszeket, amelyek csodaval hatdros médon
elkeriilték. J6 id6 multan emlékeztetem Ingére, beszélgessen
vele is. A lanyok elébb-utébb hazakeverednek, mondja inge-
riilten a hadifogsaga meséjébdl kizokkentett 6reg harcos. Kér-
dés, kivel, és néz ram.

Nem tettem semmilyen igéretet, talan helyesen, mert Inge
tél év multan a volegényét, Georg-Michaelt, az erfurti muze-
um délceg teremérét kiildte Ujpestre. Elragadtatottan zongo-
razott az ablakomat borité dus repkényfiiggonynek, és olyan
legényt ismertem meg benne, aki nem okozhat csalédast se
hadastyannak, se parttitkarnak.

Megint eltelt egy id6, és Inge az erfurti klinikardl telefonalt.
Egészséges fiigyermeknek adott életet, sziilei és Georg-Michael
itt dllnak koriilotte, tidvozletiiket kiildik.

A fegyverbaratsag vitt-e ilyen messzire, vagy az apanyel-
vem, amit NDK-ban gyakorlok? A K6z6s Hadsereg vezényleti
nyelvét, apam diihkitoréseinek fordulatait? Rostocki hajnal-
ban ezzel vert fel vén tengerész hazigazdam: Frisch rasiert und
Kahl geschoren’® Azt hittem, apam az. Majd raébredtem, hogy

8 Az ég 6vjon, kedvesem, / Az ég 6vjon, az ég dvjon! / Mert mi utazunk, / Mert mi utazunk,
/ Mert mi utazunk, / Mert mi utazunk / Anglia felé, / Anglia! (német) Tengerészdal, szer-
z6je Hermann Lons: Az Anglia-dal (1914)

® Frissen borotvalva és kopaszra nyirva! (német)
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6, aki belélem is szol errefelé. Joval tobb biztonsaggal, mint
amennyit német irodalmi emlékeim engednének. Hiszen mar
az én vesztett hdborumban ezt a nyelvet beszéltem! Talan igy
fogadtak el messzirdl jott békéltetonek.

Koézben, kopogom végig magamat az éjjeli 5-6son most,
meglepetten: apam elleni gyilkos indulatomat is kibeszéltem!
Sehol semmi. Pihenj csendesen! Ha meg igy van, anyanyelve-
men is megprébalhatok békéltetni.

A Szoéfia utcai teahdzban masnap nem lehetett elvagni a vitat.
Savas es6, erd6halal. Seveso, dioxin. Zaras utan egyparan nyo-
mattuk tovabb Veronika kollegindjanak lakasan, ott a hazban,
a pince folott. Soha alkalmasabb lakast. A 1épcsd se akasztott
meg minket. Fénn egy id6 multan latom, hogy szemben velem
a kanapé mogott egy szotlan né all, és bamul merden, majd a
szovihar pillanatnyi sziinetében megszdlit: On irta a szogverd
ciganyok meséit? Ahogy hallottam, menteget6zok, és mar igen
rég. Honnan tudja? A férjemtd], akit Osztojkan Bélanak hivnak,
valaszolja. Szokta mondani, hogy az 6n konyvébdl tanult meg
ciganynak lenni.

Ha még lehetett, néttem Veronika szemében. Ejjel két menet
kozt a cigarettasziinetben azt mondja: Dicsekedtem magaval.
Velem, kinek? A sziileimnek. Miért? Mert eddig nem volt kivel.
Szombat este hivatalos hozzajuk vacsorara. Magaval mehetek?
Ha rendesen feloltozik, felelem megfontoltan. Nem tudok, pana-
szolja. Az aranyhorcs6gom atragta magat a ruhasszekrényen.

Szombat délutan ruhat vdlogatunk. Halombdl, a szoba kdzepén.
Ami se atragva nincs, se kiégetve, azt folprobaltatom. Utalja min-
det. Es magét. Kozben is cigarettazik, pucéran. A dohdnyfiist vagy
aborébe ivodott, vagy atiit rajta, attol sarga. EI6bb magaval kellene
Osszebékitenem. Az ép bluzat ide az gy mellé hanyja, rendelkezek,
majd magam is nekivetkezek a probanak. Lovagoljon meg kozben,
lassam magan mindet. Mindjart foldertil. Folkap ram és kezdi. Ne
engem szeretgessen most, hallja, hanem a bluzt magan. Ez szép,
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de a mellébdl nem sejtet eleget. Simitsa, simogassa ra, lassan!
Amelyiken el6szor elmegy, az lesz a ma esti. Készitlink a keddi
teahdzra is, kérdi zihalva, amint az esti blazt kisorsolta. Akar
a csiitortokire meg a péntekire valot is, felelem acélosan. Nem
szemérmetlenség, amit magan muvelek? Eddig csupa figyelem
volt, dicsértem, igy meg mamoros a mellbimbojaig.

Nem isznak, int, amikor az Oktogonon veszek két iiveg bort.
Apam tanitott: Zsido ne igya! Mérje! Ne igyon velem versenyt,
hagyom ra. Maga inkabb attdl tart, hogy nem ér ra cigarettazni.
Ma este tartson velem. Akkor gyujt rd, amikor én ragyujtottam.
Akkor iszik, amikor én. Hadd lassak, hogy 6sszeszoktunk.

Egymas nyakaba esnek, aztan nézik meg jobban egymast.
Kipirultdl, mondja neki az anyja, aztdn engem néz meg. Le-
csutakolta rdla a bolti port? Ezt a blizodat nem lattam! Most
vettétek? Most valasztottuk, nevet rd Veronika és félrehuzza az
ajtobdl, hogy beférjek én is. Az apa nyujtja a kezét. Szervusz.
Nagyapakort, viddm izg6-mozgd. Udvozolné a ldnyat is, de
anyjaval mar 6sszebujva sutyorognak. Vajon a bluzvalasztasrol?
Ot kilogramm anyai sziv, csont nélkiil, allapitja meg az oreg
fizikus, azzal bevezet, leiiltet, konyakkal kinal és nyomban a
targyra tér: Szerinted mi lesz ebbdl a lanybol? Antikvarius, fele-
lem habozas nélkiil. Lattad kiszolgalni a boltban? Nos, belépsz,
kérsz egy mindennapos konyvet, maris szamlazza, csomagolja.
Kérsz egy ritkat, rad ragyog, kapja a 1étrat, kuszik fol, és maris
a kezében, az iizletvezetd csak néz tajékozatlanul. Nem eladd.
Kereskedd. Nem tudom, hol tanulta, mondja az apja cstiggedten.
Itthon bizonyosan nem. Hogy amit megfigyelt, megjegyzett,
azzal szivesen szolgaljon? Nem? A kereskedelmi huncutsagot
nem, valaszol. A te Franklin Benjaminodban olvasom éppen:
A hdborii rablds. A kereskedelem csalds. Szivembdl szol. En a
félvezetOkkel foglalkozok. A félrevezetés nem az én szakmam.
Menteném a siiletlen szoéjatékat. Vagyis éljen és viruljon a szoci-
alista hidnycikk, vesszenek az ardragitok?
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A térdemre csap. Nézziik, mibél éliink! Szétszedi a két nét,
megsiirgeti a vacsorat. Kedvemre valé kis ember. Stri fajta.
A Harc! rajzoloi csak almodtak ilyet. Joval fiatalabb felesége
az Ozvegyi pupjat meghazudtoléan mozgékony, de a csészealj-
szeme messzi el6tte jar. Fokonyvel6. Nem hiszem, hogy a szom-
szédba megy egy kis csalasért.

Az asztalnal enyém a toltogetés tiszte, és juttatok minden-
kinek béven. Ha mar a lanyuk gojt hoz a hazhoz. Az 6reg utjat
szegi a hidbaval6 nydjaskoddsnak. Azt hallom, antikvarius le-
szel, mondja a lanyanak. Veronikanak egy pillantas elég, nem
tiltakozik. Igen? Azt ki kellene tanulnom. Kétéves tanfolyam
vagy harom, rebegi. Helyes, vagja ra az 6reg. Ha a bolti munka
mellett kitanulod, j6. Ha nem, alljuk a szamlat. Nagyobb aka-
daly, hogy egynyelvl az antikvarius, legfoljebb a piacszeren
arul. Tanultam oroszul, védekezik Veronika. Az oreg legyint.
Iratkozzak be angolra, néz ram a lanya reménykedén. Legyint
erre is. Antikvariusnak rongyrazas. Nem mondanam, ha fi-
zikusnak késziilnél. Csakhogy a fizikus Amerikabdl rendeli a
legtjabbakat, nem am antikvariumban bongészi.

Magunk kozt, az én angolsagom se ér sokat, vallja meg, és
szétnéz az ujabb lélegzethez. Elég nekem mar, amit a német
kollégakkal megtanacskozok. Nem banom, elfogult is vagyok,
Veronika a tudéja. Ha a fizikdim nem a németségemmel egyiitt
gyarapszik, nem Buchenwaldba visznek kutatni, kiilénb koszt-
ra, mint a Wehrmacht katonait, hanem...

Es ezt éppen Tibornak magyardzod, végja el a felesége. Az
oreg megdithodik. Eppen! Kinek magyardznam, hogy énnekem
az angol, az amerikai se ingem, se gatyam! A német esze jara-
saban meg otthon volt az éregapam is! Széljal, Tibor!

Eljenzésben nem torhetek ki. Hogy melyik szdtariré szént-
hatott mélyebben, Vorosmarty Mihaly vagy az idendsiilt fut-
ballista Yolland Artur, az nem viszi el6bbre a beszélgetést.
Se a torténelmi kapcsolatok. Ne higgy magyar a németnek!
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Veronikahoz fordulok, nehogy mar a jelenlétemben forduljon
el apjatol végképp. Mit gondol, milyen idegen nyelv(i konyvbdl
kinal az antikvarium a legtébbet ndlunk? Németbdl, htizza el
az orrat Veronika dacosan. Ez az, csattan fol az 6reg. Mikor a
g6t betliset be se veszi! Szégyenszemre! Es miféle idegen tér be
az antikvariumainkba a legtobb, forditok a szon. Német, persze.
Hat az orszagba? Keletnémet, vigyorog Veronika. Na és, formed ra
az Oreg. Nyugatnémet, helyesbitek. Tavaly 700 000 jott. Amidta
rovid latogatasokat vizum nélkiil tehetnek. Tudom, visszhan-
gozza Veronika. Itt talalkoznak keleti rokonaikkal. Es fizetik a
szallodajukat. De jonnek csoportosan a svab ¢haza latogatasara
is. Amelyik eltaszitotta 6ket. Es szenvedi. Emlékezzék Sandor
Andrasra. En olyanokkal talalkoztam Pilisborosjendn, akik az
adomanyaikbdl helyreallitott hajdani templomuk udjraszente-
lésére jottek. Hat, akik fogat, szemiiveget csinaltatnak nalunk,
akiknek a pultrél exportalunk szalamit, fiityiilés barackot, to-
kajit, azok se angolok, se amerikaiak. Veronika lathatéan nem
oriil, hogy ennyire egyetértek az apjaval, de nem duzzog.

A kovetkez6 héten német nyelvkonyveket latok a legényla-
kasban szanaszét. Nézem, erds haladoknak valok. Hohd! Csak
utalt otthoni emlékeit kell élesztgetnie. Nem szdlok, nehogy
megsokallja az igazamat. Teahdzban trécseliink, 1j bluzokat
probalunk. Veronika gyakran atugrik a sziileihez, és nyelvtani
problémait apjaval osztja meg, nem velem. Garancialis javi-
tas, nevetiink az oreggel, ha olykor a k6zos ebéd utan jarunk
egyet a Varosligetben, a két né jol elol, mi mogottiik. Eliilt az
osztalyharcotok, dllapitom meg elégedetten. Hogyhogy? Nézd,
mondom, én is kiizdottem reakcios apam ellen 45 utan. De
nem nagyon, mert egyiitt szegények, egytitt kerestiik a betevé
falatunkat. Ti, akar az orvosarisztokraciank, atugrottatok két
nehéz id6t, csak Veronikaval nem szamoltatok, hogy majd jon,
és itél, mint a nép. Mint Jozsef Attila, mélazik az oreg. Azt
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sajna nem felejthetem el, hogy joviink haza a feleségemmel,
Veronika meg all a fiird6szobaban mezitlen, vértocsa kozepén,
kést bokod magaba, és Jozsef Attilat szaval.

Mar azon kapom, hogy német djsagot olvas fennhangon,
arulom el az oregnek legkozelebb. Elbamul. Beszéljiink vele né-
metiil ezentul? A vilagért se, intem le. Az jutott eszembe, hogy
elkiildeném Erfurtba egy ismerds hazasparhoz. A lanyuk Vero-
nikaval egykoru. Joméduak, emeletes villdt laknak, az apa tex-
tilgyarat igazgat. A feleség, amit latok eldre, hogy a ledny kap
majd az alkalmon és meghivatja magat Veronikaval Pestre. S az
nem lesz olcs6é mulatsag. Aki otthon jomoédhoz szokott, az itt se
élne didkosan.

Bizd ide, mondja az 6reg. Szerintem mas lesz a feneség, Ve-
ronika a hatart még sose lépte at. Hogy veliink nem, az mond-
juk természetes volt. Lovagja nem kinalkozott, aki vinné, az el-
adoi fizetésébdl Bécsig nem jutna, mi meg hiaba igértiink neki
koltségtéritést, rokoni-barati tdmaszpontokat, 6 nem. Lasd,
mire jutsz.

Indult volna Veronika az elsé szavamra. Az oreg fizikus a
kutyahtiségét magan nem tapasztalhatta, mert abbol csak ne-
kem juttatott. Ha itt megallsz és varsz, amig visszajovok, mond-
ta a szeme. Mégsem voltam biztos a dolgomban. Apjanak nem
emlitettem, mert minek bonyolitsuk, hogy Anja az én erfurti
baratném, az egyik. Hatha rossz vért sziil, mikor a két ndstényt
Osszeeresztem? Két erfurti telefon utdn nyugodtabban tettem
vonatra Veronikat. Anja nagyon jonne, persze. Akkor meg nem
robbant sint.

Istentelen ember a maga {innepeit iili, nem igazodik a szen-
tek névnapjahoz, legféljebb a maga szentjeihez. Szép Erné-na-
pot lok épp harmadszazadja szeptember 12-én és kockas
z0ld zakdban, z6ld csokornyakkenddben elmorzsolom vagy
mondom vendégnek el, ha jar ndlam aznap:
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Szeretem a plajbdszt hegyezni
Az arcom kéonyvvel meglegyezni
Ordmat felhiizni lustdn
Cipékenést nézni az utcan
Esében az ablakhoz dllni

Egy gyufaszdllal elbabrdlni
Fiékban semmit sem kutatni
Ismeretlennek tiizet adni
Nyakkendét kotni

Fésiilkodni

A kalapom kefélni

Elni'

Se megvaltas, se vértanusag, még munkasziineti nap se. A
munkat sziineteltetem, midta az eszemet tudom. Minek? Akinek
dolga van! Mindjért sz{int meg a szabadid6-rabid6 beosztasa. 365
napos szabadsagon vagyok. Szorakozas helyett, belépti dij nélkiil,
szedem Ossze az eszemet, kényem-kedvemre, kef!! suttogta a
plovdivi Tanja, amig a kavéjat sziircsolte és szétnyiltak a sonkai.
Dologtévé napom erkolcse ilyenféle.

Mark Twaint tinneplem ma. A Tom Sawyer meg a Huckleberry
Finn forditasanak kezdek. Az Eurdpa végre megemberelte magat.
A koényvkiadas csapnivald forditasain nevelte magyar gyerekek
milli6it. Kultarfolény. Enel6ttem Karinthy Frigyesre biztdk, s az
nyomban kiadta albérletbe. Régi nyomdasztdl tudom, hogy kiisz-
kodott a szoveggel a néger, s abban a hiszemben, hogy a f6bérlé
majd 4tnézi, itt-ott beleirta: Karinthy Ur, nem értem! A {6bérld bele
se nézett, a szed meg beleszedte, igy jelent meg.

Rakosi kulturforradalmat dicsérte, hogy a vészeket atvé-
szelt néger nevével adtak ki csapnivalé forditasat, hiszen mégis
a Karinthy négere volt! Es most jovok én. Forditéi életmtivemet
olyan iréval koronazom meg, aki az élet hive, a hitek hitetlenje,

10 Szép Erné: Szeptember 12.
! buli (tobb szlav nyelvben)
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mint én. Utazo Biblidmban olvasdjel A titokzatos idegennek ez a
passzusa: Ez az isten, aki teremthetett volna a mulatsagara akar
jo gyermekeket, rosszakat teremtett inkdbb. Akdr boldogokat. De
6 csupa boldogtalant sikeritett, és fukar kézzel mérte ki tyiikszaros
életiiket, hogy ne becsiilhessék azt se. Angyalainak ingyen kegye-
lembdl orok boldogsdgot adott, tobbi gyermekét a test és lélek ba-
jaival sujtotta. 70 x 7 megbocsatdsrdl papolt és foltaldlta a poklot.
Erkolcsre tanitana mdsokat, de rajta nem fog erkélcs. Rosszallja
biineinket, de 6 mindet elkoveti, kéretlen teremtett minket, aztin
megprobadlja rank hdritani a felelGsséget, ahelyett, hogy becsiile-
tesen magdra villalnd. S isteni bargyisdagaban még raparancsol
porig aldzott rabszolgdira, hogy 6t imddjdk.

Fényképeit nézegetem. Nem kétoles ember, amilyennek ir6i
alnevébol képzeltem. Nem hat. A Mississippi hajomélysége volt
kétoles, amit révkalauzként 6 mért s kurjantotta fol a kormanyos-
nak. Viszont bélszint reggelizett kavéval, attdl is lehet nagyra néni.
Vagy nagyokat mondani? Mindegy. Amit 6 teremtett, az imadni-
vald. A masik Amerika, amivel dolgom csak Mark Twain lehetett.

Belecsongetnek {innepi dhitatomba. Mit hoztak? Orbodét?
Fakoponyeget? Gyengiil a szemem? Oriés 4ll a kapuban. Bo-
zontos fején széles karimaju kalap. Nem cowboy, inkabb van-
dor acsra vall. Csikos mellénye keresztben a rablancnak beillé
6ralanccal hordéhas tokja. Paul vagyok Chicagobdl, bédiil el,
mint a hajokiirt. Nyitom, nyitom. Hol is olvastam Chicagé-
rél legutébb? A Huck Finnben persze. Tessék besétalni. Jarjak
még a Mississippit a lapatkerekesek? Hogyne! Leiiltetem, a
Thonet-szék megreccsen alatta. Hat on felszall-e rdjuk, amikor
széllhat repiilén? Uzleti kérdés, feleli. Szatmadri szilvéval kind-
lom, hogy a szava megeredjen.

Uzleti palydmat pianoldkkal kezdtem, vallja ki, és tlizvoros
zsebkenddjébe toriilkozik. Tudja-e, mik voltak? Figyellek, gon-
dolom. Fejjelek, mi? Es téltsek batran? Villanyzongorak, vélaszo-
lom. Tengelyrdl billents kalapacsujjak. Es azokat mi igazgatta,
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