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Miért irtam meg ezt a konyvet
az Elejtett szavak utdn?

Az Elejtett szavak cimd, 2008-ban megjelent kony-
vemben édesapam, egy székely parasztember
nyelvben kifejez6dd vilagképét, gondolkodas-
modjat probaltam megmutatni és meg6rizni. A
konyvet sokan olvastak. A benne foglaltakkal
maga édesapam is egyetértett, ,a mi konyviink-
nek” nevezte. Helyeselte azt, hogy a konyv az
emberi 1ét tavlatairdl szol, arrdl, hogy hogyan
kell értelmesen, szépen és méltosaggal élni.

De aztan 2011-ben megbetegedett, majd nehéz
betegség utan 2016 nyaran meghalt. Az egyre bi-
zonyosabba, megfoghatobba valo vég tudataban
és a fokozodo testi szenvedések kozepette az éle-
tet igenld vilagképe lassan egészen mas, félelmetes
perspektivaba keriilt. Hogyan lehet a haldl arnyé-
kaban éIni és gondolkodni? Miben lehet még hin-
ni? Mi az, ami még érvényes a régi vilagképbdl, és
mi az, ami mdr érvénytelen? Mi az, amit az em-
berbdl menthetetleniil elragad a kozelg6 semmivé
levés tudata és a meghalas folyamataval egyiitt jaro
fizikai fajdalom? Hogyan torténik mindez?

Betegségének ot esztendeje alatt végiil mindenét
elveszitette, ami hosszu életének korabban keretet
és értelmet adott. A haldl kozeledtével ugyanis a hit,



a bizakodas hasonlé moédon ttinik el, vész oda fok-
rél fokra, mint ahogy lassan meggyengiil, és végiil
teljesen Osszeomlik a hajdan életerds és tevékeny
él6 test, amelynek feladata egykor az allandé mun-
ka volt, amelybdl minden életérom szdrmazott. A
test és a lélek pusztulasa egyitt, kéz a kézben torté-
nik. A mult nem ad mar erdt, ezért mar nincs értel-
me torténeteket mondani, a nyelvben nincsen mar
jaték és 6rom, a humor, mieldtt végképp kimulna,
sotét Oonironiava valtozik, még a vallds szilardnak
vélt hitigazsdgai is alulmaradnak, majd nyomtala-
nul elttinnek ebben a keser, értelmetlen, de kike-
riilhetetlen kiizdelemben. Taldn a lira az, ami a leg-
tovabb ott marad az emberrel, mert a liraban mély
tajdalom van.

Errdl a kiizdelmes ot esztend6rél, az élet és a
halal eréinek egymasnak fesziilésérdl probaltam
irni ebben a konyvben. Megtettem, noha a keresz-
tény vallas és a paraszti kultara arra tanit, hogy
az életet meg kell élni, nem pedig beszélni rola. Es
kivaltképpen nem irni réla. A leghelyesebb az, ha
az ember szotlanul teszi azt, amit tennie kell. Ha
él, cselekszik, hallgat, és végiil, amikor véget ér-
nek a napjai, meghal. Lesznek tehat, akik megkér-
dezik majd, hogy miért irtam meg ezt a konyvet.

Mar édesapam életében késziiltem erre. Mind-
végig tudtam, hogy mi var ra és mi var rank,
tudtam, mi lesz mindennek a vége. A haldl elra-
gadja 6t egy masik, szamunkra ismeretlen helyre,
és ezzel végleg megsemmisiti itt a f6ldon. Az id6
multdval mind kihullunk az emberek emlékeze-

tébol. Egy emberre mintegy nyolcvan évig em-
lékeznek, ennyi id6 kell ahhoz, hogy meghaljon
mindenki, az utolsé kisgyermek is, aki még is-
merte 6t. Dacolni akarok az elmuldssal, a rombo-
16 id6vel. Ezért édesapam hosszas betegsége alatt
kézzel irt feljegyzéseket készitettem. S6t olykor
hangfelvételeket és fényképeket is. Még a legkriti-
kusabb pillanatokban is. Olyankor is, amikor nem
a megOrokitésre, hanem magara az életre és a meg-
halésra kellett teljes erével odafigyelnem. Ugy ér-
zem, meg is tettem azt, amit lehetett, amit tudtam.
Ezért nincs lelkifurdaldasom amiatt, hogy kozben
a mulo pillanat megragadasdra is gondoltam.

Tudom, hogy 6 sem tartana aruldsnak ezt a kony-
vet, ha még élne. Mert mindig értékelte azt, ha
valaki ,,megorokitett” valamit, és masok szdma-
ra tanulsagos emléket hagyott maga utan. Mar
emiatt is ugy gondolom, hogy le kellett irnom azt,
ami tortént. Mivel meg tudtam tenni, nem tehet-
tem meg azt, hogy nem végzem el a rdm szabott
feladatot. Edesapdm véleménye az volt, hogy ami
igaz, az mindenki el6tt igaz, és azt fel kell vallalni
mindenki el6tt. Semmit nem lehet és nem is érde-
mes véka ala rejteni. Hatha masok tanulnak bel6-
le valamit. De a haldl és a meghalds esetében még
ez sem egészen bizonyos. Hidba voltam egészen
kozel az 6 meghalasahoz, lehet, hogy mégsem tu-
dok majd olyat mondani, ami magara a halalra
nézve masok szamara tanulsagos lehet.

Kolozsvdr, 2026. janudr 10.



Ha a halal jo, fogadni kell



A gabonaszemek peregnek, a dardld viszi

2011. december 4., vasdrnap

Rossz hir jon Kolozsvarra otthonrdl, Csikszentki-
ralyrol. Délel6tt a hugom telefonal: édesapankkal
hirtelen valami tortént. Tudjuk jél, hogy mar
régota gyengélkedik, nem jé a szine sem, de most
hirtelen valami még rosszabbra fordult.

Estefelé, naphaladat tajan a szokott idében, ami-
kor nap mint nap beszélgetni szoktunk, felhivom
apamat. Azt mondja, hogy mar két hete s6tét a vi-
zelete, mintha vér volna benne, harom-négy nap-
ja viszket a hata, az arcszine is megvaltozott, és
ugy altalaban nem érzi j6l magat. Majd az elmon-
dott pontos diagndzist néhany mondattal tagabb
Osszefiiggésben is elhelyezi:

- Valahogy nem tudok semmit lélekbdl csindlni.
Egész 6sszel csak motyogtam az udvaron s a kertbe
a falevelekkel, gereblyélgettem, de csak azétt, hogy
ne iiljek hejaba. Mint amikor valaki valami nagy do-
logba kimeriilt, érzek egy nagy-nagy faradtsagot.

Nyugtalanité, amit mond. Noha vasarnap este
van, alkalmatlan idépont, de felhivom régi iskola-
tarsamat, aki gasztroenteroldgus a csikszeredai
megyei korhdzban, kitlind szakember, nagyszer(i
intellektus. Amikor most elmondom neki a pana-
szokat, azonnal a sargulas fel6l kezd érdekl6dni, a
tobbi mintha nem volna annyira fontos szamara.
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Igen, sargul! Akkor vigyiik be hozza holnap reg-
gel koran kivizsgéldsra. Ehgyomorral, nyugdij-
szelvénnyel, személyi igazolvannyal, jelentkezziink
az asszisztensénél.

2011. december 5., hétfé

Délel6tt még megtartom az érdimat, de estére au-
toval Csikban vagyok én is. Apamat reggel a hu-
gom és édesanyam Odsszecsomagoltak, s jokor reg-
gel bevitték mar a koérhazba az itmutatas szerint.
Igen, valéban be van sargulva, tovabbra is visz-
ket a hata, és altalaban nem érzi jol magat. Most
il a kérhazi agy szélén, ahova beutaltak, és a
helyzetet értékeli. El kell rendeznie magaban ezt
a hirtelen jott dolgot. A tegnap még nehezen bar,
de 6 maga fejte meg mind a két tehenét, és most
varatlan modon teljesen megvaltozott koriilotte
minden. Bolcsen, nyugodtan beszél, ugy, ahogy
komoly helyzetekben szokott:

— Ebbe az életkorba nem kezd sopankodni sen-
ki. Sziilettiink, az biztos, s hogy meg kell halni,
az es biztos. A siralomhdazba vagyunk mind. A
gabonaszemek peregnek, a daral6 viszi. Ha a ha-
14l jo, fogadni kell. Az én koromba, ha meghal
valaki, azt mondjak, hogy elég szép tid6t megért,
az Isten nyugtassa. En nem félek a haléltél, met
evvel tartozunk. Fizetek, féur, volt egy feketém,
egy életem, mit elrontottam én. Van, aki tobbet
élt, s van, aki ebbe az életkorba ma rég halott.
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Epp ma van a 83. sziiletésnapja. Csikszentkirdly,
1928. december 5. Nagyon régen volt ez a nap.
Annyira régen, hogy mintha nem is lett volna so-
ha. Egészen mas vilag volt akkor. A sziiletésnap
megiinneplése most itt a korhazban csak abbdl all,
hogy apam a felsejlé halal misztériumanak arnyé-
kaban erre a masik nagy misztériumra, a sziileté-
sére és az akkori id6kre emlékezik.

- Anydm engemet a goc mellett sziilt vot. Akkor
ott sziiltek az asszonyok, akkor ott vot a sziil6szo-
ba. A goc laba fabol vot, s a fiatalasszony, mikor
sziilt, megfogta a goc labat. Mondta az anyja a lea-
nyanak: Fogjad a goc labdt, / s kérjed a Sziizmdr-
jat! Van ének es rolla: Jaj, anydm, ketté lesz! / Ne
félj, lanyom, csak egy lesz, / ha fiui lesz, de jo lesz, /
katondnak valé lesz. / Ha ledn lesz, de jo lesz, / me-
nyecskének valo lesz! Gocalja nalunk es vot az oreg
hazba anyai nagyanyaméknal, Tanczos Janosnal,
a Vén Kopacnal. Kékek votak a goc csempéi, s a
csempébe a tliz bent égett, fiittotte a hazat, s féztek
esrajta. A goc ald hosszan tették bé a fat. Ahogy egy
darab elégett, ugy orokké tellegették elébb, s elébb.
AKki a goc ala lefekiidt, annak a talpat a tiiz siitte. J6
hely vot, ugyhogy ott még laktak es. Nagybatyam,
az anyam testvére, Tanczos Karuly bacsi, mikor
ndsiilt, odandsiilt vt a goc ald, met nem vot, amer-
re a feleségivel ketten ellegyenek. De most francia
agyba nosiilnek. Azétt francia agy, met a haja es
borzos, s az es cifrasag. Sokan ma nem tudjak, hogy
hova tegyék el a pénziket. De amikor én sziilettem,
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akkor még ércfiitté se nagyon vot a faluba, azokot
csak késébben kezdték onteni Vlahican. Ujdonsag
vot. De az érckalyhak nem mindenkinek tetszettek.
Vercse Pista azt mondta vot: ,Nekem nem kell! En
récét nem veszek!” Akkor még jo vot a gocalja es.
Meg lehetett sziiletni a goc mellett es, s valamilyen
ember lett bel6lliink es. De Tiron Tibi 1944-be 6sz-
szel, menekiiléskor egy egerfa tovibe sziiletett vot.
Ugyhogy neki se gdcalja, se bdbasszon nem jutott.
Nalunk a faluba Vargané — mas nevit nem tudom
— Vot a babasszon. Gyermektelen fejérnép vot. Var-
ga Balazsné ségorasszonya. De mikor én sziilettem,
akkor még Dénat Karulyné, leanyul Lécsan Anna
vot a babasszon, 6 fogott vot ki engemet es, s 6 fe-
resztett meg. Azt mondjak, s ez ream nézve igaz es:
Biiba feresztett a bdba, / Vert véna a valagaba!

A koérhazi siirgés-forgasban ez a régi falusi be-
széd érdektelen, a személyzet végzi a maga dolgat,
nem torddik vele, nem is értik ezeket a régi fur-
csa dolgokat. De ahogyan beszél, koriilotte ez az
idegen kornyezet is fokrdl fokra otthonossa valik.
A parasztember dltalaban azonnal és mindenhol
a maga képére alakitja at a vilagot, igy nem jon
zavarba sehol. Ez torténik most is. Apamat végiil
tobben is érdeklddve kezdik hallgatni, ugyhogy
az egymasnak idegen betegekbdl végiil mintha
Osszeallna egy sziiletésnapot tinnepl6 kis kzon-
ség. Es kozben olybd tlinik az egész, mintha 6k,
a jobbara falusiakbol allé betegek volnanak itt
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otthon, és az idonként meg-megjelend, siirgdlo-
d6 kérhazi személyzet volna a kozéjiik betolakodo
idegen.

Az ember életében a hosszu évtizedeken 4t tar-
to egészséges allapot és a halallal fenyegeté nagy
betegség kozott van egy vizvélasztd pillanat. Ko-
rabban is gondolunk életiink végére, a halalra,
de amig viszonylag egészségesek vagyunk, az el-
mulés, a nemlét csak elméleti kérdés szamunkra.
Hosszt éveken, évtizedeken dt szépen eléldegéliink
ezzel a megoldhatatlan elméleti problémaval, és
az elmulasunk kérdésében kiilonbo6z6 ,,megolda-
sokat” talalunk. Vannak, akik tarsasagokban fo-
lényesen viccelddnek a végrol, ismét masok bolcs
kozmonddsokat mondanak, és ezekkel azonosul-
va letudjak a kérdés bolcseleti részét, ismét ma-
sok a halalt az élethez tartozé legkozonségesebb
dolognak nyilvanitjdk, amelyen nem is érdemes
kiilondsebben elgondolkodni, és vannak olyanok
is, akik annyira félnek a halaltél, hogy nem is
akarnak tudni, beszélni réla, s6t még olyanok
is akadnak, akik épp a halaltol vald félelmiikben
lesznek 6ngyilkosok. Mindezek a széles skalan el-
helyezhet6 viszonyuldsi médok voltaképpen kisérle-
tek egy megoldhatatlan, de mindenesetre csak ta-
volrdl felsejlé probléma kezelésére. De attdl a pil-
lanattol kezdve, amikor valahonnan megkapjuk
a személyes itéletiinket, amit a szervezetiinkben
megtapasztalhat6 vészjoslo jelek is megerdsitenek,
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minden egészen mas perspektivaba keriil: mindaz,
ami kordbban csak elméleti kérdés és csak masok-
kal megtorténheto lehet6ség volt, most a magunk
szamara is ijeszt6 személyes valdsagga lesz. Ezt a
most mar fenyegetden létezé tényt, a haldl és az
azt megel6z6 meghalas valdsagat ugyan tovabbra
sem tudjuk megérteni, de a helyzet teljesen meg-
valtozik. A korabbi spekulativ ,,megoldasok” mar
nem miikodnek, nem lehetnek hitelesek, a ko-
moly helyzet fényében ezek mind komolytalanok,
nevetségesek. Ett6l kezdve, ha akarjuk, ha nem,
egylitt kell lenniink valami érthetetlen, s6tét do-
loggal, ami mar nem elméleti kérdés, ami életiink
korabbi csendes folyasat megsemmisitette, és ami-
t6l most mar egyetlen pillanatra sem tudunk meg-
szabadulni. Es ekkor a most mar tényként jelen
1év6 halal kérdése kiegésziil a meghalas kérdésé-
vel is: hogyan, miféle szenvedések aran fog beko-
vetkezni a megsemmisiilés, és mikor lesz min-
dennek vége? Ezzel a masik nagy kérdéssel korab-
ban még elméleti szinten sem nagyon foglalkoz-
tunk, ezt nem is tehettiik volna meg komolyan,
hiszen még azt sem tudtuk, hogy melyik szer-
viinket tegyiik feleldssé mindazért, ami majd
rank var, szervezetliink melyik részéhez kapcsol-
juk a meghalas szenvedéseit. De most, a vizva-
laszton tul a haldl tényszer(i bizonyossaga mellett a
meghalds kérdése is el6térbe keriilt. Kétségtelenné
valt, hogy a halal, azaz a végs6 megsemmisiilés
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mellett foglalkozni kell a haldlhoz vezeté meghalas
dolgaval is. Minden, ami kordbban csak valami ta-
voli elméleti kérdés volt, most ijesztd és személyre
szabott valosagga lett.

Egyetlen szerviink miatt halunk meg

2011. december 6., kedd

Megvan a rontgeneredmeény, és vele a diagnozis.
Nagyon rossz: hasnyalmirigy-daganat, ami elzar-
ta az epevezetéket. A miitétet nem tartjak célsze-
riinek, mert a daganat nehezen operalhatd helyen
van, és az életkor is elérehaladott. Vigyiik Kolozs-
varra, az onkologidra. Megriadok, és ahogy ilyen-
kor szoktdk, a kilatasokrol kérdezem az orvost.

- Meddig viheti még?

— Meg kell probalkozni a kezeléssel. Néhany ho-
napig talan. De semmi szin alatt nem lehet évek-
ben gondolkodni. Es fel kell késziilni a legrosz-
szabbra.

Tehat itt van a viszonylag kozeli vég, amit nagy
szenvedés fog megel6zni. A legrosszabb most ezt
jelenti. A gyomrom, a nyeldcsévem tajan mintha
hirtelen elszorulna valami. Mert nem voltunk
erre rakésziilve. De hat senki nincs a nagy beteg-
ségekre felkésziilve. A végzet mindig vératlanul
és hirtelen csap le, mint a vércse. Nalunk, otthon
a faluban erre a lelkidllapotra, amikor hirtelen
nagyon rossz hirt hall valaki, a meglepddik szot
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hasznaljak. Udvarias, tapintatos, megért6 Kifeje-
zés ez. Aki meglepddik, az egy pillanatra meg-
rendiil beliil, de kifelé a belsé szomorusagot nem
mutatja.

A novérek a korteremben készitik apamat az
utra. De 6 ezt az egészet nem érti. Ha mar elhoz-
tak otthonrol ide, a kérhazba, akkor most miért
kiildik el? Neki voltaképpen csak a hata viszket,
és ezt a kicsinységet sem akarjak itt meggyogyi-
tani? Most mar egyaltalan nem ugy beszél, mint
tegnap. Nem bolcselkedd, hanem hetyke, mintha
nem volna tudataban a ra leselked6 veszélynek:

— Hat én akkor ide métt jottem? Ha ezen nem
tudnak itt segitteni, akkor én métt vagyok itt? A
féorvos ur adjon egy novért vagy egy ilyen Kkicsi
doktornét, hogy a hdtomot vakargassa!

De ez a hetykeség csak szerep. A paraszti kultu-
ra altal el6irt korhazi viselkedés, amit ez az adott
helyzet megkovetel. Amit valdjaban a betegség-
rél gondol, azt tegnap komolyan elmondta. Jol,
helyesen mérte fel a helyzetet mar a rontgenered-
meényekre alapozott orvosi itélet elétt. Ha a halal
j6, fogadni kell. Onmagaval komolyan elrendezte
mar ezt a dolgot, amennyire el lehet ezt egyaltalan
rendezni, ugyhogy most johet a hivsagos nagyvi-
lag és a neki jard hetykeség.

Oltoztetése kozben figyelem a névérekkel valo
mokas évodését, ezt a félig tréfas, félig komoly ko-
vetel6zést, és kozben azon gondolkodom, hogy vol-
taképpen nem értem a parasztember korhazhoz
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valé viszonyat. Ezt a legénykedést, az alazat hia-
nyat, a betegség lekicsinylését, a felismert halalos
fenyegetés tudomasul nem vételét. Székelyfoldon
sokszor tanuja voltam mdr annak, hogy a ma-
gafajta falusi emberek otthonosan viselkedtek a
korhazban, hogy gyakran nagy 16rél, gunyoro-
san beszéltek a személyzettel, akiktdl pedig az
életiik fliggott. Honnan ez a nagy biztonsag a
halal arnyékaban? Honnan a kérhaz, az apolo-
névérek, s6t olykor az orvosok lekicsinylése, a
veliik szemben tanusitott, szoban is kimondott
ratarti felsé6bbrendiiség? Honnan jonnek a kor-
hézzal szembeni mindenféle kovetel6zések (,,en-
gedjenek mar engem haza”, ,,gyenge, sovany itt
a koszt”, ,,ne nyelessenek velem gumicsoveket”,
»ne szurkédjak esszevissza a karomot”, ,a dok-
torok rajtam ne kisérletezzenek” stb.), aminek
semmi megalapozottséga nincs. Es kozben per-
sze valahol ott van benniik a sokat tanult orvosok
iranti tisztelet is, a beléjiik vetett bizalom, a re-
mény a végs6 reménytelenségben. De a szemiik-
ben az orvos és a korhaz kicsit mégis humoros,
gyermekes jelenség, amit ugy kell kezelni, mint
egy tul nagy hatalomhoz juttatott tudalékosko-
do gyermeket, akinek a nehéz helyzet valédi és
komoly lényegérdl fogalma sincs.

Ez a f6lényeskedd biiszkeség talan abbol a bizo-
nyossagbdl fakad, hogy az orvos végiil igy is, ugy
is elvesziti a csatat. Ezért végso soron kicsit hu-
moros figura a maga koérhazaval egyiitt, mert
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optimizmusa, amiben mindannyian - maga a
beteg is - szeretnének hinni, tulajdonképpen
megalapozatlan. Mert meghalni csak neki, a be-
tegnek kell majd egyediil. Ez a meztelen igazsag
pedig feljogositja a beteget a hetykeségre. A kibic-
nek, az orvosnak semmi sem draga, tehat nem
kell 8t egészen komolyan venni. Es ha az élet-ha-
1al helyzet kiélezédik, a parasztember tiirelmét
vesztve félreteszi a gyermekjaték szabalyait, és le-
inti az orvost, a névért, az egész korhazi pereputy-
tyot, mint egy komoly helyzettel jatsz6 gyermeket.

A névérek valdban csalddast keltenek apamban,
amikor a csomagjainkkal egyiitt a korterembol
kivonulunk. Mert ezt mondjak neki:

— Mi itt nem tudunk magan segiteni. Azt a visz-
ketést itt nem tudjuk meggyodgyitani.

Ez az 6 szamara teljesen érthetetlen. Mar a sze-
redai ,,szomoru haztdl” is vonakodott, és most
sehogy sem akarddzik neki egy masik, messzi
»szomoru hazba”, Kolozsvarra menni.

De kozben latom, valahol tetszik is neki, hogy
hirtelen ekkora csinnadratta tamadt koriilotte,
hogy most 6 van a kézpontban, hogy mindenki
6ra figyel. Mar utra készen van, és amig a korhazi
elbocsato papirokat varjuk, odatamolyog egy hoz-
za hasonld kort nagybeteg férfihoz, aki egy tavo-
labbi agyrol eddig mereven és szemlatomast ér-
tetleniil nézte az 6 6ltoztetését és a kortilotte zaj-
16 nagy siirgés-forgast. O észreveszi ezt a merev
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nézést, és most néhany mondatban tudakosan el-
magyardzza ennek az idegen betegnek is, hogy
mi az a nagy dolog, ami most torténik vele:

- Engemet most elvisznek innét Kolozsvarra. El
kell hogy vigyenek, met azt mondjak az orvosok,
hogy itthon, Szereddba 6k ma nem tudnak rajtam
segitteni. Honap reggelre ott kell legyiink ma Ko-
lozsvaron.

Ez a magyarazkodas természetes. Az 6 falusi
vildgaban az élet dolgai nyilvanosak, a betegség is
az. Az emberek joggal varjak el, hogy értsék azt,
ami torténik kortlottitk. A betegek megbeszélik
egymassal a bajaikat. De az ismeretlen ember
elotti, kissé biiszkélkedé gyermekded magyardz-
kodasbdl kiolvasok még valamit, amit6l kicsit
meghokkenek: apam feltétleniil bizik abban, hogy
ott messze, Kolozsvaron meg fogjak 6t gyogyita-
ni. Kiilonben miért vinnék oda? Ezt a nagy cécot
komoly orvosok nem csinalhatjék hidba. Bizik ben-
niink, mint ahogy egy gyermek bizik a nala tobbet
tudd felnéttekben. Bizik és reménykedik.

Es ett6l hirtelen megérzem a rdm nehezeds fe-
leldsség sulyat. A nagy betegségek kezdetben nem
fajnak — ez mindegyikre igaz. Ezért 6 nem tudja,
hogy a helyzete sulyos. A viszketés és ez a riasztd
sargasag Osszefligg. A szervezetben elhatalmaso-
déban vannak a mérgek. Menniink kell. Egy
nagybeteg emberrel valahovd messze, a bizonyta-
lanba. Es a remény kevés.

21



	_Hlk504799581
	_Hlk56926629
	_Hlk56926065
	_Hlk56925930
	_Hlk56926351
	_Hlk62279188
	_Hlk56579449
	_Hlk56580380
	_Hlk57186743
	_Hlk57098040
	_Hlk88116459
	_Hlk64702177
	_Hlk213303205
	_Hlk56930107
	_Hlk56930153
	_Hlk48597988
	_GoBack
	_Hlk65567385
	_Hlk64092007
	_Hlk64092265
	_Hlk57098247
	_Hlk57098561
	_Hlk48255544
	_Hlk48255738
	_Hlk48253599
	_Hlk48252770
	_Hlk29790095
	_Hlk55455789
	_Hlk56668084
	_Hlk56668018
	_Hlk56668169
	_Hlk92004747
	_Hlk92005148
	_Hlk57183509
	_Hlk57183011
	_Hlk88203060
	_Hlk57180913
	_Hlk57181129
	_Hlk57181293
	_Hlk57100509
	_Hlk57100193
	_Hlk57183313
	_Hlk218496337
	_Hlk2576368
	_Hlk94508602
	_Hlk218584474
	_Hlk224505658
	_Hlk158406749
	_Hlk158415403
	_Hlk500309155
	_Hlk224554765
	_Hlk500918103
	_Hlk500831281
	_Hlk123325207
	_Hlk142691031
	_Hlk206912481
	_Hlk500914627
	_Hlk85659531
	_Hlk119060248
	_Hlk218234830
	Miért írtam meg ezt a könyvet
	az Elejtett szavak után?

	Ha a halál jő, fogadni kell
	A gabonaszemek peregnek, a daráló viszi
	Egyetlen szervünk miatt halunk meg
	Úgy nézem, ennek a fehérnépnek
	az ura balkezes
	A zsidókórházban a székely köményes
	és az ukrán szesz felől érdeklődnek
	Éltem eleget, nekem má
	nem szégyen meghalni se
	Az újrafejelés nem sikerült,
	most Péterrel kell barátkozni
	Egy nagy vágy: a pónyiklovacska
	Újrafejelésen megint, avagy
	egy bolondra örökké szükség van
	Valami rüszütölés, rekegés
	és egy éktelen káromkodás
	Könnycseppek az út porában.
	Menekülés a világból:
	utazás, ének, nevetés
	Depresszió. Te olyan bús fajta vagy,
	mint apád!
	Valaki innen hiányzik,
	aki régebb még itt volt

	Nem a halál, hanem a meghalás
	A föld a legkövérebb, a tavasz a legerősebb
	Tolló likába fú a szél
	Az elpusztulás szégyene és a tilos kapcsoló
	Nem a halál a gond, hanem a meghalás
	Két nagy könnycsepp,
	avagy minden élet befejezetlenül ér véget
	Ősök a fehér éjszakákban:
	a „származtatás”
	A gyógyszert es bévettem, a pálinkát
	es megittam, immá mehetek lefeküdni
	Ez a lámpa a koporsómba
	világittani lesz-e?
	Okoztam-e én valaha bár egyszer örömet?
	A csalátos ördög reánk tör,
	majd még visszajár
	Mi lesz, ha itt maradok tiszta egyedül?
	A kórházban, hogy él-e valaki,
	vagy már meghalt, az nekik mindegy
	Elpusztul egyik macskánk
	Most meghalok, s slussz!
	Szeretem hallgatni a hangodat
	Tébolydál örökké!
	Az a bizonyos örök kettősség:
	remény és kétségbeesés
	mit hibáztam én?

	Isten a világ folyása, a lélek egy érzés
	Mit jelenthet az, hogy „terminális beteg”?
	Fejbeütlek!
	Egy egészen másféle fájdalom:
	amikor a test magában összeomlik
	Szépen kérlek, hazudjatok nekem valamit,
	de úgy, hogy higgyem is el
	Jó vót, amikor a nővérke a kezit reám tette
	Kéne egy dátum!
	Egy régi népszokás: az öregek megölése
	Ki neked a barátod, fiam?
	Engedd el! Engedd el! Engedd el!
	Isten a világ folyása maga.
	A lélek csak egy érzés
	Kegyetlenség, hogy így éltettek tovább
	Mikorra gondolta, főorvos úr?
	A halálra volna orvosság, de nem kapható
	Mondj nekem valami történetet!
	Vajon hogyan lesz meg a temetésem?
	Meddig kísér el minket Krisztus?
	Mi ez az ijesztő idegenség?
	Doktor úr, mi ketten két elven vagyunk
	Még két komolyan feltett kérdés
	Vajon ebben a családban
	sajnál-e meg engem valaki?
	A halottak hívása
	A nagy aluvás gyanús
	Az utolsó óra

	Példa a mézkörtefáról
	A halott test: az ismerős idegen
	Jaj, mi ez a nagy csend ott túlfelől?!
	A halál vád az élők ellen.
	A tárgyak mind bűnjelek
	Vajon mi történik most odaát?
	Az utolsó állatok: egy macska és két tyúk


