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A kezdet, a kitérd és az egyenes,
avagy a poétikus és a politikus vilag

»Miért nem tudhatom, mire valé vagyok? Miért nincs kiilon kezem a harapdfo-
gonak? Kiilon szajam a kesert pocsolyanak. Kiilon szivem batornak lenni. Kiilon
torkom gyavan nyisziteni. Vagy csak én vagyok vak, én vagyok siiket, teremtédm?”!
Szorongé éjszakai vivodas, az értelmes élet és a vigasztalan valdsag ellentmonda-
saval kiiszk6dd, onemésztd toprengés a dolgozoszobaban, a kilatastalan romaniai
nyolcvanas évek legvégén, egy marosvasarhelyi lakotelepi tombhazban, ahol ,,éliink
kicsi dobozokban, barki / megrazhat, megszemlélhet” (Erkélyiinkon egy cinke; Friss
hé a konyvin),* a ,tizemeletes semmi / tovében szemetes dgyas, s folottiink a halha-
tatlan ég, a / hulldcsillagok erkélyrol leropiil6 cigarettacsikkek” (Egy lakételepi gyik
elégidja; Talanitds). A kolt6 éjszaka dolgozik, dltalaban irégépen, de ,,Inkabb csak
verset irtam. Micsoda pazarlds! Bar a cenzornak idénként nem ez volt a véleménye.
[...] Csak afféle félautomata gépelésig jutottam, két ujjal vertem fel a lakételepet. Uj
negyed volt, sokkal tobb romdn, mint magyar. Legalabb idegesitettem a romanokat.
Azt a néhany magyart is, de ahogy mondani szokas, 6k csak kollateralis aldozatok
voltak. Ez mindig igy van, dldozatot kell hozni a nagy célért. Ebben az esetben a ma-
gyar koltészetért. [...] Ropogtak a fegyverek a marosvasarhelyi Tudor Vladimirescu
negyedben akkor is, amikor még nem. Am a titkosszolgak fantazidja beindult mar.
Tudtak, amit tudtak. Amit nem tudtak, azt elképzelték.” Levelet irni is a géphez
il, ,de addig-addig huztam az id6t, amig esti 10 6ra is elmult, és ilyenkor mar nem
lenne illendd becsiiletes melds szomszédaimat megzavarni, s ilyképpen a holnapi
tervteljesitésben gatolni 6ket. Nyugodjanak békében reggelig! Persze, a kéziras még
hasznodra is lehet valamikor ebben a merkantil vilagban, ki tudja, mit késtal majd
egy nagy erdélyi koltd keze nyoma. Netan meggazdagodhatsz bel6lem.™

Sziikségiink volt a humorra és az irénidra, amikor gy tiint, a nyolcvanas évek
fenyeget6 valdésaga mar nemcsak a multat, hanem a jovét is felemésztette. Mégsem
tette kétségessé a 1étezés értelmét, és mikozben a kietlen mindennapok tovabb mor-
zsoltak a személyiséget, ebbdl a jelenbdl sziilettek a versek. Hamarosan bekovetkezik

! Feljegyzések a negyedik emeleten, 307. A konyvben a szerz6 megjelolése nélkiil idézett miivek Markoé Béla munkai.

? A tovabbiakban zaréjelben az idézett vers elsé konyvbéli megjelenésének helye (tovébbi kotetekben valo ujra-
kozlése a Versmutatoban). Az egybegyijtott versek Szétszedett vildg c. kotete (2000) a kolt6 valamennyi 1967-1995
kozott napvilagot latott kolteményét magaban foglalja (a kisszamu kivételt jelezziik). Kotetbe is felvett irasait nem els6
(sajtobeli) megjelenésiik, hanem a kdnyv oldalszdma szerint, a négy interjukétetet — Agoston Hugé: A ldbujjhegyre
dllt orszdg (2006), Kelemen Attila Armin: [gy miikédik Marké Béla (2012), KSrossi P. Jozsef: A magyar kdrtya (2013) és
Lengyel Laszl6-Marko Béla: Engedd hazdmat értenem (2017) - cim szerint idézziik.

* Taldlkozds a bolgdr cdrral. In: A nem létezd orszdg, 100.

* Marké Béla levele Csapody Mikldshoz. Marosvésarhely, 1987. aprilis 7. Az idézett levelek, illetve masolataik a
cimzett birtokaban.
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a torténelmi foldrengés, ,taldlkozik, mi volt, s mi lenni késziil, / az ok és a cél majd a parbeszédre.” Realista elddei az 1921 janudrjaban kelt Kidlté Szoban a parbeszéd

egymasra lel” (A remény szonettje; Mindenki autébusza). 1989 egymasra torlodo ideologidja mellett cselekvési programot is adtak. Kés, Padl Arpad és Zagoni Istvan
eseményei Europa keleti felén nemzetek, orszagok jovéjét valtoztatjak meg. 1989 kialtvanyanak, a transzilvanizmus alapdokumentumanak aktivista kiindulépontja:
karacsonya, Temesvar ,,népi forradalma”,’ a Securitate bukaresti puccsa és a zsar- »meg kell vetniink a ldbunkat itt, Erdélyben, akdrhogy is alakul a torténelem, talpra
nokolés Marké életében is varatlan fordulathoz vezet. Eppolyan hirtelen, mint még kell allnunk, 6nallé életet kell élntink”.® A szoveg egyszerre keserti és lelkes: leszamol
tizmilliokéban, Uj korszakot nyitva a lirikus ma mar bé félszazados alkotépalydjan az illuzidkkal, ,,a jozan erd, onbizalom és épitd szandék™ foglalja el a letargia helyét."
és az erdélyi magyarsag tobb mint szazéves kisebbségi torténetében. A kolté nem te- A marado és a ,,hazajovs, megkapaszkodd emberek™ Kos, Benedek Elek, Banfty Mik-
hetetlen szemléldje a valtozasoknak, mint aki tudja, hogy torténelmet él at, mégsem 16s, Kuncz Aladar és tarsaik eszmevilagabol, életmintajabol né ki az vj erdélyi magyar
cselekszik, hanem sokakkal egyiitt el6készit6je, nemsokara az erdélyi magyarsag miivel6dés és az irodalom, amely 1918 utdn hamarosan ,,barakkbdl palotava” épiil,'*
sorsanak, majd egy egész orszag jovojének alakitoja; ,,Politikai szerepet vallaltam, és kicsiny, de az ideoldgiai kiilonbségek ellenére egységes és ,teljes spektrumu” iro-
hogy a politika olyan vilagot teremtsen, amelyben az irénak nem kell politikdval dalomma fejlédik. Kds és Banfly ideologidja: ,,meg kell vetniink a ldbunkat itt, Er-
foglalkoznia™° ,,Elfordultam az irodalomtol, alland¢ lelkiismeret-furdalassal kiizd- délyben, akdrhogy is alakul a torténelem, talpra kell allnunk, 6nallé életet kell élniink,
ve, de volt egy masik vallalasom”” Alig fél évvel késébb ismét ,,Veronika kenddje a [...] ez egy nagyon is realista ideoldgia, és ebbdl né ki az az irodalom, amit 6k mivel-
vilag: / folyok, hegyek, csillagok, vérnyomok! / [...] mire valé vagyok? / nincsen mar nek. Ilyen értelemben Tamasi is ide tartozik” Kuncz Aladarral, Dsida Jendvel egytitt."?
bennem félelem, / mulik a nap, / mulik a t3j” (Balkdni fohdsz; Erintések). A koltd lel- Kdsék nemzedéke és a nyomukba lépdk az erdélyi sajatossagokra épitve fogalmazzak
kiismeret-furdalasat magam is érthetének véltem, pedig csak joval késdbb olvastam meg a transzilvanizmus politikai és irodalmi programjat.
Thomas Mann Politika cimi esszéjét, mely szerint ,,A »politika« fogalmanak igazi Amikor Kds az adott térténelmi helyzetre felelve hangsulyozza a kiilon erdélyiséget,
definicidja csak ellenfogalmanak segitségével lehetséges, és igy hangzik: »A politi- az ,mar akkor sem csak hirtelenjében kitalalt ideoldgia volt, hanem egy tobb évsza-
ka az esztéticizmus ellentéte.« Vagy egészen szigoruan szolva: »Politikus csak ugy zados valosag felmutatdsa, ami nem csupan az irodalomban vagy a politikaban, ha-
lehet az ember, ha nem esztéta«. Allitjuk és ragaszkodunk hozza, hogy a politika nem az erdélyi magyar kozélet minden fontos teriiletén tetten érhet6.”* A transzilva-
fogalmanak ma [1918-ban] ez az egyetlen eleven és a tényéllasnak eleget tevé meg- nizmus irodalmi-mtivészeti kréddja megtermékenyitette az erdélyi magyar kultarat,
hatarozasa.”® mert ,nem hatalmi szénak, hanem valamiféle kozmegegyezésnek vetették ald magu-
Marké néhany év mulva kozossége elsé szamu vezetSjeként Bethlen Gyorgy és kat az {rok, és ebbdl az elfogadasbol remekmiivek lettek, és bar hattérbe szoritotta az
Banfty Miklds ,hivatali utéda”,’ aki Koés Karoly eszmei 6roksége mellé a szabad 6n- avantgard kitorési kisérleteit, ,,mindmaig a legteljesebb és legeredményesebb kultura-
rendelkezést, a nemzetallam helyett az erdélyi ,kiillonlétek egytittlétét” és a kisebbsé- lis ideoldgia volt™"> Az erdélyi magyar tarsadalom szolidaritasa, tovabba, hogy a ko-
gek ,mozaik-Eurdpajat” valasztja a magyar-roman torténelmi konfliktus feloldasara: z0sség késobb, a diktatura évtizedeiben is ,,meg akarta drizni az identitdsat - magya-
»Erdély sokszor kényszeriilt 6nall6 életre a torténelemben, és [...] ez valamiféle ereden- rul akarunk beszélni, irni, olvasni —, feliilirta az ideolégiakat.”'¢ A koltd és a politikus
d6 dvatossagot és egyensulyérzéket orokitett rank. Egyrészt megtanultuk, hogy van- Marké sem kotelezte el magat valamelyik politikai doktrina mellett,” elmenni sem
nak helyzetek, amikor magunkra vagyunk utalva, masrészt a masokkal, németekkel, akart: ,Ideologiam volt Erdély, a megmaradas, az erdélyi identitas, mikézben Magyar-
romanokkal, drményekkel, zsidokkal valo folyamatos egyiittélés képessé tett minket orszagra ugy néztiink - én is -, mint a mennyorszagra. Mindenest6l. Abban a helyzet-

ben Magyarorszag szamunkra egy magyar orszag volt.”*® A ,racionalis radikalizmus
igéretével indul6” 4j elnokkel az élén a Romdniai Magyar Demokrata Szovetség azért
kiizdott, hogy végre ,legyen hazank™'" az erdélyi magyarsagnak ,transzilvan jovot

5 A diktatdra bukdsdhoz vezetd eseményeket az RMDSZ elsé dokumentuma, az 1989. december 25-én kelt Kidlt-
vdany nevezte népi forradalomnak (népforradalomnak). Hiiszéves az RMDSZ, 383-384. Ami 1989. december végén

tortént, ,akkor még »alulrdl nézve« forradalom, legaldbbis népfelkelés volt. [...] Szinte kimerithetetlen forrasnak tar-
tom azt a térténelmi pillanatot, amely megvaltoztatta az életiinket.” Markd Béla két élete. Masutt: forradalom, népfel- -
kelés, allamcsiny. Az oroszfalvi iit. In: A nem létez6 orszdg, 131. ' Engedd hazdmat értenem, 155., 387.
¢ A Kulturdlis Alapitvdany Erdélyért, 10. " Ondlldsdgra itélve. In: Ondllésdgra itélve, 181.
"Hollési Zsolt: ,A kélté is hozott anyagbdl dolgozik”. 12 Csapody Miklés: Barakkbdl palota. In: A torténet fénye, 11-26.
8 Egy apolitikus ember elmélkedései, 195. ' Engedd hazdmat értenem, 385., 389., 387.
?1926-16l grof Bethlen Gyorgy volt az Orszagos Magyar Part (1922-1938) elndke, a politikai partok feloszlatésa ' Beszédes tdjak - Incze Istvinék Marosvdsdrhelyen.
utén létrejott Romaniai Magyar Népkozosség (1938-1940) élén grof Banfly Miklds allt (az 1940 6szén a visszacsatolt '* Feledékeny utékorunk, 128.
Eszak-Erdély magyarsagdnak képviseletét az Erdélyi Part latta el, a dél-erdélyi Népkozdsség 1944-ig Gyarfas Elemér ' Engedd hazdmat értenem, 139.
elnoksége alatt miikodott). A Kurké Gyérfas, majd Kacsé Sandor vezette Magyar Népi Szovetséget (1944-1948) az 17 Jenei Gyula: A versektél a politikdig - oda és vissza, 61-62.
RMDSZ az autonémiéért folytatott kiizdelme és az anyanyelvii oktatas, kultara tertiletén kiharcolt, 4&tmenetinek bi- '8 A magyar kdrtya, 150.
zonyult eredményei utan tekinthette volna kvazi jogel6djének. 19 Siité Andras: Levél Szdsz Janosnak egy tévedés tagaddsa iigyében. In: A magyar kdrtya, 26.

16 17



szeretnék, de ez szamomra csak akkor lesz elfogadhatd, ha a szabélyok biztositjak”.?’
Erdély ,,mindenféle nyavalyéval, identitdszavarral, térténelmi bajjal, hittel és tévhittel,
kiilonféle vallasokkal és kulturakkal telitett régio. Az erdélyi ,.csodalatos zlirzavart
[...] nehezen taldlod meg mashol, és — paradox mddon - éppen ebben lehetne a mtivé-
szete egyetemes. Ez egyszerre zlirzavar, egymasra hatds, ugyanakkor kemény, durva,
idénként fundamentalista kiilonlét™.!

A poéta és a politika? Latomasos, késobb ,korszertitleniil klasszicizalé”, mindin-
kabb filozofikus koltészet és Bethlen Gabor-i kovetkezetes, olykor kiméletlen realpoli-
tika? A racio szenvedélye, kiegyensulyozott karakter, komor tekintély és kompromisz-
szumkészség, onelemzés, szemlélédés és szelid szonettek, ,,kdbe vésett gyongéd mon-
datok”?*> A palyaiv varatlan és radikalis mdédosuldsa fordulatot hozott-e az életmii
alakuldsanak egyenes vonalaban is? Torés volt-e, vagy csak megbicsaklas, kényszer,
vagy tudatos palyamoddositas? Az 1989-es fordulat Marko egész addigi életformajat fel-
forgaté valtozast hozott, b negyedszazados kitéréhoz vezetett. ,, Az elsé években min-
dig elmondtam, hogy ez szdimomra csak egy kitéré. Nos, ez a kitéré most mar lassan
egy évtizede tart. Igy mar nem is lehet kitérének nevezni.”* ,,Nem gondoltam, hogy
ennyire éles kanyarral palyat kellene valtanom™* az els¢ években ugy hitte, ,.ez sza-
momra csak egy kitéré”, amit tiz év utdn ,mar nem is lehet kitérének nevezni.”>> Ami
létélményét, formavilagat, kezdettdl kisérletezd hajlamat és az értelmiségi demokrati-
kus, nemzeti (transzilvan) beéllitottsagat illeti, a kolté és a gondolkodé utvonala kez-
dettdl egyenes vonalat mutat. A folytonossagi hiany a fordulat utan ebben az egyenes-
ben kovetkezett be. A termékeny nyolcvanas évek felszabadult folytatasa elmaradt,” a
boldog és kiizdelmes kolt6i kaland hirtelen megszakadt, mert bizonytalan idére maga
az alkot¢ fliggesztette fel, majd amikor felhagyott a politikaval, nem hirtelen, hanem
fokozatosan, megfordult a folyamat, amellyel visszatért a vershez;”” a miivészetben, ,,az
irodalomban meg kifejezetten, két pont kozott, legyenek azok barmily kozeliek, a leg-
rovidebb ut sohasem volt és sohasem lesz az ugynevezett egyenes, az ilyen energikus
és hatarozott megoldas a kétségekre nem ad valaszt, csak elhallgattatja 6ket.”?®

Markoé ,nem pont oda érkezett, ahol egykor abbahagyta [...] nemcsak 6, de a ma-
gyar koltészet is sokat valtozott a politikaban toltott ideje alatt. Es ez érdemel igazi
elismerést: a korabbi kotetek ironikus, lazadé hangvételét a komolyabb témak és az

* Engedd hazdmat értenem, 355.

2 A magyar kdrtya, 55.

22 Végel Laszlo: Akikt6l nem kérnek bocsdnatot.

2 A cselekvés lehetdségével élni kell. In: A feledékeny Eurdpa, 351. ,ez egy aldozati generdcid [...] sem a célok nem
voltak tisztdn lathatok [...], sem a f6lhaszndlhatd eszk6zok nem dlltak rendelkezésiinkre, s6t annak sem voltunk tu-
databan, hogy melyek a politikdnak a leghatékonyabb eszkozei. Hagyomanyaink sem voltak”, mindent ,tapogatdzva
kellett megtanulnunk.” Egyfajta kamikaze szerepet vallaltunk. Uo., 21.

* Engedd hazdmat értenem, 151.

2 A cselekvés lehetdségével élni kell. In: A feledékeny Eurdpa, 351.

%789 el6tt, kiilonosen a nyolcvanas évek masodik felében, nagyon j6 lendiilettel dolgoztam, nagyon sokat irtam. [...] amivel
kisérleteztem, a nyolcvanas évek masodik felére beért.” A cselekvés lehetdségével élni kell. In: A feledékeny Eurépa, 342.

¥ Bedecs Laszlo: Ennyi volt a forradalom, 96.
8 José Saramago: Kétutaj, 94.
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ehhez hangolt zart formak, f6leg szonettek és haikuk vették at, [...] a természet, a kert,
az Uj szerelem, és végiil, végre: a politika: a vértelen és a véres forradalmak kudarca,
a rendszervaltas leleplezd¢ illuzidja, a szabadsag teljességének makacs vagya”.® Fél
évszazad mérlege: igéretes belépés az irodalomba, 6nkéntes kilépés az irodalombdl a
palya gyorsan emelkedd ivén, majd t6bb mint tiz (a politikai szerepvallalds kezdeté-
t6l szamitva tobb mint husz) év elteltével a felfiiggesztés visszavondsa: visszalépés az
irodalomba. Ha az tjrakezdés nem is volt olyan zokkendmentes, mint ahogy verses-
és esszékonyveinek szakadatlan gyarapodasa lattan feltételezhetnénk, voltaképpen
nem volt mds, mint visszatérés az alkotd természetes létezésmodjahoz. Az egyenes
folytatasa, a megszakitott folytonossag helyreallitasa, mert ,,az atpoetizalt vilag ezer-
szer tobbet ér, mint az atpolitizalt”.’* Egy ironikus fiktiv interjuban igy felel a szazéves
kolto: ,hatvan éve kérdezik télem, politikus vagyok-e vagy kolté6? De bennem nincs
ilyen skizofrénia. A politikdt meg lehet tanulni, a kéltészetre sziiletni kell. Es aki arra
sziiletik, az kolté marad, barmit is csinal”.*' Marké ,véghezvitte, ami keveseknek szo-
kott sikeriilni: koltészetben szintetizalta sokféle érdeklédése, megannyi palyakanyarja,
messzi tavlatokba irdnyuld érdeklédése, egyszdval korantsem kitérd nélkiili élete nem
pusztan tanulsagait, hanem koltéivé szublimalt tapasztalatait, amelyekbdl immar a
magyar irodalom jelenkori lirdja szamara megkeriilhetetlen poézis sziiletett.”**

A kétezertizes évek végén egyik kritikusa ugy latta, esszéi, értekezései kevés figyel-
met kapnak. ,Talan mert elment politikusnak? De hat visszajott. S6t, nem is ment
el, és nem is jott vissza, mert [...] mindig is ugyanott allt. A vildg mozog koriilotte.
[...] Verseskétetei ugyanahhoz a finom, de kicsi kozonséghez érnek el, mint a jelen-
tds magyar koltok kotetei altalaban. Ha politikarol van sz6, akkor viszont még le-
hetséges magyar ellenzéki miniszterelnok-jeloltként is el-elhangzik a neve. [...] az
irodalmaroknak tul politikus 6, a politikusoknak meg tal kolt6.”** Mint valamennyi
élményét, az atpolitizalt vilag tapasztalatat is beépitette az altala atpoetizalt vilagba,
mégis személyes dldozatként tekintett vissza politikai mikodésére.** A kitér6t maga
valasztotta, donthetett volna masként is. Az Gj szerepben nem egy masik Marko je-
lent meg, hanem ugyanaz az ember mutatta meg mas képességeit, személyiségének
masik oldalat; ,,elnézem azt, aki valaha voltam, / s mdr jol tudom, letérék nincsenek,
/ ugyanazon az uton gyalogoltam / mint meglett ember, és mint kisgyerek, / nem
jobbra-balra, mindig csak el6re” (Az tit vége; Bocsdss meg, Ginsberg). 1989 el6tti ,koz-
életi szerepvallaldsa” féként az irdk, az irodalom hagyomanyosan megbecsiilt tar-
sadalmi statusabdl és a diktatidra leszorité kényszerébdl fakadt; ,Minél zartabb egy
vilag, annal fontosabb lehet az irott sz6. Ha a kozéletben az igazsagokat nem lehet
kimondani, akkor sokan az irodalmi széveghez fordulnak. Ami Erdélyben magyarul

» Bedecs Laszl6: Marké Béla, 70.

*N. M. K.: Autoném hélabda, 37.

3 Jakabffy Tamads: Sminkelés vésdvel... [Lang Zsolt: A jové emberei], 58.

3 Fried Istvan: ,mintha / tényleg azok lennénk, akik éppen vagyunk”, 24.

¥ Karolyi Csaba: Ellenérzd konyv.
* [gy miikodik Marké Béla, 33.
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megszolalt, abban egyfajta ellenzéki magatartast keresett mindenki.””* A kozéleti sze-
repet a diktatura idején az irodalomban vélte kiélhetdnek, mert az erdélyi magyar-
sag »igazi politikusai akkor az irdk voltak, hiszen 6k szélhattak a kozosséghez”* A
karacsonyi fordulat idején azonban még azt sem tudhatta, hogy ,mar varnak rad /
valahol valakik s szdmitanak rad ismerds / ismeretlenek (Duidold az Egyetlen Arc
Enekét; Talanitds). Egyik mentora, Székely Jénos a hetvenes évek mésodik felében
maszkok mogé rejt6z0, szerepekbe bujo koltének mondta,*” alkat és feladat, lirai én
és pragmatikus szerep mégis megfelelt egymasnak, bar a kozosségéért személyes fe-
lelosséget érzo értelmiségi, a "89 el6tti kolté sokkalta inkabb volt politikus, mint a
késdbbi politikus koltd. ,,Sok politikusnak tamad irhatnékja”, neki ,,koltéként tamadt
politizalhatnékja”; a két magatartas kozott az a kiilonbség szamara, hogy a politikus
»hem mindig adja 6nmagat, gyakran visszafogott, mig az ird, ha kezdi elrejteni egyé-
niségét, elveszett.”’* Keményen targyalt, am {innepi szénokként sem ,,liraian elvont™
gyakorlatias, olykor mégis prozaversszert kialtvanyra emlékeztetd, érzelmekre hatd
politikai beszédeket mondott; ,,mindig a tettben, a cselekvésben éreztem jol magam.
Ez mind ellentmond az alanyi kolt6 mivoltomnak, de akkor is jol éreztem magam,
amikor egy jo verset meg tudtam irni, az is cselekvés.”

Milyennek lattdk Markét Romanidban és Magyarorszagon? A Romdniai Magyar
Demokrata Szovetség elndke a politikaban szokatlan fenomén, akinek intellektua-
lis kontrasztja a szlikebb (erdélyi magyar) és a tagabb (romdniai és magyarorszagi)
mezdényben kezdettél szembetliné volt. Hatdrozott, am annal nehezebben meg-
valdsithatdé programja és alkati vonasai, melyek miatt Domokos Géza utin megva-
lasztottak, anndl kevésbé. A 20. szazad elejétél nem volt ritka jelenség, hogy alkotd
értelmiségi, miivész, ird, koltd, dramairé hosszabb-rovidebb idére miniszterséget,
kormdnyf6i, s6t allamelnoki tisztséget vallalt, nemcsak Nyugat-Eurépaban, hanem
1989 utan a foldrész keleti felén is, az ismert erdélyi koltd varatlanul magasra ivel6
politikai palyaja azonban meglepetést keltett. Ma, évtizedek multan is leginkabb po-
litikusként ismerik, kevesen hallottak szonettjeirdl, leginkabb taldn a Kolték koszorui-
jardl; ,nem a torténelemben, hanem az irodalomtorténetben szerettem volna benne
lenni”,* mégis tudomasul kellett vennie, hogy ,,az a hivatas, amit lelkesen véllaltam
az elmult években, az nem jot, hanem rosszat tett a verseimnek”.* A meglévok-
nek és a meg nem sziiletetteknek egyarant, mert ,egy politikus verseit masképpen
olvassak”,”? mindamellett a kétezertizes évektdl az ismert politikus nimbusza is elésegi-
tette lirdjanak szélesebb korben valé megismerését. Az is elkovetkezett, hogy évtizedes

* A magyar kdrtya, 115.

¢ A labujjhegyre dlit orszdg, 35.

7 Az értelmezés kisértései.

38 (szke): Marko Béla tijabb konyve.

¥ A labujjhegyre dllt orszdg, 31.

4 [gy miikdik Marké Béla, 162.

! Fekete Vince: ,Mi csak postdsok vagyunk...”, 141.
4 [gy miitkddik Marké Béla, 29.
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kitérdje utan az irodalomban mintegy sajat utékoraban taldlta magat.** Sohasem tar-
totta magat ,igazi politikusnak™ az erdélyi magyarsdgnak minél hamarabb meg kell
talalnia azokat, akik a politikat hivatasként képesek mitvelni.* Kézben mind tob-
ben nevezték ,,az erdélyi magyar kultara és kozélet kiemelkedd egyéniségének”, az
RMDSZ ,,egyik meghatdrozo6 személyiségének™.* Mar az 1993-as brasséi kongresszus
el6tt, amikor elnokké valasztottak, ,,az erdélyi magyarsag kozismert, kiegyensulyo-
zott, rugalmas gondolkodasu egyénisége”, ,az erdélyi magyar politikai élet vezéralak-
ja’, »ezredvégi Bethlen Gabora”.*¢ Kevésbé rokonszenvezd vélekedés szerint ,,félig kol-
téien megnyilvanuld politikus és félig politikusi véleményt formalo kolt6”, Erdélyben,
Romadnidban ,,a legtehetségesebb kolté a politikusok kozott, egyuttal a legismertebb
politikus a koltok csalddjaban.™ A parlamenti hiradasokban ,figyeld, cséndes, de ha-
tarozottan érvel6 politikus néz szembe a kozonséggel [...] kolté mivoltanak emlité-
se csupan az »image«-at arnyalja.”® Egy bukaresti roman humorista szerint ,,komoly
ember, semmi latvanyosat nem fedeziink fel benne. A romansag szemsz6gébdl nézve
kicsit s6tlannak hat. Egyensulyt akar teremteni az RMDSZ-ben, ami nehéz feladat, és
ettdl begoresolt.™

A dicsér6, magasztald jellemzések szerint ,,Erés akaratd, konok munkabirasu”
vezetd erételjes torténelmi szereptudattal, mégis a szovetség ,.egyik legnépszeriibb
eloljardja”,* mas vélemény szerint nemcsak az erdélyi magyarsag politikajat két
évtizeden at meghatdrozé ,legbefolydsosabb romaniai magyar”, hanem ,a Kar-
pat-medence legnagyobb formatumu magyar politikai vezet6je” is.” Igaz demok-
rata, ,markdnsan magyar, pontosabban transzilvan szinezettel. [...] nagy politikai
tapasztalattal bird, ugyanakkor az intellektuelek nyelvét is jol beszéls, nemzetileg
elkotelezett, erkolcsileg intakt és karizmatikus egyéniség”, aki nemcsak Romania-
ban és Magyarorszagon, hanem ,egész Europaban is ismert személyiséggé [...] nem
koltoként és szerkesztéként, hanem politikusként, az erdélyi magyarsag elsé szamu

4 A ldbujjhegyre dllt orszdg, 31. Sajat utékorrd lenni: Adonyi Nagy Maridra emlékezve ,nagyobb szornytiséget el-
képzelni sem tudok, mint végigkisérni eltéinésiinket az irodalmi koztudatbol”. Szembdl fiij mindig a vildg. In: Erdélyi
pikareszk, 189. Amikor régi szovegeit olvassa, ,,0riilok, ha ugy latom, hogy érvényesek ma is. Ez viszont mdr sajit
utékorom.” A ldbujjhegyre dllt orszdg, 31.

* Ez nem demagégia. In: A feledékeny Eurdpa, 9. A politika csupdn ideiglenes szerep szdmadra, ,minél hamarabb
ki kell nevelni azt a politikus nemzedéket, amely mar erre késziil f6l, és amely ezt tekinti élethivatasanak.” Egyfajta
kamikaze szerepet vdllaltunk. Uo., 21.

> Barabas Lasz16: Merre, RMDSZ? Merre?, (i): Portré az iij elnokrol.

¢ Koncz Taméds: Beengedni szelet, tiicskiket, Nagy Gaspar: Marké Béla, 28.

¥ Abram Zoltdn: Marké kardcsonyi fél disznéja.

8 (1): i. m.

¥ Szelep, gorbe tiikor, gyégyszer, 103.

%0 A labujjhegyre allt orszag, 5., Marké Béla a kanapén, Abram Zoltdn: A tét az egész térség szdmdra nagy.

51 Kelemen Attila Armin: Home Jogok, Nagy Jozsef: Marké Béla: Nem voltam hajlandé aldrendelni az RMDSZ-t..., Agos-
ton Hugé: Az erdélyi magyarsagnak joga van az 6romhoz is. In: Ondllésdgra itélve, 12., Ub: Betii- és szamvetés kozott.

2 Romsics Ignac: Hetven év, 367. Marké Romsics konyveir6l: A torténetiré bdtorsidga (Magyarorszdg torténete). In:
Zsarnokra vdrva, 119-128. és Befejezetlen torténetiink (Erdély elvesztése [1918-1947]). Uo., 212-225. Romsics Marké
Zsarnokra vdrva c. esszékotetérél: ,,Rendhagyé memodr”.
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vezet6jeként” vélt ismertté a rendszervaltozast kovetd évtizedekben.® Az ,egykor
érzékeny poéta, / most konyortelen partelnok” (Részlet egy emlékiratbol; A haza mi-
lyen?) ma ,,Torténelmi személyiség”, az RMDSZ ,,6rokos elnoke”, aki a magyarok
koziil a legmagasabbra jutott ,,a szomszéd orszagok hierarchidjaban”>* Az elmult
negyedszazad ,legsikeresebb magyar politikusa”,* aki nem partpolitikus,* mégis ,,a
legtobbet mediatizalt romaniai magyar személyiség, politikai ikon™" ,.élete, kolté-
szete, gondolkodasa és politikai aktivitasa olyan egységet és olyan »mintat« képvisel,
amilyenre gyakorlatilag - rajta kiviil - alig akad példa a mai K6zép-Eurépa és a ma
mar Eurdpai Unioként »beazonosithatd« kortars Eurdpa »szinterein.«”* Valameny-
nyi elismerés szerint ,Nagy koltd, nagy politikus és nagy publicista”,* ,,a kortars
magyar koltészet legelszantabb és legtermékenyebb szonettkoltdje”, ,,a transzilvan
gyermekirodalom egyik legjelentésebb mestere”, mi tobb, ,,csodagyerek”.® Mind-
amellett a bukaresti VIP Magazin szerint 2004 ,legelegansabb kozéleti személyisé-
ge”,° igy jelent meg a szendatuson kiviil is, iré-olvaso talalkozékon, konyvbemuta-
tokon, konferencidkon, egyszer kozos pédiumon Vida Gaborral: ,,Ulok nyakkendé
nélkiil és szakallasan egy irodalmi rendezvényen Marko Béla mellett, 6 nagy ember,
én kicsi vagyok, 6 gazdag, én szegény, 6 a Fejedelem, én csak egy ir6 vagyok, ezt
mutatja a tévé a sziileimnek a kortdars erdélyi magyar irodalombdl. De azért jo, hogy
komoly és disztingvalt emberek tarsasdgaban latnak, meg is kérdezi apam egyszer,
hogy ez az Esterhazy Péter rokona-e annak a valamikori focistanak?”

Az is kozkelet(i vélekedés volt, még ha nem is egyontet(i, hogy Jé csdvé a Marko: egy
erdélyi kozvélemény-kutatds azt mutatta, nagyon sokan ugy tudték (tévesen), hogy rola

%3 Romsics Igndc: ,,Rendhagyd memodr”, 112. Markoé a diktatdra bukdsa (forradalom, dllamcsiny, éhséglazadds, nép-
felkelés, népforradalom, vo. 5. jegyzet) utdn kezd6dott atalakulds megnevezésére sohasem a rendszervaltoztatds vagy
rendszervéltozds, hanem a rendszervaltas kifejezést hasznalja: ,,Rendszervaltasként kezd6dott, és rendszervéltozas
lett beldle” (Hogyan viltsuk rendszeriinket? In: Zsarnokra vdrva, 324.); mivel ,nem teremtettiik meg a teljes rendszer-
valtds feltételeit”, a reparacié vagy modernizacié kozti valasztas tisztdzatlansdga miatt lett ,a rendszervaltasbol csak
rendszervéltozas” (uo., 326.). Amellett, hogy bizonyos 0j kelet(i szavak, divatozé nyelvi fordulatok szinte azonnali at-
vételével koltészetében is alkalmazkodik a koznyelv valtozasahoz, szdvalasztasat a viltozds és a vdltds az id6tartam és
a végbement véltozds mélységében mutatkozd kiillonbség magyarazza: az els6 folyamatszert és befejezett, a masodik
mozdulatszer( és befejezetlen.

> Erdélyi S. Gabor: Hatdrsdv.

5 Majtényi Laszlo ellenzéki allamf6jelolt 2017-ben. Barat Jozsef: A tiintetéknek nincs programjuk.

% A ldbujjhegyre dllt orszdg, 251.

7 Marké Béla a kanapén.

% Szdvai Géza: A vords kaptdr szildnkjai. In: A voros kaptdr, 117.

¥ Lengyel Laszlo: A nap drnyéka ,,politikai teljesitménye a nagy erdélyi politikusokéval mérhetd. Olyanokéval, akik
Erdélyt kozép-eurdpai nagysagtiva és nem csaladi birtokukka tették. Akik Panndnia-Magyarorszagot és Erdélyt eu-
ropai szellemben, két ikervarként kivanték épiteni, és nem Hunniaként Keletre vinni. Az elmult szdzadban Markoé az
egyetlen, akinek sikeriilt a magyar kozosséget egyenranguisagra és egyenstlyba hozni a romannal Roménidban.” Uo.

¢ Tarjan Tamas: Marké Béla lirdja a 2010-es évek elején, Szemes Péter: Gyermeki kisvildg, 56., Vari Gyorgy: Csoda-
gyerek, til a hatvanon.

6! Marké a legelegdnsabb, Marké a 2004-es év legelegdnsabb kozéleti személyisége. Oltozkddésérdl Igy miikodik Mar-
ko Béla, 152.

2 Vida Gébor: Egy dadogds torténete, 19.
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szliletett a magyarorszagi Kistehén Tanczenekar népszerti dala (2010).** Noha Marko
valéban széles korben elfogadott, Romdanidban és Magyarorszagon egyarant népszert,
tekintélyes, olykor celebként sztarolt ,,kozszereplé”, nemzetkozileg is elismert politikus
volt,* a romanok nem tudtak megszokni a nevét: ,,T6bb mint masfél évtizede - tisz-
temnél fogva — az egyik legismertebb politikus vagyok Romaniaban, de alig akad ro-
man Ujsagiro, aki le tudna - hajlandé lenne - helyesen, ékezetekkel irni a nevemet.”™
[rtak-ejtették Bela Markonak, Marko Belldnak, Bellénak (tényleg Marco Bellénak hivtdk
a velencei reneszansz festét és azt az alban hadiigyminisztert, aki a magyar parlament
eurdpai ligyek bizottsaganak delegacidjat a kétezres évek elején fogadta Tirandban); a
roman sajtoban a kétezres években ,,is azt hiszik, hogy ez a vezetéknevem. Nekik nem
volt Béla nevi kirdlyuk. Kevés kiralyuk volt, de ahhoz képest sokra vitték.”s

Akit 1989 decemberéig ,,sajatos hangu, ontdrvényt vilagot teremtd koltoként”, esz-
széistaként, szerkesztoként ismertek, RMDSZ-elnokként nemegyszer alpari moédon
gyalaztak. A szovetség egységét erGs kézzel ovo elnokot ragalmaztdk, feljelentették ro-
manok és magyarok, ,,nemzetiségre val6 tekintet nélkiil”. Vadoltak anyagi visszaéléssel,
kapott fenyegetést telefonon, levélben, konyvbombaként: ,Vastag zart boriték, benne
kitapinthatéan egy konyv. Ausztriabdl jott a kiildemény. [...] Német. Valami krimi. Gyil-
kolni konnyii. Vagy hasonld. Kinyitom a konyvet. Jaj! A belsé boritd kozepén kivagva
egy ablak, nyilvan egészen a hatsé feddlapig. Kék, zold, piros huzalok és eziistos fém-
lapocskak benne. Rémiilten becsukom. [...] jottek hamar a tlizszerészek. Nem mer-
ték kinyitni. Kivitték Bukarest mellé a mezdre. Tavcsoves puskaval szétlotték. [...] Az
agyonl6tt konyv. Nem robbant. Nem volt benne toltet. Csak gyujtoszerkezet. Figyel-
meztetésnek szantak.™ ,Engem az elmult htisz évben dicsértek, szidtak, adott esetben
még aruldztak is. Egy viszonylatban érzem magam arulénak: a sajat verseim viszony-
latiban. Es hogy ezt az 4rulast azzal, hogy mostandban stiriin irok, jéva lehet-e tenni,
abban egyaltalin nem vagyok biztos.™ J6 kapcsolatokat dpolt az Ujsagirokkal: ugy
vélte, a romaniai magyar sajté nagy része megGrizte a tartasat, ,de azért béven van-
nak tisztességtelen Ujsagiroi megnyilvanuldsok is, én is kaptam, mdsok is kaptak csu-
nya 6v alatti iitéseket. [...] Altaliban baj van a kozéletiink értékrendjével. Nem ban-
nam példaul, ha az egyhdz nem a politikankkal, hanem az erkolcseinkkel foglalkozna
tobbet.” A kilencvenes évektdl torvényhozoként, harom roman kormanyban (1996-
2000, 2004-2008 és 2009-2012 kozott) miniszterelnok-helyettesként, majd a politika-
tol tavolodoban megannyi sajtointerji mellett négykotetnyi életrajzi beszélgetésben
adott helyzetképet az erdélyi magyar politikarol, parlamenti, kormanyzati, partelnoki
miikodésérol.

¢ Lang Zsolt: J6 csdvé a Markd.

¢ Lukacs: Markd, a celeb.

© Nyelvtorvény és kornyéke. In: Kié itt a tér, 202.

% Engedd hazdmat értenem, 194-195., Ujrahasznositott torténetek. In: A nem létez6 orszdg, 31.

¢ Igy miitkodik Marké Béla, 33., Terrorelhdritds. In: A nem létez6 orszdg, 51-52.

¢ Terrorelhdritds. Uo., 51-52.

¢ Koll6 Katalin: Szonettirds: fegyelem és szabadsdg.
0 A labujjhegyre dllt orszdg, 276-277.
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Ami 6nismeretét, onképét illeti, ,,Sz6 sincs arrdl, hogy ne tudnam folmérni a ma-
gam képességeit és korlatait, még akkor is, ha valamennyire szubjektiven itélem meg
ezeket. Tudom, hogy milyen tulajdonsagok alapjan tartottak masok alkalmasnak
arra, hogy ilyen szerepet véllaljak: egyfajta higgadtsag, j6zansag, dontéshelyzetek-
ben egy nagyon is kivanatos targyilagossag, nyugalom, viszonylag épen megd6rzott
itéloképesség. Ezzel szemben viszont valdszintileg hianyzik belélem a nagyon gyors
reagaloképesség, a nagyon gyors reflext és dinamikus politikusok jé néhany tulaj-
donséga.”” Ugy véli, azért gondoltdk alkalmasnak ra, hogy ,a szervezetet egyben
tartsam, mert a mindennapokban mindenki tapasztalta, hogy megvolt bennem az
az empatia, ami az RMDSZ-ben a legfontosabb ma is, de talan altalaban a romaniai
politikdban is. Nem egyébrdl volt sz6, nem okossagrol vagy ravaszsagrol, [...] hanem
egyszertien az empatiarél.””? Elemi feltételnek tartja, hogy a politikus ne tévessze
szem eldl a maga elé kitizott kozosségi célokat, hogy megfelel6 megoldast talaljon,
kompromisszummal is, ha a sikerhez az visz kozelebb.” Ugy tapasztalta, ,lehetséges
erkolcsosen politizalni, 4m ha az az alapvetésiink, hogy a kompromisszum erkélcs-
telen, akkor a politika is sziikségszertien az”, ezért kell megkiilonboztetni egymastol
a kompromisszumot és a megalkuvast.” Az erdélyi politika ugyanis Bethlen Gabor
ota ,rakényszeriilt, hogy sajat érdekeit kiilonboz6 szovetségek kialakitasaval, azok
rugalmas atgyudrasaval probalja képviselni. Mara mar nevetségesnek is tartom, hogy
idénként félreértjiik a sajat torténelmiinket. Kacagok azon példaul, hogy kurucnak
mindsiil, aki nem ismer sem Istent, sem embert, sem vilagot, sem semmi mast, és
makacsul tor-ztiz minden akadalyon at, mig labanc az, aki kompromisszumokat kot,
mésokkal dsszedll, szovetségesei vannak”.”s Ugy latja, az erdélyi és a magyarorszégi
mentalitds legfébb kiilonbsége a sokat emlegetett Bethlen Gabor-i (kulturaépité és
politikai) hagyomany: Erdélyben ,makacsul ragaszkodunk egy kit(izétt célhoz, de
tudjuk, hogy ahhoz targyalni, targyalni és még egyszer targyalni kell.” Ez a hagyo-
many ,,buvopatakként [...] végigjott az erdélyi torténelmen”, még sincs kultusza.”

»Viszonylag nyugodt, kiegyensulyozott vezeté voltam, aki ezaltal egyfajta stabi-
litast tudott teremteni.”” Ugy tapasztalta, hogy csak azok megfélemlithetdk, akik

»nem azért vallalkoztak a politikdra, mert szeretnének egy bizonyos jovéképet ér-
vényesiteni, hanem mert egyszertien politikusként képzelik el az életiiket, és sem-
mitél sem tartanak jobban, mint a bukastol.””® Gytiloli a populizmust, kiiléndsen a
demokracianak festett autokraciat tartja veszélyesnek ,,a demokracia sziiletett har-
cosaival”, akik kormdnyra keriilve megszeretik a hatalom izét, vezériik pedig ugy

"' Tompa Gabor: Ellenzék és erkolcs. In: Az erdélyi macska, 238-239.
72 Engedd hazdmat értenem, 152.

73 A ldbujjhegyre dllt orszdg, 43-44.

7 Jenei Gyula: i. m., 63.

75 [gy miikédik Markd Béla, 108.

76 Engedd hazdmat értenem, 29., 34.

77 Igy mitkodik Marké Béla, 20.

78 Engedd hazdmat értenem, 7.
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érzi, erre sziiletett, és ugy viselkedik, mintha a hatalom 6r6kds hitbizomanya len-
ne. Legfeltiinébb személyiségjegye ,,az 6nuralom, a beliilrél kontrollalt fegyelem”,”

~eredendden dertlatd, bizakod6 ember, ezért nagyobb sulya van annak, amikor 6 ir

a kiuttalan hétkéznapok nyomasztd, fel6rl6 korben forgasarol”. Bar néha zarkozott-
nak tlinik, nyugodt, magabiztos, ,itéletalkotasaban pontos, dllasfoglalasaiban diplo-
matikusan hatdrozott. Legérdekesebb a mosolya: kajla bajsza [1982-ben — CSM] alatt
ravaszdi modon kezdi, aztan nyilik, s amikor elneveti magat, egészen széles és derts.
[...] a titok ott van tartézkodasa és humora kozott”.** Mindamellett ,.egyik legmeg-
hatarozobb tulajdonsaga [...] a megbizhatdsdga. Ha valamit elvégez, igyekszik tisz-
tességesen elvégezni; ha valamit megigér, betartja; mindent megjegyez, semmit nem
felejt; és bosszantja, ha masok nem ilyenek. [...] a megbizhaté mindség képvisel6je”.®
Fontosnak tartja sajat személyiségét: ,Nem nagyon tudom aldrendelni magamat
masoknak, rendkiviil er6s bennem az dnmegvaldsitasi meg onkifejezési szandék.
Egyfajta exhibicionizmus [...] alkotds altal, muvek altal hosszabbitsd meg magadat,
az életedet nyisd ki, azt, aki bioldgiailag vagy, mert ez egy bezartsag.”

Kedvenc szine a flizold és az égszinkék, ,,a tavolsag szine” (Maszk magott a vers;
A haza milyen?). Talanitds cimi kotetének megjelenésekor Agoston Vilmos Max
Lischer szintesztje alapjan vizsgalta a versekben hasznalt szinek el6fordulasat és
pozitiv-negativ értéktartalmat, majd anélkiil, hogy az eredményt tudatta volna Mar-
koval, vele is elvégeztette a tesztet. Az eredmény: ,»rugalmas fesziiltségi allapot«.
Hatarozottsag, kitartas, valtozasokkal szembenézé allandosag”. Az 6sszkép ,.erds
én-tudatrdl tanuskodik, biztonsagra torekszik és hatarozott 6nértékelésre. A sziirke
elutasitasa a kiviilallds megvetését jelenti, ugy érzi, joga van részt venni minden-
ben, ami koriilotte torténik. Elveti az élettelen nyugalmat, zavarja a semlegesség,
célratorden mindent ki szeretne probalni, ami eléje keriil, nehogy elmulasszon va-
lamit. [...] konfliktushelyzetben van, [...] de eszményi harmdnidra vagyik, megér-
tésre [...,] »fogékony az esztétikum minden formdja irant«. [...] »hétkéznapjaiban«
hatarozottabban torekszik a céltudatos munka eredményeinek 6sszegzésére, mint a
koltészet maganvaldsagaban.™ Olyan alkotd, aki ,,allanddan topreng sajat statusan,
sajat feladatan. Kiprobal, méricskél, szamba vesz, majd dont. Egyszersmind tuddsit
mérlegeléseirdl, dilemmairdl s a helyzetrdl, amelyben éppen azok a dilemmak fogal-
mazdédnak meg. [...] rendkiviili figyelemmel kévet mindent, ami kériilotte és benne
torténik, de ezt az érzékenységet hajtéeréként hasznalja az azonnali cselekvéshez,
valahanyszor hianyossagokat érzékel.”s*

Kedves fest6i Csontvary és Dali, koltéi Arany, Ady és Jozsef Attila. Legtobbszor
mégis Pet6fit idézi, de Csokonait, Wedres Sdndort, Juhdsz Ferencet is, maskor Dsida

7 A labujjhegyre dllt orszdg, 255., 171., Koszta Gabriella: Markd Béla és a kiteritett ,magyar kdrtya”.

% Agoston Vilmos: El§sz6, 3-4., Egyed Péter: Marké Béla. A tdrgyak és a formdk, 527.

81 Demény Péter: Ex libris. Kiemelés az eredetiben.

8 Fekete Vince: i. m., 94-95.

% Agoston Vilmos: A talanitds szinei, 168-169.
84 Baldzs Imre Jézsef: A hasonlat egyik oldala, 254.
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Jendt, Szilagyi Domokost, Laszlofty Aladart, Tandori Dezs6t. A magyar torténelem
nagyjai koziil Szent Istvant, Hunyadi Matyast, David Ferencet, Bethlen Gabort, Ra-
koczit, Széchenyit, Kossuthot, Dedk Ferencet, Adyt, K6s Kérolyt, Mérton Aront, va-
lamint Jézust csodalja. A legfontosabb férfi tulajdonsagnak az intelligenciat, az er6t
és a lélekjelenlétet mondja, sajat erényeként elemzdéképességét és kovetkezetességét
emliti.* Ugy véli, ha a karizma annyit jelent, hogy ,valakinek van meggy6z4 ereje,
tehat a maga meggy6z6dését tudja kozvetiteni masoknak, és el is tudja fogadtatni”,
akkor ,karizmatikus politikus voltam. Irodalomban nem tudom.™s A koltészet és
a politika egyardnt az 6nmegvaldsitas lehetséges formadit kinalta szdmara: ,Ha a
politikaban megtaldlod az utakat-mddokat az onkifejezésre, és az eszkozeid is meg-
vannak hozza, azt fogod valasztani. Mellette minden mas elsorvad, példaul a kolté-
szet is. Ndlam ez tortént egy ideig”;” ,,Valoszintileg egy valoban hosszu idészakban
alkalmas voltam a politikai vezetésre. De csak ha rajtam mulott volna, én nem ezt
valasztottam volna. A politika valasztott engem. Vagy rakényszeritett egy bizonyos
torténelmi helyzet.” A nehéz kezdetek utan ,a politikabdl sok mindent megszeret-
tem. Nem igaz, hogy szenvedé kolté voltam [...], allandéan gyotort volna engem,
hogy valami nem nekem vald feladatot végzek reggeltdl estig. Megszerettem, renge-
teg elégtételt is adott, és nemcsak azaltal, hogy szamos dolgot meg tudtunk valosi-
tani, [...] hanem azért [is], mert a politika is lehet értelmiségi feladat.” Kiilonbséget
tesz siker és eredmény kozott, mikozben teljesitménykozpontu és ,,sikerorientalt™®
»nem véletleniil akartam poétava lenni, igymond, mert ez esélyt jelent az onkifeje-
zésre. Az alkoté ember rendkiviil hit. Nem lehet ugy érvényeset alkotni, hogy nem
akarod magadat megmutatni, ahogy Ady Endre mondja. [...] nekem a boldogsag a
cselekvés, a mozgas, a tett, a megszolalds, tehat a siker is, de jo értelemben véve.”
Hetven évvel Trianon utan kezdett munkadja soran, tizennyolc éves elnoksége alatt
az 6nallo erdélyi magyar politika az6ta sem megismételt sikereket ért el; ,Nem min-
denki ért egyet Marko Bélaval, de azzal igen, hogy amit csinal, azt jol csinalja.™ A
meg6rzendd eredmények kozott tarthaté szamon egy lehetséges magyar autonémia
gazdasagi alapjainak megteremtése, a magan- és kozosségi javak részbeni vissza-
szerzése, az anyanyelv nyilvanos hasznalatanak biztositasa, az oktatas, a kultdra és
a civil szféra miikodési lehetdségeinek szélesitése: ,,Fontos rendelkezéseket vettiink
be a roman alkotmanyba, szabalyoztuk az anyanyelvii oktatast, a kozigazgatasban
lehetdvé tettitk a magyar nyelv hasznalatat, és kiteljesitettitk a nemcsak magyarok-
nak fontos 6nkormanyzati jogokat. Ezenkiviil az allamositott javakat, szantokat,
erddket, ingatlanokat, ha nem is teljesen, de nagymértékben vissza tudtuk szerezni

8 ,Hiszem, hogy tele van a mindenség iizenetekkel.”

86 Fekete Vince: i. m., 97.

8 A magyar kdrtya, 65.

8 Engedd hazdmat értenem, 150., 157. Politikai szerepvallalasat ezzel egytitt személyes dldozatnak érezte, v. 23. jegyzet.
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%! Szasz Janos: Marko nyugalma.
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a maganszemélyeknek és az egyhdzaknak is.”? 2023 telén ugy vélte, hogy bar a
gytlolet még mindig ott lappang a mélyben, a kozérzet némiképpen megvalto-
zott Erdélyben, ,elfogaddbb lett egymas irant a mindennapokban, a magyarok
megtalaltak a modus vivendit, és a romanok is masként tekintenek a magyarok-
ra.”> Az RMDSZ Eurdpa legnagyobb kisebbségének érdekvédelmi szovetségeként
a magyar kozosség jovojét alapozta meg — lesz jovo, ha lesz még kozosség. Mint
mindig és mindeniitt a tirsadalomban és a politikaban, a felek meggy6z6désé-
t6l, tapasztalatatol, személyes érdekeitdl fiiggéen ebben a szervezetben is sokféle
elgondolas volt jelen az iranyvonalrdl, szovetségi politikarol, részletkérdésekrol
folytatott vitakban. Amikor Christoph Pan meghivasara Takacs Csabaval 1995-
ben Dél-Tirolban jart, Silvius Magnago, az ottani olasz kisebbség partjanak tisz-
teletbeli elndke harom dologra intette éket: ,,1. Orizziik meg a politikai egysé-
giinket, és egyetlen partba tomoriiljon minden erdélyi magyar. A Dél-Tiroli Nép-
part sikerének is ez volt az egyik feltétele. 2. Ha valamit kozosen, barmilyen kis
szotobbséggel is eldontottiink, tobbé ne térjiink vissza a dontésre. A Dél-Tiroli
Néppartban sok vita volt az autonémiardl, szemben az elszakadas-partiakkal, de
amikor a dontés megsziiletett, tiszteletben tartottak, nem kezdték djra. 3. El6-
sz6r minden bajunkkal Bukarestbe menjiink, és csak aztan Budapestre. [...]
»Mi is el6szor Romaba mentiink mindig, és csak utdna Bécsbe.«™ Ezeket az el-
veket kovette az Eurdpai Unid tehetetlen, jo szandéku értetlensége, Bukarest
és Budapest ellenszelei és a roman partérdekek ellenében is. Politikdjat tévedé-
seivel, mulasztasaival, hibas dontéseivel és sikereivel az eredmény mindsiti, te-
vékenységének mérlegét az idé vonja meg. Politikai mtkodését ebben a konyv-
ben annak az értelmiséginek az intellektualis teljesitményeként szemlélem, aki
a felel6sséget a kozosség javdra, a vele jaré aldozatot az alkot6 karara vallalta.

Még partelnok és kormanyf6-helyettes volt, amikor egy kritikusa megvallotta neki,
szivesen ir verseskonyveirdl, de majd csak akkor, ha mar felhagyott a politikaval;”
amiota politizal, ,mar mintha nem lenne divat réla irni (?), mintha nem lenne divatos
(2).”%° Voltak, akik mar a kilencvenes évek elején ugy vélték, koltészete maris ,elhe-
lyezhet8” az 0j magyar irodalom torténetében, nem feltétleniil csak mindsége okan,
hanem féként azért, mert a lirikus vezéraldozatot kovetelé palyamddositasa lezarta
az életmivet is. Akkoriban én sem irtam rola, nem azért, mert atmenetileg (b6 husz
évig) politikus volt, vagy mert atmenetileg (hisz évig) én is az voltam. Amikor kevés-
sel 1978. nyari szegedi talalkozasunk® utan A szavak vdrosdrdl és a Sdrgaréz évszak-
rdl eldszor irtam Magyarorszagon, igyekeztem megismertetni lirdjat az ,,anyaorszag”

°2 Jenei Gyula: i. m., 60.

% Gulyas Marton: ,,Nem értek egyet azzal, hogy igy kényeztetjiik a Fideszt”.

°* Pan Professzor Eurépdja. In: Zsarnokra vdrva, 186., Ez is kell az autonémidhoz, 6., Felel6tlen felel6sok. In: Kié itt
a tér, 144-145.

% A magyar kdrtya, 81.

% Bogdan Lészlo: Erdélyi utazdsok, 9.

71978 majusaban talalkoztunk el6szor, 1. Csapody Miklos: A mi szagldraink, 127-127., ,Semmilyen aggodalom nem
folosleges”™. In: Zsarnokra vdrva, 131.
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olvaséival.”® A nyolcvanas években madarlatta (a cenzara miatt nem kozolhetd, csem-
pészaruként magammal hozott, vagy kolozsvari, bukaresti diplomaciai futdrpostaval
érkezett) verseit afféle impresszarioként helyeztem el pesti, szegedi, debreceni, szom-
bathelyi folyoiratoknal. (Irodalmi) tigynoki munkamat 1982-t6l megnehezitette, hogy
munkahelyemrdl eltavolitottak, mivel a kulturalis minisztérium irodalmi osztalyan
altalam ,.feliigyelt” Tiszatdjban a parkézpont tudta nélkiil jelent meg Koteles Pal Ion
Lancranjan magyargytlolé pamfletjére irott valasza.”

Irtam késébb a Friss ho a konyvon szonettjeirdl, megszerkesztettem a Mindenki
autobuszat, elséd magyarorszagiverseskotetét.'”° 1990-t6l, azirodalomtélimmar mind
messzebbre esé teenddink szaporodasaval mindketténk szamara 1j ,szerep-feno-
menoldgia” kora kovetkezett,'”! mégis konyvet terveztem koltészetérol, elgondolaso-
mat tiz év parlament utan (kozben) sem adva fel végleg. Kapdra jott, hogy amikor
a Kriterion Kozelképek cimii kismonografia-sorozata megindult, ,,szerzok kerestet-
tek™ 2001 8szén ,,szivesen megirnam Markoét és Kuncz Aladart, 1évén mindkét ar
»személyes ismerds«”.' A sorozatot szerkesztd Cseke Péternek ,,Markoét elvallalom,
ha tényleg tervezi, és ha »nincs ra vevé«. Miért nincs? Lehet, hogy [...] politikai
okokbdl nincsen jelentkez6? Marmint, hogy MB mar rég politikus, és akkor hogyan
lesz eza monografidban?”'” Eszembe sem jutott, hogy ha nekiallok, nem az irodalom-
torténész politikus ir konyvet egy masik politikus koltészetérdl — ha a kézirat kell a
Kriterionnak, nyilvanvaldan csakis a kolt6rél, ,nem az RMDSZ-elnokr6l”.** 2002
tavaszan még mindig késett a kolozsvari valasz, amit nem bantam, Markd-iigyben

»hincs sok egyeztetnivalonk”.!” Id6kozben ,,A koltérél irand6 konyvecske elémunka-
latait elkezdtem, Béla is igért valamit hozza”,'°° aztan 6 sem felelt, de ,talan néha még
mindig ir verset™.'”” Sehogy sem akarvan lemondani elképzelésemrdl, késdbb sem
lattam be, ami az elhallgatd koltének mar személyes tapasztalata volt: hogy az egyik
életforma kizarja a masikat, s nemcsak a vers irdjanak, hanem elemzgjének is sziik-
sége van a nyugodt és folyamatos munkara, idére, hogy ne csak benézzen a versbe,

% Lakott mondatok kozelében (Eletiink, 1978). Atfogd tanulmanyokban: ,,szivdrvdnytalan lesz a birodalom”. A ro-
maéniai flatal magyar lirdrél (Mozgé Vilag, 1979): ,Nemrég kaptam meg a Mozgé Vilagot, tanulményodhoz észintén
gratulalok, nagyon oriiltem neki, alapos munka - a tovdbbiakban ez is forrasanyag.” Marké Béla képes levelezblapja
Csapody Miklésnak. Kézdivasarhely, 1979. méjus; Ertelem és remény. Tiz év fiatal erdélyi magyar irodalma (Alfsld,
1987), Csipike és testvérei. Az erdélyi magyar gyermekirodalomrol (uo., 1988), és publicisztikdban: Hailaadds (Magyar-
orszag, 1994), Mindenki autébusza (Vasarnapi Hirek, 2001).

% ,Kolté az legyen, mi népe”. In: Zsarnokra vdrva, 26., ,Semmilyen aggodalom nem folosleges”. Uo., 133., Nacionalis-
tdkrol és irredentdkrol. Uo., 487. L. Kézdivdsdrhelyrél Marosszentkirdlyig, 215., 316. jegyzet, Indulat és rezigndcid (Az
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1% Egyed Péter: A politikus és a kolté szerepfenomenoldgidija.

192 Csapody Miklds levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2001. oktdber 21.

19 Csapody Miklés levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2001. november 21.

1% Csapody Miklés levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2001. december 15.

195 Csapody Miklds levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2002. majus 18.

1% Csapody Miklds levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2002. oktéber

17 Csapody Miklés levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2002. oktober 26.
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hanem benne is lakjon. Marko sem felelt '89 decembere 6ta, nekem sem volt elég ,,az
a félora vagy ora, amit a fehér papir el6tt tolt az ember, ehhez nap mint nap benne
kell éIni a koltészetben.”*® Masféle elmélytilésre lett volna sziikségem, mint levéltari
kutatdsra épiil6 munkdhoz, Bélint Sdndornak a kozelgé centendriumra késziilé po-
litikai életrajzahoz, ami ugyancsak énszorgalmu vallalkozdsom volt a politika ki-
merité mindennapjaiban.'”” 2002 végén mégis megint nekifogtam ,,Az abszolut poli-
tikamentes Markd-konyvnek [...]. Nem a megirasnak, ahhoz még honapok kellenek,
de mar tudom, milyen lesz”,'"° és ha 2003 8szén ,tilleszek a Balint Sandor-konyvon,
tényleg mar csak Marko verseivel fogok foglalkozni.”"!

A kétezres években aztan mégsem futotta mar masra, mint hogy idézzem egy-egy
kolteményét,"* a Mindenki autébuszdrol irott szerkesztéi jelentésemet folvegyem
Baka Istvan emlékének ajanlott konyvembe (Késdi iinnep, 2008), motténak A negy-
venedik év szonettjét, Baka Markdnak ajanlott versét valasztva.'’ K6zos baratunk
és versei Marko emlékezetében: ,Baka Istvant régrdl ismertem, harmincéves volt,
amikor elészor taldlkoztunk. En huszonhét. Ult a Kincskeresé cimi gyermekiro-
dalmi folydirat szerkesztGségében, maganyos volt, pedig sokan szerették, és sokakat
szeretett O is. Nagyszer szerkesztd is volt, kérte t6lem a gyermekverseket, kiildtem
orommel. A Kincskeresében megjelenni fontos volt nekem.'* Baka Istvan tette fon-
tossa. Nem emberként volt maganyos, hanem koltéként. Szomoru is volt. Szintén
nem emberként, hanem koltéként. De ez a szomorusag atiitdtt a mindennapjain
is. Beszivargott a versekbdl az életébe. Sok dedikalt kotetem van téle, altalaban azt
irta nekem, hogy: »barati szeretettel«. Van viszont egy vélogatott kotete, az Egtdjak
célkeresztjén,"> amelyet igy dedikalt: »Markoé Bélanak és 6véinek egyiittérzé szere-
tettel«. Ha a datumot nézem, érthetd, mirdl van sz6: 1990. IV. 24. Egy hénappal Ma-
rosvasarhely véres marciusa utan. Nekem dedikalt vers is van ebben a kényvben: A
negyvenedik év szonettje. A cim alatt: Marko Bélanak, Marosvasarhelyre. Hamarabb,
1988-ban sziiletett a vers, akkor volt Baka Istvan negyvenéves [...]. Szomoru volt,
mint Kelet-Ko6zép-Europa és a Balkan népei: szlovakok, horvatok, szerbek, roméanok,
bolgarok, ukranok, taldn még a lengyelek is. A legszomorubbak a magyarok. Szaz
esztendeje mindenképpen. Baka Istvdan empatidja ugyanaz emberként és koltoként.
Kiildott nekiink Delikatot, kédvét és csokoladét. Irt hozzdm verset. Hozzank. Mind-
annyiunkhoz. Nem volt mas az ember, mint a kolté. Pontossag, empatia, szeretet.

198 Ez nem demagdgia. In: A feledékeny Eurépa, 10-11.

199 A vildgban helytdllani...” Balint Sindor élete és politikai miikodése 1904-1980. Korona Kiadé. Bp., 2004.

119 Csapody Miklds levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2002. november 23.

U Csapody Miklés levele Ilia Mihdlyhoz. Bp., 2003. augusztus 26.

12 Hdlaadds c. jegyzetében a Szonettkalenddrium téli darabjat, a Mindenki autébuszdban a statusztorvény kapcsan
a cimado verset.

13 A Mindenki autébuszdrél b6 harminc évvel késdbb irtam Tdvolsdgi szonettjdrat cimmel, Egy irredenta hétkoznap-
jai c. gyljteményét bemutattam az Allambiztonsdgi Szolgalatok Térténeti Levéltaraban (2009. junius 5.) és a budai
Litea Konyvesboltban (oktéber 15.). Nem irtam rola, de forrasként hasznaltam A mi szagldrainkhoz (2019).

!4 Baka Istvanrol és a Kincskeres6rol 1. 116. jegyzet és ,,otthonos lesz, ami idegen” (A haza milyen?).

115> Vélogatott és Gj versek. Szépirodalmi Konyvkiadé. Bp., 1990.
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Ilyen volt az életében, ilyen a verseiben. [...] amit nehezen, néha habozva mondott ki
egyébként, azt koltészetében tisztan, nyersen, erével kozvetitette. [...] Nem forma-
keresd, hanem szerepkeresé kolt6. Keresi a legalkalmasabb szerepet, hogy az egyéni
vagy kozosségi sorskérdésekrdl véleményt mondjon, beleértve a hazat és a nemzetet.
[...] Oszinte patosz van egész kéltészetében. Ugy vélem, mindmaig az utolsé igazdn
patetikus magyar kolts.”!¢
Marké az RMDSZ élén, a torvényhozasban és a kormanyban, én a magyar parlament-
ben igyekeztem elémozditani valamit mindabbél, amiben mindketten hittiink, akkor
még abban is, hogy a demokratikus jogallam kozos épitményét senki sem tudja romba
donteni a maga haszndra, az orszag és a magyar kisebbségek karara. Szonettek és tanul-
manyok irdsa helyett beszédeket mondtunk, vitaztunk, vergédtiink, kozben tobbszor ta-
lalkoztunk Pesten, az MDF orszagos gytilésein, Bukarestben, Nagyvaradon, Szatmaron,
Aradon, Kolozsvaron, Marosvasarhelyen. Néha hosszu asztalok mellett targyaltunk, 6
az RMDSZ elndkeként a Magyar Allandé Ertekezleteken, én a MAERT MDF-es képvi-
sel6jeként, a Kiiliigyi vagy az Eur6pai Ugyek Bizottsaga, az Interparlamentéris Uni6 ma-
gyar-roman bardti tagozatanak tagjaként."” Négyszemkozt ritkan beszéltiink, szoritott
az id6 és a protokoll: olyankor mi is ugy tettiink, ,,mintha / tényleg azok lennénk, akik
éppen vagyunk” (Részlet egy emlékiratbdl; A haza milyen?). Az RMDSZ elnoke egyik
magyar kormdnnyal sem apolt benséséges viszonyt, politikai allasfoglalasaink azonban
husz éven at logikus médon azonos tartalmuak voltak, mert, mint egyszer megjegyezte,
»mind a ketten elég jol ismerjiik Erdélyt, csak én egy kicsit még jobban”. Az els6 szabadon
valasztott magyar kormdany konszenzusos kiilpolitikdjanak harom alaptétele az eurdpai
integracid, a jdszomszédsagi politika és a hataron tuli magyarsag tigye volt. A ,hatdron
tuli magyar politika” alapvetése, a sziil6f6ldon valé megmaradds tdmogatdsa azonban
hiaba volt éppoly magatol értetédd, mint a parlamentaris demokracia, mara mindkett6 a
multé. Papir helyett homokra vagy viz hatara irtunk? Amit végeztiink, ,.el lehet felejteni,
szemétbe lehet hajitani, megsemmisiteni mégsem lehet. Ami volt, az megvolt, és éppen
azért nem lehet megvaltoztatni, mert mar nincsen”,"® vagyis ,homokra irtam / hiaba
torli a viz / ami mar megvolt” (Ugyis; Fiiszdl a szikldn); ,amit akart, / teljesiilt is bel6le
valamennyi, / talan kevés, 4m mégis tobb, mint semmi” (Eletrajz szonettben; Autébusz
Kufsteinba). Wedres Sandorral szdlva, ,Mert ami egyszer végbement, / azon nem masit
semmi rend, / se Isten, se az 6rdogok: / mulénak latszik és rok” (Oroklét). De talén hit
és cselekvés, illuzio és csalodas akkor sem volt hidba, ha azéta Erdély, ,a tilcsordulo
hiség és a f610s lelkiismeret-furdalast okozd hitlenség orszaga™” azdta ,,»mindenki au-
tobuszabol« lassan »mindenki biciklijévé«” lett.12°

6 Borsodi L. Laszl16: ,,Voltam, ki voltam, s vagyok, ki vagyok”. L. Marké Delikdt (Csatolmdny) és Baka A negyvenedik
év szonettje c. kolteményeit.

17 Vélasztasi megfigyel6ként, konferencidk eléaddjaként, hazelnoki delegaciokban, az RMDSZ meghivottjaként (és a ma-
rosvasarhelyi szervezet partolo tagjaként) kongresszusokon, az SZKT (Szovetségi Képviselok Tandcsa: Beszédek, eléaddsok,
150. jegyzet) tanacskozasain, kényvbemutatékon, a Varadinumon, szoboravatéson, koszortzason, temetéseken.

18 Engedd hazdmat értenem, 9.

"9 Az erdélyi macska. In: Az erdélyi macska, 32.

120 A Csatolmdny ajanlasabol (2013. november 9.).
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A kilencvenes években mar kevesen hitték, hogy ,,a politikaba betizetett” koltd valaha
is képes lesz az irodalomba valo visszatérésre. Legfeljebb remélték, hogy ,ha az id6 al-
kalmatos volta engedi vagy kikényszeriti, akkor tjra a poézis erejével és szépségével szol-
jon”.2t 2010 koriil ismét valtozott a vildg, ha nem is akkorat, mint ’89-ben, Kelet-Eurdpa
lelkesit6, hol véres, hol megegyezéses, mindeniitt zavaros ,,forradalmaival”. Lezarult egy
zaklatott, de reményteli korszak, a térség posztkommunista orszagai nehezen, de elju-
tottak a diktaturatol a parlamenti demokracidig, némelyik megrekedt, azéta vissza is
fordult. Van, ahol legalabb szinleg azéta is tartjak az iranyt, masutt megint vissza a mult-
ba indult el az orszag. Marké mar korabban érlelte a dontést, tudva, hogy ,,a hatalom
megszerzéséért vagy megtartasaért folytatott kiizdelem, a folyamatos kompromisszum-
készség megoli az alkotd embert, és megoli a koltészetet™,? mégis hosszt idébe telt, amig
arra jutott, hogy ,,stirgésen meg kell probalnom visszamenni azon a keskeny pallén, ami
még visszavezet az igazi 6nkifejezéshez, a vershez”, mikozben ,,Visszalépkedésem a kol-
tészet és a maganszféra felé egyszerre torténik.”? 2010 utan, immar tavozdéban ,,Nehéz
lesz »elengedni« az eddigi szerepeidet. Atérzem, milyen nehéz folyamat 4ll eldtted, lelki-
leg.”>* Es bar a féirdny véltozatlan maradt, nem volt konny(i visszaallni az egyenes régi
vonaldba, (vissza)modositani az alkotdi palyat, helyreallitani természetes életformadjat,
megszamlalhatatlan ,kimaradt sz6” utan Gjra ,,megkeresni a helyemet”.'>

Az RMDSZ elnéki tisztérdl 2011-ben mondott le, 2016-ban végleg visszavonult: ,,Mire
észrevettem magam, a tobbiek visszatértek eredeti hivatasukhoz, és én ott ragadtam”.2¢
Felismerte, hogy évtizedeken at ,nem lehet a politikat lélekkel csinalni, elébb-utébb
az ember felhasznalja a spiritualis-intellektualis tartalékait és politikai vadallatta valik.
Marké ezt nem akarta, amint érezte, hogy a romantikdnak vége, mar nem lehet olyan
élesen iitkoztetni a véleményeket, felndtt egy karrierista generacio, kilépett”,”” mégis

»nehéz visszavonulni. A hatalom privilégiumokkal jar, és ezekrdl nem koénnyti lemonda-
ni. De éppen a hidnyérzet gy6zott meg arrdl, hogy igazam volt, amikor ugy dontéttem,
at kell adnom a stafétat. [...] revelacio volt, hogy végre onmagam lehetek, és nem vagyok
minden pillanatban alarendelve egy kollektiv akaratnak.”* Az is tény, hogy a politikabdl

»Nem 16kott ki senki, én dontottem gy, hogy atrendezem a prioritasaimat™ hozzajarult
ehhez, hogy ,a politikardl egyre rosszabb véleményem van”,'> hidbavald idéjatékként
sem valoszinii hat, amit az a bizonyos alinterja a szajaba adott, hogy miutan 2029-ben
() visszautasitotta az Eurdpai Fétanacs (!) tagsagat, 2041 utan (!) ismét szerepet vallal a
politikaban. ..

12! Nagy Géspar: Marké Béla, 29.

122 Megkérdeztiik Marko Béldt.

' A magyar kdrtya, 69-71.

124 Cs. Gyimesi Eva levele Marké Béldhoz. Egy levelezdlap margdjdra. In: Zsarnokra vdrva, 514., Jakabffy Tamds:
A gyongy és drnyékai, 2. rész.

12 Engedd hazdmat értenem, 471.

126 (MTI): Igy miikodik Marké Béla.

127 Csete Soma: A kozélettdl a létlirdig.

128 Koncz Tamds: Beengedni szelet, tiicskoket, 11.
122 A magyar kartya, 88.

13 Jakabffy Tamads: Sminkelés vésvel..., [Lang Zsolt: A jové emberei], 83-84.
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Vannak, akik szerint tul sokat ir, képei igymond megkoptak, nyelve hétkoznapi-
va, targyi vildga egyhanguva, gondolati egynemitisége unalmassa valt. Zavarba ejt6
termékenysége gyanut kelt, ami aggalyos a mindségre nézve, mert mintha monoton
tomegtermelést folytatna automatizalt ,,szonett- és szabadversgépezetének” gyarto-
sorain.’® Akik az ihlet fogyatkozasa miatt aggodalmaskodnak, lirdjanak felhigula-
saként szemlélik gyakori jelentkezését, egymast slirin kovetd konyveit,'? pedig a
kolté mar a rendszervaltozas el6tt is nagyjabol kétévente adta ki verseskoteteit. Ha-
sonlo ellenérzésekkel, hogy csak néhanyat emlitsiink az el6dok koziil, utééletében
sem talalkozott Szabo Lérinc, aki 6tvennél tobb verseskonyvvel gazdagitotta a ma-
gyar irodalmat, Wedres Sandor, aki taldn szaz, Juhasz Ferenc, aki nagyjabdl hetven
muvet hagyott maga hatra, de még a ,,szonettgyaros” Tandori Dezsé sem, aki pro-
zaval, esszével, miforditassal tobb mint négyszazat. Nekik is az iras volt az életiik
értelme és kifejezGje, nem rutin, hanem létforma: életerd, mondanival, lira és filo-
zdfia: tudtak, hogy a koltének sajat életét kell feldolgoznia. Azokat a kortarsakat sem
érdemes hosszan sorolni, akik ritkan hallgatnak, azt pedig, hogy az id6sebbek koziil
4j format keresve ki hanyadik virdgzasat éli, legfeljebb néhany kritikus szamolja. Az
irodalomban biztosan nem igaz, hogy a kevesebb t6bb, olykor mégis mintha kony-
nyebb volna méltanyolni a kevés szavu koltét. Marké nem tesz mast, mint 6rommel
és modszeresen dolgozik. Egyszerre intellektualis, sztoikus, targyszert és elégikus,
maskor indulatos, vagy épp érzelmes, akkor is, ha az, hogy ,,valaki hetvenkét évesen
verset irjon, nem igazan illik a magyar kultiran beliil kialakult koltéképbe. Nalunk
a kolték vagy nagyon fiatalon meghaltak, vagy elhallgattak, legfeljebb irtak ¢sziké-
ket, esetleg nagyon lehiggadt, nagyon prozai, nagyon tavolsagtart6 lirat miveltek
még egy ideig, mert az végképp nincs benne a kultarankban, hogy hetvenkét évesen
még szabad érzelmesnek lenni”.!*

Visszatérése végiil is konnyebb volt az irodalomba, mint az irodalmi életbe, kony-
nyebb, mint az olvasokat és az irodalmi vilagot meggy6zni réla, hogy szamara fonto-
sabb az irds a politikdnal. Mégsem akart szabadulni a termékenyité koztes allapottol,
mert ,,akkor valunk elfogadottd, amikor irasunk arrél szdl, akik vagyunk.”** Abban,
hogy valora valtsa elhatdrozasat, segitette az a reménye, hogy 1989 elétti irodalmi el-
fogadottsaga legalabbis egy darabig ,,nem taszit be semmilyen taborba”.!*» Dontését az
irodalmi létezés vonzasanak és a politika taszitdsanak kettds ,magneshatasa” is befo-
lyasolta: amellett, hogy a 2000-es évek elejétdl ismét irni kezdett, ugy talalta, ,,a hagyo-
manyos demokracia mintha kifdradt volna, s elretort egy populista tarsadalom- és
politikaszemlélet”, ehhez pedig ,mas emberekre van sziikség, nem azokra, akik az
el6z6 két évtizedet végigvitték™.*¢ Aggodalma érthetd volt, magabiztos kiilonallasat

B! Owaimer Oliver: , El is érkeztiink a kozhelyekig”, 100.
12 Janossy Lajos: Feltételes megdllo.

'3 Jenei Gyula: i. m. uo.

134 Tancso Katalin: A kolté visszatért.

1% A magyar kdrtya, 126.

1% Jenei Gyula: i. m., 61.
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nehezen viselték a magyarorszagi politikai szekértaborok. Idé multan hidba mondtak
r6la, hogy ,,a lira E6tvos Jozsef baroja”,'” a harctéri logikabdl mindkét oldal azt kovet-
keztette, hogy ha nem veliik tart, az ellenfél szekértoldja, mint ahogy a ,liberalisnak”
bélyegzett Banffy is kapott hideget-meleget a maga idején — csak éppen, sajnos, neki
lett igaza. Magyarorszagon végképp nem értették, hogy nem masok szekerét tolta, ha-
nem az erdélyi magyarsagét huzta, a rész helyett az egészét, hogy nem ,,anyaorszagi”
hibérurat vagy romdn partfogot keresett, hanem szovetségest. A provincia infantilis,
vérre mend szamhaborujaban szidalmaztak, elhallgattak, vagy épp magasztaltak és
hddoltak neki, ami megint az ellenoldal gyanakvasait erdsitette, nem a koltének, ha-
nem a versnek és az olvasonak artva. Kiilonben is kolt6 vagy politikus? A kérdés nem
kevés fejtorést okozott, 1évén, hogy az ,atlagolvasonal” kevesebbet csak a politikaval
elfoglalt emberek olvasnak. A szembenallé hatalmi csoportok, ellentétes felfogasok
nézépontjabdl Markéd miikodése sokféleképpen mérlegre tehetd, a kolto és a politikus
teljesitménye azonban akkor sem moshatd Ossze, ha a politika, a kozélet, a kozosség
képviselete éppugy részévé valt koltészetének, mint életének valamennyi tapasztalata,
aminthogy a valésagos és a koltéi én sem kiilonvalaszthato6.* Marké ,,bator kolté. Ez
sokaknak esetleg fel sem ttinik, akik nem szeretik a politikust, vagy akik nem képesek
figyelni.™ Torténelmi szerepét elhallgatjak, szidalmazzak, maskor magasztaljak, oly-
kor targyilagosan mérlegre teszik, mindenesetre az RMDSZ-elnokét is ,,sokat fogjuk
méltatni, és taldn arra jutunk, hogy nem annyira a gazdasagi érdekcsoportok kiszol-
galdja volt, hanem inkabb az, aki igaba fogta és domesztikalta a padrékat.”*
»Naponta felavatjuk / és leleplezziik Erdélyt, / mint élettelen szobrot, / amely él6
volt nemrég” (Fakard; Csatolmdny); ,Hany tablat lelepleztem, / hany szobrot felavat-
tam, / mig arleszallitas volt / az égi lerakatban” (Retré; Csatolmdny), holott ,,Erdély
21. szazadi terein ugy kellene megelevenednie a multnak, hogy kozben a jovonek, a
jovorol is mondjunk valamit.”# Miutan az Erdély-szerte Serifnek vagy Orszagos Bé-
lanak becézett,'? allitélag merev, besavanyodott szoboravato kilépett a politikabol,
fanyar székely humora is visszatérni latszott.> ,, Amit latnom kellett, lattam, / Amit
allnom kellett, 4lltam, / Ugysem lett meg, amit vartam / Hiszen nem is lehetett, /
Tudtam, de nem hittem mégsem, / Hogy az lesz a messzeségben, / Ami itt is megvan
készen” (Hoc erat in votis; Bocsdss meg, Ginsberg). Ezzel az 6nkéntes felfiiggesztés
visszavonddott, kovetkezett a felszabadult iras, folytatédott a koltészet boldog ka-
landja. Oregkori lira? Eletkora szerint. Miihelyében ,,a hetvenes évek kozepe 6ta a
kortars magyar lira egyik legkifinomultabb hangu, mives formakultaraju életmtve”

7 ,nem tudok mds magyar emberrdl, aki [...] miniszteri, sét, Marké esetében miniszterelnok-helyettesi rangot
viselt, egyszersmind ilyen kittin6 szépird lett volna.” Kérizs Imre: A felrobbant csend, 105.

18 A magyar kdrtya, 78.

¥ Demény Péter: Utélagos muilt.

10 foy miikédik Marké Béla, 20.

! Bronzvildg. Elhangzott Gyarmathy Janos 2017. november 6-i marosvasarhelyi kidllitdsan.

12 foy mitkédik Marké Béla, 173.

143 Nagy Jozsef: Nem voltam hajlando...
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sziiletik,"* egyik roman kritikusa szerint lirdja a roman koltészet legjobbjainak ni-
vojara jutott.> Magyarorszagon id6kozben (kideriilt, hogy csak dtmenetileg) meg-
szlinni latszott a szekértdborokba vald ki-be taszigalas, alabbhagyott a skatulyazé
ideoldgiai cimkézés. Akik Erdélyben a posztkommunista allando jelzével illették,
eltlintek a szinrdl, maradtak az olvasok és a kritikusok. A célkereszt lekeriilt Mar-
koérol, és mivel mar nem volt politikus, nem szamolt vele a politika sem, a kolt6rol
pedig eleve nem vett tudomast, mert az ird, kolté, miivész nem szamit, ha nem le-
het szamitani rd. Az utan, hogy bucsit mondott a politikanak, nemcsak verset irt,
hanem és esszét, publicisztikat, de még szépprozat is. Mikozben a politika hallgat
felole, 6 nem hallgat a politikardl, amit inkabb kozéletnek nevez: ,nehezen tudok
szabadulni téle. De mentségemre szolgaljon, hogy az én értelmezésemben Eur6pa-
nak ebben a részében a politika nem egyszertien arrdl szdl, hogy a megszerzett ha-
talmat a kozjé érdekében hasznaljak a kozigazgatasban, gazdasagban kelloképpen
telkésziilt vezetSk, hanem a politika mi magunk vagyunk. Ha ugy tetszik, a politika
errefelé maga a sors, bovelkedik reményteljes igéretekben, aztan a végén mégis csa-
lédnunk kell.”* Nem hallgat sokasod¢ kétségeirdl, borulatéd optimistaként, tovabb-
ra is bizakodé (?) értelmiségiként ugyanazt mondja, amit mondott politikusként.
Olykor elonti a harag ,,a koriilottiink dalé rombolds miatt, és ha azt kell latnunk,
hogy amit 1989 utan végre felépitettiink, masok ismét lebontjak.” Koltétarsat ezzel
bucsuztatta: ,,Milyen vilagot is kivant maganak Kovacs Andras Ferenc? Olyant, ahol
beleszélhatunk barmikor, és bele is kell szélnunk abba, ami koriilttiink torténik.
Olyant, ahol a formamtvészet nem menedék, nem elzarkoézas, nem rejtézés, és nin-
csen ellentétben a kozéleti szerepvallalassal. Olyant, ahol értelmiséginek lenni azt
jelenti, hogy nem tiirjiik az 6nkényt, és nem mentegetdziink azzal, hogy nem a mi
dolgunk [...]. Nemcsak szorgalmazta ezt, hanem cselekedte is.”’

Ha monografidmat 2004-ben, az Erintések utén tiz, a Szétszedett vildg egybegytj-
tott versei utan négy évvel megirhattam volna, akkor ma, a kolt6 75. sziiletésnapjan
csak a pélya els6 szakaszanak osszefoglalasat vehetném kézbe bosszankodva vagy
elégedetten. Ez a konyv sziikségszertien befejezetlen, mert a mu teljesedésének mai
allomasan veszi szamba a koltd, a gondolkodd és a politikus, politizalé értelmiségi
b6 félszazados palyafutasat. Ebben a konyvben tobbnyire a versekrdl esik sz6. De
lehet-e Marké verseit anélkiil olvasni, hogy folyvast ott motoszkalna benniink: a
koltd politikus (volt)? Csak igy lehet, én is igy olvastam 6ket. Nem okozott ,tudat-
hasadast”, nem volt ,athallds”, mert a verssel egy masik vilagba léptink. A kolt6i
és a politikusi palya sokféle irodalmi-koziigyi ,,melléktermékét” széles panorama-
ban, tavolabbrdl szemlélem, mégis kozelebbrol: szamos szoboravatojat, kongresszusi
programbeszédét, emlékezését magam is hallottam. Bar a liran tul az irasformak

44 Marké Béla-est a MUPA-ban.

1> Daniel Cristea-Enache: Om viu.

16 Kocsis Francisko: Azt mondandm, tolerancidra vagyunk predesztindlva, 87.

147 A tiindéri kolté. Kovacs Andréas Ferenc 2023. december 30-d4n hunyt el Marosvaséarhelyen. Mark6 Az angyal éneke c.
versével (Autébusz Kufsteinba) idézi emlékét.
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hatdrai gyakran egybemosddnak, az elemzések a hagyomanyos miinemi-miifaji
besorolds szerint kovetik egymast. Nem a ’89 utani erdélyi magyar politika kiiz-
delmekkel és arulasokkal teli torténetét irom, nem a kiilonféle beallitottsagu po-
litikusok, politologusok, elemzék pro és kontra érveit vizsgalom, hanem a lirikus
értékszemléletét, bolcseletét és poétikai teljesitményét, 6sszhangban kozéleti mi-
kodésével, szandékaival és itéleteivel. Eletrajzanak és palyakezdésének vézlatat kol-
tészetének, irodalmi birdlatainak, a klasszikus muvek értelmezésének elemzésével,
hogy eltavolodva az irodalomtdl, a koltével egyiitt érkezziink meg a politikdba. A
beszédekbdl, el6adasokbol, interjukbol az erdélyi magyarsag politikai torténetének
husz éve rajzolédik ki. Igy jutunk el az életutdsszegzd beszélgetésekig, az esszéig,
tanulmanyig és a szépprozaig. Az elemzések hozzaférhetébbé tehetik a muvet és az
élményt, ha az értelmezés segit eligazodni a versben és a korban.

A politika javitja vagy megnyomoritja a vilagot és az életet, amibél az irodalom
sziiletik. Termékenyit6 vagy mérgez6 iiledékét maga utan hagyva a semmibe tlinik,
az irodalom azonban megmarad. Marké élete a koltészet, az iras, amelyhez a politi-
ka csak a raadastobblet: a ,,mives versek szerzdje, a magat a kelet-eurdpai rendszer-
valtozas el6tt két évtizeden at megkeriilhetetleniil koltévé kvalifikalo értelmiségi
még rdaddsul érdemleges politikusi szerepet is el tudott jatszani”,** s6t ,vitatha-
tatlan érdemeket szerzett, maradandot alkotott™ ! Szerencsésnek tudhatja magat,
mert egyszerre lehetett hasznara k6zosségének és épitheti sajat életmiivét.

Csapody Miklés

Budapest, 2026. julius 15.

148 Zsavolya Zoltan: Miért SHAPE?, 65.
149 Ayhan Gokhan: Felejtés ellen. Az RMDSZ eredményeirdl, az ,eldllamositott” vagyon részbeni visszaszerzésérél
és a teendokrol. Hatalom és ellenzék, 23-26., 32-36., 41-42.
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Kézdivasarhelyt6l Marosszentkiralyig

Marko Béla 1951. szeptember 8-an sziiletett Erdélyben, Fels6-Haromszéken; ,,A
Karpatok délkeleti sarkaban, / Kézdivasarhelyen néttem fel. / Jobbrol is, balrdl is
magas hegyek. / A hatunk mogott, nem messze / a varostdl dsszecsukodtak egészen”
(Foldrajz; Mdr nem kizos). Gyermekkora vilaga a ,nyari, napsiitotte hegyvidék, a fii-
nek, fanak sajatos tapintdsa, illata, szamomra ez az otthon.” Neve, melynek kiejtés
szerint els6 maganhangzdjaban rovidiilt valtozata a régivel egyiitt a faluban ma is
gyakori,? a csaladi eredetre utal, az Italiabol érkezett kéfaragokra.’ ,Torténelmileg
is kiilonos sorsu falu Olasztelek, vandoroltak mar egyszer az eleink, valamikor az
ezerhdromszazas években, Karoly Réobert idején olasz telepesekként érkeztek ide,*
ezt Orzi sok-sok évszazada a falu neve, meg néhany dokumentum is természetesen,
de az itteni emberek emlékezetébdl rég kihullott, amit talan az akkori 6regasszo-
nyok verkliztek akkori unokaiknak, akiket éppugy nem érdekelt a csaladi kroni-
ka, mint gyermekkoromban engem. Nyilvan olaszrél magyarra valtottak egy-két
nemzedék mulva, illetve valamilyen taljan nyelvjarasbol székely tdjszélasba, mint
ahogy Amerikaban is elég volt két nemzedék a nyelvcseréhez.” Masutt azt mond-
ja, »olasz teleket” Nagy Lajos koratol tartottdk szdmon;® Orban Balazs ugy tudta,
»Hogy ezen falu olasz telep, azt tobb mint egy okbdl lehet gyanitani. Ezt allitja a
néphagyomany, e[z] tlinik ki a lakosok arczjellegébdl és nevébdl is.” A Barot melletti
falubol valé ,,Marké Pal 1655-ben Bardocz szék kovete, Marton és Ferencz a 17-dik
szazad folytan alkiralybirdak, Sandor f6jegyz6.”” Amit nem Orzo6tt meg a hagyo-
many, ,,megfellebbezhetetlen itélobiroként eldontétte Orban Balazs. Vilagi irasmi-
nek akkora tekintélye, nem hiszem, hogy lett volna, mint amekkora tisztelet 6vezte
A Székelyfold leirdsdt”,* amelyet tobb haznal féltve ériztek a magyar ontudat egyik

! [gy miikédik Marké Béla, 59.

2 A magyar kdrtya, 8-9. Az 1500-as évek végén gyakori volt a Mark (Székely Oklevéltdr 1., 237.), az 1700-as évek
elejétdl a Marko valtozat is (Székely székek a 18. szdzadban 11., 153., 175., 209.).

* Vagy banyaszokra. Az erd6vidéki falunév ,a korai szészokkal érkezé vallon vagy olasz népcsoporttal hozhatd
Osszefliggésbe” (Hegyi Géza: Etnikai viszonyok a kozépkori Székelyfoldon, 191.). A népesség-osszeirdsok, jegyzékony-
vek és a nemesek, 166k, szabad székelyek, gyalogok, lovasok, puskasok, prokatorok jegyzékei tobbszor emlitik Markd
Gyorgy, Sandor, Andrés, Gergely (Székely Oklevéltdr 1., 112., 11, 237., 293.,111., 97.,IV,, 96.), Pal, Andras, Janos (uo. IV.,
155., 169., 789.), Sandor, Istvan (uo. V., 14., 24., 82.), Marton (uo. VI, 223,, 311.), Ferenc, Miklds, Andras, Péter, Matyas,
Istvan, Sandor nevét (Székely székek... 11., Udvarhelyszék, 57., 63-64., 153., 209.).

* A magyar kdrtya 7. Amikor a nyolcvanas években allitélag valaki magyarnak vélt bolgar lobogot tizott ki a ma-
rosvasarhelyi vdroshazara, ,,fontos, hogy nem olasz zdszlérél van szd, mert az én Gseim onnan jottek Karoly Rébert
idején. Italidbol. Gyanutba keveredhetnék.” Taldlkozds a bolgdr cdrral. In: A nem létezg orszdg, 105.

> Székely ldvsztori. In: Rekviem egy macskdért, 145.

¢ A falunév korabbi irdsmédok szerint Olazteluk, Oloztelek, Olostelek, Olusztelek, Olosztelek.

7 Orban Balazs: A Székelyfold leirdsa 1. k., 221.

8 Miért fontosak nekiink ezek a szobrok? In: A feledékeny Eurdpa, 165.
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taplaldjaként.® A csalad egyik szazadokkal késobbi nemzedékérdl jo érzéssel em-
lékezett meg Benedek Elek, akinek faluja, Kisbacon ,,majdnem szomszédos volt /
nagyanyamék falujaval” (Bukolika; Autobusz Kufsteinba).® A leggyakoribb csalad-
név a faluban ma is a Markd."

A csalad

Apja, idésebb Marko Béla (1919-1982) elsé generacios értelmiségi, az erd6vidéki
Olaszteleken sziiletett reformatus csaladban.’> Amikor a kolté nagyapja, az akkori
idésebb Marko Béla elészor probalt szerencsét Amerikdban, az apanak gyermek-
koraban megsériilt a laba: ,,most utazik m. b. nyolc évre amerikaba most / reccsen
apam csontja” (A kert Antarktisza; Lepkecsontvdz), ezért, mint Tamadsi Aron, sérii-
lése miatt nem maradhatott meg a falusi munkdban.”* Székelyudvarhelyen érettsé-
gizett, almérnoknek tanult Marosvasarhelyen, az 6tvenes évek elején agrarmérnoki
oklevelet szerzett Kolozsvaron." Részt vett a magangazdasagok felszamolasaban:
Johanna néni omladozé szentkatolnai kuridja, ,,Hatalmas hdz, / hatalmas butorok.
Es kozben ide-oda / jartak a konyhaban a tytukok, mindent / telepiszkitottak. Ovato-
san lépegettem / a tyukszarok kozott. Az én apam meg / agrondmus volt. A kollekti-
vizalasban is / részt vett. [...] / Ott is hagyta, elment a mezgazdasagi / iskolaba ta-
narnak” (Véletlen; Mdr nem kozos). Noha megbecsiilték,”> miutan a kollektivizalas
idején Osszeiitkozésbe keriilt a vezetdséggel, a Sepsiszentgyorgyhoz kozeli Dalnok
kozos gazdasaganak fdmérnoke lett, 1956 6szétdl a rajoni (jarasi) néptanacs mezd-
gazdasagi osztalyat vezette, 1958-ban a tandcs egyik alelnoke volt. Késébb a kézdiva-
sarhelyi mez6égazdasagi szakiskolaban tanitott, a hetvenes években ismeretterjesztd
el6adasokkal jarta a vidéket.'* ,,Nagyanyam nem békélt meg, / apamat is leszidta: /
fiam, mi lett bel6led, egy biidos kommunista?” (Csatolmdny; Csatolmdny);” ,»ezek
ablidos« igy / kezdte sok-sok mondatat »elvittek mindent« és / elkeskenyedett a szdja

? Olaszteleken is megvolt egy példanya, egy nyari vakacidjan gyermekkoraban 6 is olvasgatta. Konyvek sorsa, Fe-
ledékeny emlékezetpolitika. In: Zsarnokra vdrva, 292.). A Székelyfold leirdsdrdl ,lehetett tudni, hogy melyik hdzban
van meg, és ha valaki bele akart nézni, kolcsonkérte.” A magyar kdrtya, 64. Az olaszteleki és kérospataki rokonoknél
toltott nyarakrol, a falusi munkakrol és az évszakokrol, A ldbujjhegyre dllt orszdg, 13.

10 Edes anyafdldem 1. k., 19-20. A talalkozast idézi a Rendszervdlték melankdlidja. In: Rekviem egy macskdaért, 173-
175. és Engedd hazdmat értenem, 11-13. Kisbacon Baré6ton és Bibarcfalvan at 15 km-re esik Olasztelektdl.

WA labujjhegyre dllt orszdg, 7.

'2 A csaladrol Hovanyecz Laszlo: Nincsen mdr kisebbrendiiségi érzésiink, 73.

% A ldbujjhegyre dllt orszdg, 18., A magyar kdrtya, 14. Emiatt a katonai szolgélat alol is felmentést kapott.

4 A ldbujjhegyre dllt orszdg, 8.

5 ,Marké Bélat szeretik korzete dolgozé parasztjai és nagyra értékelik tudasat. A kollektiv gazdasagok elnokei
megbecsiilik és elismeréssel beszéltek munkajérol. A felsdcsernatoni kollektiv gazdasignak az egyéni norma beveze-
tésében, a dalnoki kollektiv gazdasagnak a szocialista verseny megszervezésében és sok mas fontos kérdésben nyujtott
segitséget. Allandé szakmai irdnyitassal latta el a dolgozo parasztokat.” Nagy Ferenc: Az agronémus legyen...

' A magyar kdrtya, 19-21., 24. J6l szerepelt a tudomdnyos brigdd, Tudomdnyos brigddok, (voros): Az egészség védel-
mében. 1974-ben Mezbégazdasagi Erdemérmet kapott. Kitiintetések..., Hovanyecz Laszl6: i. m., 74.

'7 A magyar kdrtya, 15.
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»hét ezt kellett megérniink«” (Egy dallam felbontdsa; Talanitds).® Edesanyja, Be-
dé6 Berta (1922-2006) az als6-haromszéki Sepsikérospatakon sziiletett az unitérius,
ugyancsak székely ,kozépparaszt” Bed6 és Gyongyosi csaladbol.” Az 6 csaladtorté-
nete ,csupa romantika, feltorekvés és visszahullas. Szazegy év kollektiv magany”.»
Falusi lany volt, ,de mar tavirddsz a postan, amikor agronémus apammal dsszeha-
zasodtak”,* Kézdivasarhelyre koltoztek; ,,postaskisasszonynak tanult, férjhez ment
haziasszonynak, orok szomorusagat nagy kacagasokkal takargatta ¢ is, ilyen egy
elsé generacios félértelmiségi csalad”™;*? ,nem voltunk igazi értelmiségi csalad. Csak
afféle elsé generacios™ > A még ,,a kis magyar vilagban” elvégzett kolozsvari tanfo-
lyam utdn postatisztviseld, elsé gyermeke sziiletésétdl haztartasbeli. ,,Vidam postas-
kisasszony / morzézik fent a mennyben, / s mint talalt targyat, igy néz / most onnan
fentrél engem” (M. Kir. Posta; Csatolmdny); ,,Hej, arany pecsét az égen, kék levélbo-
riték, a mennyei posta / elviszi. Hej, halottaid teste a hideghazban” (A rovargyiijté
mire gondol?; Talanitds). Mindkét sziilében élt a kivélas, a megmutatkozas természe-
tes vagya, olvasé emberek voltak, kiilonosen anyja, aki falta a konyveket. Apjanak is
voltak irodalmi ambiciodi, a tanitas mellett mez8gazdasagi ismeretterjeszt6 cikkeket
kozolt,?* anyja pedig, akit fajdalmara a csaladfé nem engedett munkaba jarni,” va-
gyait masként igyekezett beteljesiteni; benne ,,nagyobb volt az ambicid, de azt a ha-
zassag elfojtotta. Otthon iilt, haziasszonykodott, a csaladdal foglalkozott, és minden
bizonnyal atplantalta belém az almait:* ,Anyam ha megpihenhet, / ahelyett hogy
leddlne, / inkabb egy konyvet olvas: / Szent Péter esernydje” (M. Kir. Posta). Csaladi
oroksége ,,a gondolkodas élénksége” és a székely humor, amely ,egyfajta koltészet,
és ebben minden benne van, még a sikerélmény is”*” A csaldd masodik gyermeke,
Gyorgy 1960-ban jott a vildgra; ,,6 kilenc évvel kisebb, tehat [...] gyerekkoromban
egyediili gyermek voltam.”®

Nagysziilei mindkét agon eleven szellemi, dolgos, véallalkozé kedvii parasztem-
berek voltak,” ,,Egy-két paprol meg tanitorol tudok csak a kozeli rokonsagbol.”
Gyermekkori nyarai egy részét Erdévidéken vagy Also-Haromszéken toltotte,™

'8 Nagyanyja szohasznalataban a kommunistédk dllandé eposzi jelz8je a biidds és a tolvaj. Csalddon beliil. In: A nem
létez6 orszdg, 86.

' Anyai nagyanyja haldlarol Nem ldtom magamat (A haza milyen?).

20 Székely ldvsztori. In: Rekviem egy macskdért, 146.

2! Nagymama revolvere. In: A nem létez6 orszdg, 17-18.

2> Mi van egy rongyszényegben? In: Erdélyi pikareszk, 27., A labujjhegyre dllt orszdg, 8.

# Kalapos forradalom. In: A nem létezd orszdg, 63.

2 Fekete Vince: ,, Mi csak postdsok vagyunk...”, 103., A magyar kdrtya, 64. Prébalkozott novellakkal is. Marko Béldval
beszélget Kukorelly Endre.

» Marké Bélaval beszélget Kukorelly Endre.

** A magyar kdrtya, 64.

¥ Fekete Vince: i. m., 103-104. L. még Kiilhon. In: Erdélyi pikareszk, 75.

% A ldbujjhegyre dllt orszdg, 8.

» A magyar kdrtya, 7., Engedd hazdmat értenem, 11.

* Engedd hazdmat értenem. Uo.

' A magyar kdrtya, 7., Holdvildg (A haza milyen?), Lapdt (Brund, a kedves véreb), Kutyaharapds. In: A nem létezé
orszdg, 41. Csak apai nagysziileit ismerte. Marké Béldval beszélget Kukorelly Endre.
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ahol ,,Ott iilnek évszakok kapujaban / a gyermekjatékka toporodott 6regemberek
/ madarlatta arcukat széthordja / a fényesen suhané huszadik szazad” (A szavak
vdrosdban; A szavak vdrosdban). Ebben a vilagban ismerkedett meg a paraszti
munkaval, a vidékkel, a természettel és az allatokkal, a székely falu mindennapjai-
val;*? ,,a falusi kultirotthonban nyaranta, / [...] csiitértokon és vasarnap vetitettek
filmet, / leggyakrabban bator szovjet partizanokrdl / meg zongorazé német tisz-
tekrdl persze, / bar volt néha egy-egy vigjaték is [...] / elszant filmhdsok, szerel-
mes partizanok”. Miutan az elszakadt filmet megragasztottak, a kamaszerotikatol
fiitott ,,jolesd, / motorolaj- és izzadtsagszagu sotétben [...] folytatodott a haboru /
egészen addig, hogy konyec” (Csak nézék; Egy mondat a szabadsdgrdl). Amikor az
olaszteleki nagyapa hazatért az els6 vilaghaborus hadifogsagbdl, csak a magyarul
kenyeret jelent6 khleb sz6t hozta magaval Oroszorszagbdl (Szondta piros csérgéora-
ra; Az orok halasztds, Orosz kenyér; Mdr nem kozds).” Trianon utan Erdévidék
Erdély jellegzetes amerikas vidékei kozé tartozott, a huszas években nagyanyja
ot testvére koziil harom vandorolt ki végleg:** Bardocz Lajos ,,Transsylvanidbol
Pennsylvanidba”, Barddcz Gyoérgy Detroitba, Barddcz Anna Arizondba (Tagadds;
Autobusz Kufsteinba); ,Iranssylvania a gyokerekbdl van, / azokbdl, akik valamiért
itt maradtak, / Amerika a szélfujta levelekbdl van, azokbdl, akiket eltéptek az agtol,
/ lomb a gyo6keret nem érti, / egyik angolul szarad, / masik magyarul revesedik, /
pedig egyazon fahoz tartozunk, uramisten, / meghaltak mind a nagyvildgban,
/ és Barddcz Julianna egyediil halt meg Transsylvaniaban” (Interetnikus pdrbeszéd;
Szétszedett vildg).

»Lehajlé lang volt nagyanyam, / fujta a szél folyton. Hosszu évekig / nagyapam
sem allt mogotte, / nem takarta el a szé€ltél. Kint volt Amerikaban. [...] Sokaig
nem tudta / kioltani a szél lobogd nagyanyamat. / Aztan mégis. Julianna volt hi-
vatalosan. Vagyis Julis. Nagyapamnak Julcsi. / Viragok. Fecskék. Julcsik. Sehol
senki” (Bukolika; Autébusz Kufsteinba). Nagyanyja ,,sokat olvaso, a vilagra figyeld
asszony volt”,*® négy elemit végzett, ,rengeteg Jokait olvasott™;® ,Tett-vett, raszolt

32 Holdvildg, Tiindérkert, Bardanyfelhd, Igazsdgszolgaltatds (A haza milyen?), Fekete Vince: i. m., 100-101., A ldbujj-
hegyre dllt orszdg, 13., Igy miikodik Marké Béla, 7., 13. Az apai, anyai csalidrdl, nagynénikrél, nagybacsikrol Ujrahasz-
nositott torténetek. In: A nem létezd orszdg, 29-34.

3 Az elpusztult, elfeledett magyar katondkrol Emlékeink (A szavak vdrosdban).

3 A ldbujjhegyre dllt orszdg, 16-17., A magyar kdrtya, 10-12. Rola Nagymama revolvere. In: A nem létez6 orszdg,
20., Kalapos forradalom. Uo., 72-73. Nagynénjérél, Bardécz Anndrél Eg. Ballada a hatvanas évekbél (Csatolmdny)
és Csalddon beliil. In: A nem létezé orszdg, 86-88., Ignac nagybétyjarol Operencia. Midal (uo.), Ignic Olasztelken
maradt leanyardl, Véri nénirél Tiindérkert (A haza milyen?), az ugyancsak Amerikaba kivandorolt Annardl, Lajosrol,
Gydrgyrdl és a Pestre keriilt Arpadrél Interetnikus parbeszéd (Szétszedett vildg: Az alvé kolt6). L. még Kozdsségi kedély-
dllapot — romdniai magyar kozérzet. In: Ondllésdgra itélve, 21. Kivandorolt rokonsagdrol még A magyar kdrtya, 7.,
Kozésségi kedélyallapot... In: Ondllésdgra itélve, 163., Kételyrdl és bizonyossdgrdl, versrél és publicisztikdrél Marké Bé-
laval, 2., Amerikdsok. In: Rekviem egy macskdért, 81-82., 84-85., 88., Székely ldvsztori. Uo., 138-146., Kész regény. In:
Zsarnokra vdrva, 69-70., Trianoni igekoték. Uo., 434-440., Nagymama revolvere. In: A nem létezé orszdg, 16., 19-20.,
Kalapos forradalom. Uo., 72., Csalddon beliil. Uo., 86.

* A magyar kdrtya, 9-12. Talalékony, erés akaratt nagyanyjardl . még Holdvildg (A haza milyen?).

% Nagymama revolvere. In: A nem létez6 orszdg, 21.
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a tdrgyakra, amikor nem / igazodtak a keze ala. Oregkorara kolt6 lett / § is. Beszélt
volna a tihanyi ekhoéhoz, a naphoz, / a holdhoz. Istenhez csak szervezett forma-
ban, / vasarnaponként a templomban, vagy pedig / esti imadsagkor” (Pdrbeszéd,
A haza milyen?). Fiatal volt még, ,,amikor elcsatoltak, / akkor lett nagyanyatlan / s
nagyon kicsi az orszag. [...] Nagyapam nyugtalan volt, / s miutan elcsatoltak, / ugy
dontott, hogy kezébe / veszi a sajat sorsat” (Csatolmdny; Csatolmdny). E16sz6r 1922
végén érkezett Ellis Island-re (Csalddfa; Kerités), onnan keriilt Michiganbe, ahol
Osszesen nyolc éven 4t dolgozott a detroiti Ford-gyar munkasaként.”” Hazakiildott
pénzét felesége pisztollyal évta meg a rabloktol,*® foldjeiket ebbdl gyarapitottak:
»szerzett egy hazat odakint és részletekben / hazakiildte most postazom a pincét
irhatta volna most meg a / cementes nyari konyhat ha a levelet megtapogattak /
érezték az otthoniak hogy abban van a tetdszerkezete vagy a / fészer” (Szondta
piros csorgddrdra; Az érok halasztds).”® Evek mulva ,nagy nehezen hazavdndorol,
a szemléltet6 pusztulds / elkeriili, s majd a véletlen feltamadas is” (Egy lakdtelepi
gyik elégidja; Talanitds). A kényszer( vilagjarobol nappali 6r lett a kollektiv gaz-
dasagban,* és mar csak ,keveset beszélt. / Semmit sem mondott Amerikardl, /
ahol vasontd volt hosszu évekig” (Orosz kenyér; Mdar nem kozds). Marko versben
és prozaban elbeszélt csaladi torténeteiben ,.ez az »Amerika-dolog« ott van éllan-
doan”.* 1945 utan nagysziileitdl és kiterjedt rokonsagatdl ,.egy egész vilagot lopott
el” a kommunista rendszer,** melynek elsé korszakaban ,Villanyfény ragyogta be
az arcunkat, de a szemiinket is elvakitotta sokaig”,** a masodikban azonban nem
a falu és varos kozti ellentéteket akartak eltiintetni, hanem magat a falut, az ottho-
nossagot, az emberi kapcsolatok szoros szovedékét, amely csak a virtualis vilagban
kel valamennyire életre ismét; ,,persze nincsen mit szépitgetni / volt egy kis foldjiik
meg allataik »harcolunk a / békéért«” (Szondta piros csorgéordra). A gyermekévek
fontos mellékalakjaként tobbszor mesél ,,Okrosszekeres kérospataki keresztapja-
rdl”, Kolt6 Béla ,,maganparasztrol”,** aki, miutan megjarta a Don-kanyart, majd
hazatérve mindenét elvették, takarito volt a brassoéi vasttallomdson, ,,onnan is ha-
zahordta, / amit csak elhullattak, / vascsavart, dréttekercset, / s 6rizte mindhalalig,
/ akarcsak én a verset” (Kolték; Csatolmdny).

Falusi élményeinek és olvasmanyainak meghatdarozé szerepe volt nevel6dé-
sében, személyiségének, létszemléletének, koltéi nyelvének formalédasaban.
Ovoddskorétdl, amikor még nem ismerte a bettiket, anyja Arany Janost olvasta

7 A magyar kdrtya, 4.

3 L. még Székely ldavsztori. In: Rekviem egy macskdért, 142., Kész regény. In: Zsarnokra vdrva, 69-70., Nagymama
revolvere. In: A nem létezd orszdg, 21-22.

¥ L. még A magyar kdrtya, 14.

0 (N. M. K.): ,,Minden széban van egy mdsik sz6”, 4.

4 [gy mitkodik Marké Béla, 56.

2 Kocsis Francisko: Azt mondandm, tolerancidra vagyunk predesztindlva, 80.

* Falu a Facebookon. In: Erdélyi pikareszk, 66.

“ A magyar kdrtya, 15-19. K6t Bélardl még A miivészet eredete (Bocsdss meg, Ginsberg), Ures csupor (Autébusz
Kufsteinba), Ujrahasznositott torténetek. In: A nem létez6 orszdg, 31-34.
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neki,” késdbb apja is, aki eleinte orvosnak szanta,*® mindent megtett, hogy ,,pen-
naforgat6 legyen bel6le”*” mikozben ,,Ok akkor lancot hordtak, / képletesen csak,
persze, / és Arany-balladakkal / szoktattak rd a versre” (Fakard; Csatolmdny).
Miutan a f6tér nyomtatott nagybetis cégtablairol, tizletek, intézmények feliratai-
rél négyévesen megtanult olvasni, ,,sorra megnyilt nekem / egy-egy jelentés: va-
sudvar, gyogyszertar, / élelmiszer [...] ezekbe a szavakba / ugyantgy be lehetett
menni, mint alattuk / a haranggal vagy csengével ellatott / ajton az iizletbe, és va-
16ban ki-be / jarkaltam egy ismeretlen vildgban, / a bet(ik finoman szétt haléjat
felemelve” (Az olvasds gyonyore; A haza milyen?),*® igy lett szamara a sziil6hely
a szavak vdrosa. Els6 olvasmanyai Arany-balladak, Benedek Elek, a Grimm test-
vérek, Hauff meséi voltak,* az olaszteleki nyarakon nagyobb gyermekként Jokai,
Pet6fi; ,egyszerre falta Benedek Elek megszeliditett népmeséit, a Grimm test-
vérek német erdejének borzongaté titkait, Andersen polgarian fiilledt érzelmes-
ségét, Jokai Mor csataképeit, Verne Gyula lazas, de meginditéan tiszta erkdlcst
fantazialasat, Cooper indidntorténeteit, Timur és csapata igazsagtevését, az Ifju
Garda tragikus pusztuldsat, Scott kapitany utolsé utjat, Bornemissza Gergely
varvédo leleményeit, Nemecsek Ernd halhatatlan hdsiességét. [...] Hauft hitelte-
lennek tiné meséit [...] vagy Karl May kissé mesterkéltre sikeredett vadnyugati
torténeteit.” A meséktél hamar eljutott Vernéhez, Bradburyhez, Thomas Mann-
hoz, ,Futdlépésben végig. / Megtizedelve Jokai Mort is” (Roviditések; Autobusz
Kufsteinba). Emberileg Aranyt érezte kozelebb magéhoz, a kor ,,forradalmi” szel-
lemében és az Onérvényesités szandékaval mégis inkabb Pet6fi kozéleti-torténel-
mi példajat vagyott kovetni;*® ,,mindvégig ugy szemléltem a koltészetet, a koltoi
hitvallast és hivatast, hogy abba beletartozik valamiféle kozéleti szerepvallalas

* D. Magyari Imre: ,, Igazdbdl ifjiikori onmagunktol kérek bocsdnatot”, 11., Markd Béldval beszélget Kukorelly Endre.
Ovodés emléke: Hagyomdny (A haza milyen?), A szép és a trdgdr. In: Zsarnokra vdrva, 453.

4 Fekete Vince: i. m., 117. ,Barkdcsold, piromanias kolyokkoromtdl mérnoknek késziiltem, aztan végiil is irodalmar
lettem, és ha most jrakezdhetném, orvosnak mennék.” [Miké Ervin:] Marké Béla.

¥ Gyarfas L. Miklos: Kép a keretben, 3.

48 Kés6bbi nyilatkozata szerint 6tévesen kezdett olvasni. Fekete Vince: i. m., 108. A magyar feliratokrol Kutyaeledel.
In: Rekviem egy macskdért, 150-151., Transzilvdn virosdlom. Uo., 227-228. L. még Nyelvtorvény és kornyéke. In: Kié
itt a tér, 198., Az ujjaink mogiil. In: Erdélyi pikareszk, 282., A magyar kdrtya, 30., Folidzott torténelem. In: A nem létezs
orszdg, 70.

4 Fekete Vince: i. m., 108., Kardcsonyi Zsolt: ,, Mintha versre gondolnék...”, 3., Ur (Bocsdss meg, Ginsberg).

A magyar kdrtya, 8., 13.

*! Hajdani olvasé véleménye, 546. Vernétdl, ,ettdl a fantaziadus franciatdl, ettél a naiv zsenitdl, aki allitolag hajon
is alig iilt életében, megtanultam képzeletben bejarni a vilagot.” Gyorsabban, magasabbra, erésebben. In: Zsarnokra
vdrva, 57. A kétezertizes években a nala mindig elsé helyen 4ll6 Arany Janos mellett Vernét, Karl Mayt, J. F. Coopert,
Gardonyit, Molnar Ferencet és Swiftet emliti. Kolték és kapitanyok. In: Erdélyi pikareszk, 155-156.

*2 A labujjhegyre dllt orszdg, 25. ,eléggé sikerorientalt ember vagyok. [...] biztosan nem véletleniil valasztottam az al-
kotdi palyat, [...] mert ez esélyt jelent az onkifejezésre. Az alkoté ember rendkiviil hit. Nem lehet gy érvényeset alkotni,
hogy nem akarod magad megmutatni, [...] nekem a boldogséag, a cselekvés, a mozgas, a tett, a megszolalas, tehat a siker is,
de jo értelemben véve. [...] Ez mind ellentmond az alanyi kolté mivoltomnak, de akkor is jol érzem magam, amikor egy
verset papirra vetettem, amikor egy jo verset meg tudtam irni, az is cselekvés”. Uo., 29., 31.
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